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Em estilo ensaístico e sem 

pretensão a sistematicidade, “A 
tinta da melancolia – uma história 
cultural da tristeza” consiste em um 
conjunto de textos relativamente 
autônomos entre si, escritos ao 
longo de todo um percurso de vida 
e que foram posteriormente 
recolhidos por seu autor para 
integrar um único volume, que 
conta mais de 500 páginas na edição 
da Cia das Letras.  

O livro revela um duplo 
interesse. O primeiro deles se deixa 
entrever no título principal, “A tinta 
da melancolia”, em que o autor faz 
referência à força produtiva do afeto 
melancólico, seu desdobrar-se em 
literatura. O segundo interesse é 
mais difícil de detectar sob a 
amplitude da palavra “cultura” 
presente no subtítulo. É certo que 
em princípio o termo enlaça por 
público todos os interessados em 
literatura, história, sociologia e 
antropologia, mas ele de fato acaba 
por ter por seu principal leitor os 
profissionais das áreas médico-
terapêuticas, em suas diversas 
ramificações, que buscam uma 
mirada mais ampla e compreensiva 
do fenômeno da melancolia. 
Embora esses dois interesses – 
literário e médico-terapêutico – se 
misturem no livro, tratá-los em 
sequência pode ajudar-nos a situar 
melhor a sua função para públicos 
diversos.  

Comecemos pelo valor 
peculiar da obra para os estudiosos 
da área médica e psicoterapêutica – 

valor inscrito precisamente em sua 
visada cultural. O sentido em que 
Starobinski toma a palavra cultura 
reflete sua ampla formação e nos é 
indicada por ele mesmo no Prefácio 
que escreveu ao livro: inicialmente 
formado em letras clássicas, 
graduou-se paralelamente em 
medicina, especializando-se em 
psiquiatria, sem jamais abandonar 
os estudos literários. Ele previne 
expressamente o leitor contra o 
“mal-entendido” de que seria um 
“médico que abandonou a 
medicina”, e se descreve como 
alguém que realizou uma “dupla 
atividade médica e literária” (p. 9), 
com “trabalhos mesclados” (p. 10). 
O leitor que se aventurar pelo livro 
perceberá claramente que nessa 
‘dupla atividade’ se revela um 
esforço constante por abertura 
intelectual, o cuidado em jamais 
reduzir a melancolia a uma 
condição médica que se pudesse por 
fim compreender a partir desta ou 
daquela teoria, seja de cunho 
psiquiátrico ou psicológico. Essa 
abertura e esse cuidado são 
conduzidos por Starobinski na 
maneira surpreendentemente 
abrangente pela qual ele apresenta 
sua versão de uma “história cultural 
da tristeza”, tanto por meio de uma 
pesquisa detalhada sobre as várias 
concepções e tratamentos da 
melancolia ao longo da história, 
quanto por sua erudição literária e 
virtuosismo literário próprio. Com a 
pesquisa histórica – concentrada 
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sobretudo nas partes I e II do livro292 
– Starobinski abre a perspectiva da 
mutabilidade nos paradigmas sobre 
a melancolia propugnados pela 
ciência médica e apresenta a 
variabilidade nos tratamentos 
dedicados a salvar pessoas de 
estados de profunda tristeza, por 
vezes da mais completa apatia. 
Apenas por isso o autor já mostra a 
complexidade do fenômeno e 
aponta para a dificuldade de 
compreendê-lo por um único viés. O 
autor insiste no fato de que a 
melancolia nunca se explica 
completamente por fatores 
orgânicos e está sempre associada à 
dimensão espiritual do ser humano, 
revelando, direta ou indiretamente, 
a imprecisão implícita em toda 
tentativa de capturar um fenômeno 
humano por métodos 
desumanizados.  

Além dessa abordagem das 
perspectivas de concepção e 
tratamento da melancolia, o valor 
da obra do ponto de vista médico-
terapêutico também é devido aos 
incursos de Starobinski na literatura, 

                                                        
292  Embora o título “História do 
tratamento da melancolia” encabece 
apenas a primeira parte do livro, a 
segunda parte, intitulada “A anatomia 
da melancolia” (em referência à obra 
de Robert Burton), lhe está 
diretamente associada, uma vez que 
nela o autor prossegue tratando de 
paradigmas sobre a melancolia, 
abordando inclusive o surgimento das 
ciências psicológicas no Renascimento. 

pelo caráter existencial eminente 
que ela revela a respeito da 
melancolia. A referência logo no 
início do livro à história de 
Belerofonte cantada por Homero na 
Ilíada não deixa dúvidas quanto a 
essa abertura. Belerofonte – conta-
nos Starobinski –, foi um herói: justo, 
virtuoso, corajoso, "afrontou 
valorosamente a sua longa série de 
trabalhos, venceu a Quimera, 
desarmou as emboscadas, 
conquistou a sua terra, a sua esposa, 
o seu repouso. E eis que desaba no 
momento em que tudo parece ter 
sido concedido a ele" (pp.18-9). 
Apesar de seus esforços e sua 
justeza, de não ter cometido 
nenhum crime contra os deuses, 
estes o abandonaram. Sobre essa 
história Starobinski insiste em que 
"deixemos de lado a psicologia” e 
“nos detenhamos, ao contrário, na 
imagem, muito impressionante, e 
num exílio imposto por decreto 
divino" (p. 19). Ele faz questão de 
frisar a imagem enquanto imagem, 
dando ao mito em si um peso que 
ultrapassa toda interpretação 
psicológica. Com isso, situa a 
melancolia como um afeto 
existencial, próprio de uma 
condição de impotência do homem 
frente a seu destino. A melancolia 
seria um estado doloroso da condição 
humana, decorrente do abandono 
inexplicável da benevolência dos 
deuses.  

É digno de nota que o autor 
tenha escolhido esse mito para 
iniciar o livro, quase como um alerta 
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de que interpretações desprovidas 
de um olhar existencial profundo 
sempre serão insuficientes para 
abranger o problema. Mesmo a 
interpretação psicanalítica iniciada 
por Freud, que vê na melancolia 
uma saída malograda do complexo 
edípico, não pode desvendar por 
completo o mistério de um afeto de 
tamanha amplitude existencial. 
Freud descreve a melancolia como 
uma falta – a falta de algo que o 
próprio melancólico desconhece o 
que seja exatamente. Entretanto, se é 
uma falta do que se desejava em 
termos de amor materno e paterno, 
uma falta de algo que nunca se 
obteve ou se obteve e perdeu, ainda 
assim o melancólico não sabe “o que 
perdeu com essa perda”. Embora o 
próprio Freud não o tenha dito, do 
ponto de vista do mito de uma 
perda essencial (estrategicamente 
situado por Starobinski no início de 
seu livro) – seja o mito grego da 
perda do auxílio dos deuses, seja, 
posteriormente, o mito cristão da 
perda do amor de Deus e a expulsão 
do paraíso – a melancolia não se 
reduz a uma neurose narcísica, mas 
aponta para o mistério ainda maior 
da existência, que ao homem foi 
dada sob uma condição de 
abandono, por vezes de imenso 
abandono. Essa visada literária, que 
se prolonga até o fim do livro 
passando por diversos autores da 
literatura ocidental, trata mais 
diretamente da tragicidade da 
condição humana encarnada na 
doença melancólica, e tem a força de 
mostrar que há mais coisas entre o 

céu e a terra do que sonha a nossa 
psicologia.  

Passemos agora ao interesse 
literário propriamente dito do livro. 
No que se refere ao olhar sobre a 
força produtiva da melancolia, a 
proposta nos alcança de imediato 
pelo jogo de palavras: a poesia seria 
escrita com a tinta da bile negra – o 
suposto fluido humoral que, de 
acordo com a antiga medicina 
hipocrática, seria a causa do estado 
de espírito melancólico ao 
desequilibrar-se em relação aos 
demais humores. Seguindo esse 
caminho o leitor encontrará análises 
feitas por Starobinski de escritores 
cujas obras foram mobilizadas pela 
melancolia, como Baudelaire, 
Madame de Staël e Kierkegaard. 
Essa associação entre melancolia e 
gênio criador, referência constante 
no pensamento ocidental pelo 
menos desde o escrito de Aristóteles 
“O homem de gênio e a 
melancolia”, é abordada por 
Starobinski por um viés específico: o 
do gênio irônico. Embora inicie seu 
livro, como vimos, tocando no 
sentido existencial mais profundo 
da melancolia, verdadeiramente 
metafísico e despido do elemento 
cômico que lhe poderia atenuar a 
seriedade, e embora esteja sempre 
“às voltas”, por assim dizer, com o 
sentido trágico da melancolia, 
Starobinski insiste nesse viés 
específico da ironia, que se lhe 
afigura mais interessante para 
abordar o afeto.  

Ele declara, com efeito, que o 
objetivo do livro foi “demonstrar 
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que uma mirada da melancolia em 
perspectiva pode dar espaço a um 
alegre saber”293. Uma mostra de seu 
pendor pela versão irônica da 
melancolia na literatura já foi 
apresentada ao leitor brasileiro 
mediante o livro “A melancolia 
diante do espelho” (Editora 34, 
2014), em que Starobinski se detém 
na poesia de Baudelaire. “A tinta da 
melancolia” também contém textos 
sobre o poeta francês, que fornece o 
fio condutor para a parte V do livro, 
“Sonho e imortalidade 
melancólica”; mas desta vez mais 
autores ganham espaço, com 
destaque para Kierkegaard, 
Cervantes, Madame de Staël, Pierre 
Jean Jouve, que se contam entre os 
autores tratados em tópicos 
próprios no livro, além das várias 
referências que Starobinski insere 
em suas discussões, como Voltaire e 
Montaigne (são 8 páginas de índice 
onomástico). Seus incursos literários 
não se limitam de forma exclusiva a 
autores que deram um tratamento 
irônico à melancolia, mas sua leitura da 
melancolia e desses autores envereda 
predominantemente pelo caminho da 
ironia. Nesse ponto cabe uma 

                                                        
293  Na parte do livro dedicada à 
pesquisa histórica sobre o tratamento 
da melancolia esse objetivo é bastante 
evidente até mesmo na forma como 
Starobinski narra detalhes por vezes 
pitorescos e esdrúxulos de alguns 
tratamentos aventados ao longo dos 
séculos. 

observação de cunho mais crítico ao 
livro.  

O leitor envolvido com o 
problema filosófico, metafísico e 
religioso da melancolia – em suma, 
com sua dimensão na história do 
espírito –, provavelmente sentirá 
falta de um maior aprofundamento. 
Uma crítica à falta de completude 
na seleção dos autores abordados 
seria absolutamente injusta, visto 
que, em primeiro lugar, esta não é a 
proposta do livro e, em segundo 
lugar, quantidade de referências não 
está entre possíveis pontos fracos do 
livro. A falta que se pode sentir é 
antes no sentido da dimensão dada 
pelo autor à melancolia profunda de 
místicos, filósofos e poetas que, 
diferentemente do viés privilegiado 
por Starobinski de uma “salvação 
pela ironia” (expressão que intitula, 
sob a forma de interrogação, a parte 
IV do livro), não foram e não 
consideraram possível uma salvação 
pela ironia, dentre os quais Pascal, 
Hölderlin, Trakl. Starobinski aborda 
Pascal, por exemplo, mas não lhe 
dedica um tópico exclusivo e não 
parece estar plenamente ciente de 
que esse autor não pode ser 
plenamente compreendido sem uma 
relativização do viés irônico – já que 
a salvação da melancolia como 
decorrente do abandono de Deus 
para Pascal só pode ser concedida 
pelo próprio Deus. Essa lacuna – se 
a expressão for justa – parece dever-
se à falta de um envolvimento mais 
sério do autor com a questão da 
melancolia associada ao 



International Journal of Phenomenology, Hermeneutics and Metaphysics 

 
 

                                                                   

Profa. Dra. Laura de Borba Moosburger 
Toledo, n˚1, v. 2 (2017)  

 

398 

afastamento do Deus cristão294. Para 
o leitor que se contentar com a 
“saída pela ironia”, o livro será uma 
preciosidade. Mas se este não for o 
caso, possivelmente ficará com a 
impressão de que o louvor à ironia 
contém uma certa evasão, uma certa 
defesa diante do que é sério. A 
proposta de “fazer da melancolia 
um alegre saber” poderia nesse 
sentido transformar o assunto em 
tema de puro entretenimento, 
colocando o tratamento de 
Starobinski à melancolia no extremo 
oposto, por exemplo, das análises 
feitas por Heidegger da angústia e 
do tédio. 

Entretanto, essa crítica pontual 
não deve perder de vista duas 
coisas. Primeiro, que o livro não se 
propõe realizar uma interpretação 
filosófica do fenômeno da 
melancolia e, uma vez feita a 
escolha por tratar da melancolia 
pelo viés da ironia, tal escolha foi 
realizada com primor no escopo das 
referências e análises do autor. Em 
segundo lugar, que se a contribuição 

                                                        
294  Não seria justo negar-lhe o 
conhecimento e interesse pela 
questão. Veja-se, por exemplo, a 
página 356, em que ele fala da 
plenitudo de Santo Agostinho: a 
presença divina no coração humano 
que preenche toda falta, todo vazio 
existencial que é marca da 
melancolia. Nossa observação diz 
respeito a uma insuficiência filosófica 
na dimensão dada ao problema. Nessa 
mesma passagem sobre Agostinho, 
por exemplo, Starobinski se detém 
muito rapidamente, e logo passa a 
outras questões. 

do livro fosse apenas a que 
abordamos primeiramente nesta 
resenha, ou seja, sua capacidade de 
trazer abertura intelectual para o 
fenômeno da melancolia no âmbito 
médico-terapêutico, isso por si só já 
definiria seu valor. 
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