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RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO: Neste ensaio analisamos, em comparação, os romances Dom
Casmurro, de Machado de Assis, e Amar-te a ti nem sei se com carícias, de
Wilson Bueno, tendo por percepção a dúvida que os narradores instauram
nos referidos textos, levando o leitor / o analista de literatura também a esse
percurso duvidoso.
PALAPALAPALAPALAPALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVE:VE:VE:VE:VE: Dúvida; Memória; Intertexto; Literatura Brasileira.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT::::: In this paper we analyze aspects of Dom Casmurro, by Macha-
do de Assis, and Amar-te a ti nem sei se com carícias, by Wilson Bueno. In
both cases, there are representations that demonstrate different manipulations
by lecturer’s doubt and this to interests us.
KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS: Doubt; Memory; Intertext; Brazilian Literature.

Gostaria também de dizer algo sobre Dom Quixote. Foi um dos
primeiros livro que li de cabo a rabo. Recordo até as gravuras. A
pessoa sabe tão pouco sobre si mesma que, quando li o Dom
Quixote, pensei que o fazia por causa do prazer que tirava do
estilo arcaico e das aventuras do cavaleiro e do escudeiro. Agora
acho que meu prazer estava em outra parte – que ele vinha do
personagem do cavaleiro. Já não tenho mais certeza se acredito nas
aventuras ou nas conversas entre o cavaleiro e o escudeiro; mas sei
que acredito no personagem do cavaleiro, e imagino que as aven-
turas foram inventadas por Cervantes a fim de nos mostrar o perso-
nagem do herói (Jorge Luis Borges).

Vulgarmente, quando se pretende ler / analisar / com-
preender um texto literário, pergunta-se “o que o autor quis
dizer?” Segundo Paul Valéry, o autor não quer dizer nada,
pois ele já o disse na consecução de sua obra. Cabe ao leitor
perguntar-se o que a coerência interna / as relações de veros-
similhança estabelecidas na teia textual lhe revelam ou lhe
escondem, e o que o seu próprio horizonte de expectativas
pode lhe propiciar descobrir. Parece-nos óbvio que uma lei-
tura de superfície, uma leitura de entendimento não pode
possibilitar o tipo de apreensão sugerido, mas já é um come-
ço.

Teçamos uma breve distinção entre entender e compre-
ender. O entendimento se dá quando se apreendem os ele-
mentos estruturais de um texto. Por exemplo, num romance:
passamos a entendê-lo a partir do momento em que divisa-
mos as personagens e como elas se enredam no decorrer da
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trama. No que se refere à compreensão, recorremos a Bakhtin
quando ele assevera que, para compreender, é necessário que
se estabeleçam relações para além da superfície textual. No
caso da leitura literária, é preciso que o leitor esteja disposto
e disponível para confrontar-se permanentemente com outros
textos (literários ou não; verbais ou não-verbais) que rompam
com os limites de leituras cristalizadas pela tradição e catalo-
gadas por estereótipos analíticos.

Assim, segundo Haquira Osakabe no ensaio Ensino de
Gramática e Ensino de Literatura (2004), a leitura literária e,
por conseguinte, o ensino de literatura passaria a ser uma
“experiência transformadora” e, acrescentamos às falas de
Osakabe, cambiente, capaz de mobilizar um universo de tro-
cas, criadoras de espaços de tensão e de dúvidas que coloca-
riam em xeque a mera assimilação de modelos e de informa-
ções. É preciso que leiamos para nos formar e não somente
nos informar. Ler também é saber escutar aos outros e a si
próprio, aprendendo a suscitar o inaudito e o inaugural, uma
vez que cada leitura é a primeira.

Foi com base nessa percepção compreensiva de uma
leitura relacional, cambiante, enfim, dialógica, que Julia
Kristeva passou a ler os textos literários / artísticos para além
de uma possível carga de influências (aqui a expressão influ-
ência está sendo lida como uma espécie de tributo aos
antecessores, no mais das vezes, melhores do que os “influ-
enciados”), numa perspectiva intertextual. Kristeva concebeu
a intertextualidade tendo por norte a observação de que “Qual-
quer texto se constrói como um mosaico de citações e é ab-
sorção e transformação dum outro texto” (1974: 64). Portan-
to, podemos pensar no escritor como um “reescritor”, posto
que ele (o escritor) põe em cena a reescrita de toda uma tradi-
ção literária e artística.

Eliane F. Cunha Ferreira, em seu livro Para traduzir o
século XIX: Machado de Assis (2004), especialmente no ca-
pítulo IV, intitulado Dom Casmurro: ‘Retratos que valem por
originais’, destaca como o escritor brasileiro teria agido, no
caso da escrita do Casmurro, segundo o que Haroldo de Cam-



106

ISSN:ISSN:ISSN:ISSN:ISSN: 1517-72381517-72381517-72381517-72381517-7238   V  V  V  V  V. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17     p. 103-115     p. 103-115     p. 103-115     p. 103-115     p. 103-115
O

 C
R

E
D

O
D

A
 D

Ú
V

ID
A

O
U

D
O

 A
M

A
D

O
R

IS
M

O
D

A
 M

E
M

Ó
R

IA

2 Depois desta citação completa ao título do romance, passare-

mos a reconhecê-lo, no decorrer deste ensaio, como Amar-

te...

pos chamou de “plagiotropia”, ou seja, como Machado teria
se apropriado (devidamente) da tragédia Otelo, de William
Shakespeare, sendo Casmurro uma espécie de Otelo à brasi-
leira. Além disso, Ferreira chama-nos atenção para outros
“Shakespeares” presentes em Dom Casmurro, como, por exem-
plo, o tenso e duvidoso Hamlet.

Na esteira das considerações acima feitas, pretende-
mos ler um romance contemporâneo brasileiro, Amar-te a ti
nem sei se com carícias2 , de Wilson Bueno, e as dúvidas que
o relacionam ao Dom Casmurro. O diálogo de Bueno com o
século XIX já se inicia no título que, se considerado como
um verso, é um decassílabo, o verso por excelência da tradi-
ção clássica.

Quando lemos o Amar-te..., vemos, além da presença
de Machado de Assis, Shakespeare, Lawrence Sterne, Camilo
Castelo Branco, entre outros. Portanto, o leitor dessa obra
de Wilson Bueno poderá explorar os vários intertextos pre-
sentes no texto do escritor paranaense. No entanto, todos
eles não comprometerão o texto do próprio Bueno, posto que
o romance está perpassado por referências mais ou menos
explícitas em conformidade com as expectativas e a capacida-
de relacional de cada leitor. Aqueles que quiserem ler a obra
sem quaisquer referências poderão fruí-la de modo tão aprazível
quanto possível.

Centraremos, pois, nossa leitura / compreensão no
intertexto machadiano do Dom Casmurro encontrado em Amar-
te... No entanto, não deixaremos de lado outros intertextos,
sejam eles do próprioMachado, sejam eles de outros escrito-
res.

Comecemos com Machado: ao menos três romances
nos parecem flagrantes nas linhas de Amar-te...: o já mencio-
nado Casmurro, o Memorial de Aires e Memórias Póstumas
de Brás Cubas. Do segundo livro, notamos o parentesco das
elocubrações do narrador de Bueno com as do Conselheiro



107

ISSN:ISSN:ISSN:ISSN:ISSN: 1517-72381517-72381517-72381517-72381517-7238   V  V  V  V  V. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17      p. 103-115      p. 103-115      p. 103-115      p. 103-115      p. 103-115

SA
N

T
O

S,
 R

os
an

a 
C

ri
st

in
a 

Z
an

el
at

to

Aires, velho e já cansado de guerra. Da terceira obra, pode-se
falar na liberdade que o narrador – o defunto-autor – assume
diante dos fatos narrador, aliás, procedimento já utilizado (o
da liberdade narrativa), para ficarmos na literatura de língua
portuguesa, por Almeida Garrett em seu Viagens na minha
Terra. Entre os três romances machadianos, como já referi-
mos, selecionamos como matriz comparativa o Dom Casmur-
ro.

Por que selecionamos o Casmurro? Tanto nessa obra
quanto em Amar-te..., vislumbramos juízos de valores
construídos com base na dúvida, ou melhor, na tensão entre a
verdade e a dúvida. Antes de iniciar a análise das obras de
Machado e de Bueno, discorramos sobre o que chamamos, no
título deste ensaio, de “o credo da dúvida” ou “do amadorismo
da memória”.

Partamos da concepção de dúvida estabelecida pelo fi-
lósofo Vilém Flusser:

A dúvida é um estado de espírito polivalente. Pode significar o fim
de uma fé,ou pode significar o começo de uma outra. Pode ainda,
se levada ao extremo, ser vista como ‘ceticismo’, isto é, como uma
espécie de fé invertida. Em dose moderada estimula o pensamento.
Em dose excessiva paralisa toda atividade mental. A dúvida, como
exercício intelectual, proporciona um dos poucos prazeres puros,
mas como experiência moral ela é uma tortura. A dúvida, aliada à
curiosidade, é o berço da pesquisa, portanto de todo conhecimen-
to sistemático. Em estado destilado, no entanto, mata toda curiosi-
dade e é o fim de todo conhecimento (1999: 17).

Logo, a dúvida acaba com a “boa fé”, podendo, em hi-
pótese, estabelecer uma nova e melhor fé, no entanto pondo a
perder (talvez para sempre) a bondade, a inocência e a apa-
rente autenticidade que cada um acredita haver em si e em
suas descobertas. Por outro lado, a dúvida age como força
propulsora, como força intelectual a serviço do homem. Con-
tudo, a dúvida excessiva faz-nos pensar que somos como
Sísifo.3

3 Grosso modo, Sísifo é o herói que rola incessantemente um

rochedo até o alto de uma colina e o vê descer logo após o fim

de sua empreita, tendo de reiniciá-la sempre.
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O motor da dúvida está posto desde o início do Dom
Casmurro quanto do Amar-te.... Vejamos alguns pontos rele-
vantes dessa dúvida na relação entre ambos.

A epígrafe ao Amar-te... – “O maior pecado, depois do
pecado, é a publicação do pecado” – é de Machado de Assis.
A que pecado refere-se Machado: ao pecado de cada um? Ao
pecado da escritura? Ao pecado de dar a público a escritura?
Qual é / foi o pecado do Amar-te...? E as perguntas sobre esse
pecado podem ser as mesmas quanto ao pecado como referi-
do por Machado?

No entrecho inicial do Amar-te..., intitulado À manei-
ra de prólogo, fala-se no encontro de manuscritos em uma
casa aristocrática recém-demolida no bairro de Botafogo, no
Rio de Janeiro, e que teriam se tornado o Amar-te... Eis o
fragmento com que começa o prólogo:

Na recente demolição de aristocrática caso no bairro de Botafogo,
no Rio de Janeiro, os manuscritos deste Amar-te a ti nem sei se com
carícias (note-se – um decassílabo perfeito...), protegido por uma
capa de couro, gravada com as entrelaçadas iniciais L.P., que faz
supor seja o monograma de Leocádio Prata, mas também o de
Lavínia Prata ou mesmo, cruel coincidência, não se descarte, o de
Licurgo Pontes, vieram dar às mãos deste vosso escriba, conhecido
cultor da prosa antiga (BUENO, 2004: II. Grifo nosso).

As dúvidas: quem é L.P.? Leocádio, Lavínia ou Licurgo?
Quem transcreveu ou reescreveu os manuscritos assina como
W.B. Quem é W. B.? Wilson Bueno? Notemos a expressão
“entrelaçadas”, por nós grifada na citação anterior, utilizada
quando se fala nas iniciais L.P.: elas estão de tal modo cruza-
das / envolvidas que seria praticamente impossível atribuí-
las a um único autor.

No capítulo II da Estética da Criação Verbal, Bakhtin
escreve:

Tomemos o caso de Édipo. Nenhum momento de sua vida, uma vez
que ele mesmo a vivencia, carece para ele de significação concreta
no contexto semântico-axiológico dessa vida; sua diretriz volitivo-
emocional, em cada momento dado, encontra sua expressão no ato
(ato-ação e ato-palavra), reflete a si mesma na confissão e no arre-
pendimento; no seu íntimo ele não é trágico no sentido rigorosa-
mente estético dessa palavra; o sofrimento, vivido concretamente
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de dentro do próprio sofredor, para ele mesmo não é trágico [...] Se
apenas vivenciamos empaticamente com Édipo (admitindo a possi-
bilidade desse vivenciamento empático puro), vemos com os olhos
dele, ouvimos com os ouvidos dele, ocorre a imediata desintegra-
ção de sua expressividade externa, de seu corpo, de sua série de
valores plástico-picturais que lhe revestiam a vida e lhe davam
acabamento para nós: após servirem de transmissores do
vivenciamento empático não podem adentrar o empaticamente
vivenciado, porque no mundo de Édipo, na forma como ele o
vivencia, não há seu próprio corpo exterior, não há a face picturial-
individual como valor, não há as posições plasticamente significa-
tivas ocupadas pelo seu corpo nesse ou naquele momento da vida;
(2003: 64-65. Grifos do autor).

Assim, analogamente, mesmo o W.B., que poderia ser
Wilson Bueno, não o é, uma vez que a vivência do sujeito
descobridor dos manuscritos e autor do prólogo que o abre o
Amar-te... instaura-se no interior de um universo estético, de
uma realidade, como Bakhtin chama, “plástico-picturial”, e
em um mundo vivenciado factualmente. Portanto, no corpo
do texto, em sua realidade picturial, quem são W.B., L.P.,
Leocádio, Lavínia e Licurgo? De quem são as memórias narra-
das em Amar-te...? Lembremo-nos de que as memórias são
construídas com base no que seletivamente se guarda do pas-
sado e das impressões que ele nos legou. A memória oferece
ao memorialista a possibilidade de auto-reabilitação, de
autocomiseração, de autopunição ou de voltar todas as suas
mazelas contra outrem.

No capítulo primeiro do Casmurro, o narrador-prota-
gonista nos dá notícia de seu malfadado encontro com um
rapaz do bairro, conhecido “de vista e de chapéu”, que se põe
a ler seus versos durante uma viagem de trem. O protagonista
fecha os olhos por algumas vezes durante a declamação. Após
o incidente, o versejador passa a dizer mal de seu fatigado (a
se crer nas falas do narrador) ouvinte. Entre as alcunhas que
lhe dá, está a de “Dom Casmurro”, que passa a acompanhar
Bentinho em seu percurso como autor e titula sua narrativa.
Leiamos:

Também não achei melhor título para a minha narração; se não tiver
outro daqui até ao fim do livro, vai este mesmo. O meu poeta do



110

ISSN:ISSN:ISSN:ISSN:ISSN: 1517-72381517-72381517-72381517-72381517-7238   V  V  V  V  V. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17     p. 103-115     p. 103-115     p. 103-115     p. 103-115     p. 103-115
O

 C
R

E
D

O
D

A
 D

Ú
V

ID
A

O
U

D
O

 A
M

A
D

O
R

IS
M

O
D

A
 M

E
M

Ó
R

IA

trem ficará sabendo que não lhe guardo rancor. E com pequeno
esforço, sendo o título seu, poderá cuidar que a obra é sua. Há
livro que apenas terão isso dos seus autores; alguns nem tanto
(MACHADO DE ASSIS, 1992: 13).

No segundo capítulo, intitulado Do livro, o narrador-
protagonista oferta ao leitor a seguinte proposição sobre vida
e memória:

Entretanto, vida diferente não quer dizer vida pior; é outra coisa. A
certos respeitos, aquela vida antiga parece-me despida de muitos
encantos que lhe achei; mas é também exato que perdeu muito
espinho que a fez molesta e, de memória, conservo alguma recor-
dação doce e feiticeira (MACHADO DE ASSIS, 1992: 15. Grifo
nosso).

Como compreender os meandros da memória alheia e
da nossa própria? As aparências das reminiscências são es-
sencialmente imagens, ou melhor, miragens.4

Para rematar nossa segunda dúvida, não nos esqueça-
mos de O nome da rosa, de Umberto Eco. Quantos leitores
não inquiriram o escritor sobre os tais manuscritos encontra-
dos em Buenos Aires e que teriam dado azo ao engenho de
Eco? No ensaio Ironia Intertextual e Níveis de Leitura, o pró-
prio autor nos adverte sobre o topos literário do manuscrito:

[...] o título da página [de O nome da rosa] em que se fala do
manuscrito é ‘Naturalmente um manuscrito’. Este ‘naturalmente’ tem
várias espessuras, pois de um lado pretende sublinhar que se está
recorrendo a um topos literário e, de outro, desnuda uma ‘angústia
da influência’, dado que a remissão pretende dirigir-se (pelo menos
para o leitor italiano) a Manzoni [...] (ECO, 2003: 203).

No Amar-te..., no capítulo intitulado Prosa de Ama-
dor, o narrador propõe uma adivinha subliminar ao leitor: o
amador o é por falta de traquejo com a escrita ou o amador o
é por que ama algo ou alguém? Ou ambas as coisas? Leiamos
trecho do capítulo em questão:

Não sou nem nunca fui homem de Letras. Ainda que tenha me
encaminhado para o Direito em razão de um gosto precoce pelas

4 Vale lembrar que o verbo mirar, “do latim mirâr, por mirâri

[significa] ‘admirar-se, contemplar, olhar’, de mirus ‘digno de

admiração, estranho, maravilhoso’” (CUNHA, 2000: 523).
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palavras, não fui homem de cometer versos, mesmo na juventude,
quando todo candidato a bacharel, antes de graduar-se, nem sem-
pre escapa ao álcool, aos amores abismais e aos sonetos – estes
dous últimos, aos menos indissociáveis.

Daí o nenhum compromisso com o estilo – visível na caligrafia
correta, e quase sem rasura, com que, sem mais delonga, intento
compor as memórias tristes daquele 1870 que intenso ficou-me na
alma como o ano em que a vida parece se me partiu em dous. Os
olhos. Impossível não guardar, secreto no coração, o faiscar azul
dos olhos quando extasiavam (BUENO, 2004: 37-38).

No Dom Casmurro, Bentinho também era um amador,
tanto de Capitu quanto em suas (in) certezas sobre o cami-
nhar da narrativa, dirigindo-se constantemente ao leitor so-
bre suas impressões.

Talvez a narração me desse a ilusão, e as sombras viessem perpassar
ligeiras, como ao poeta, não o do trem, mas o do Fausto: Aí vindes
outra vez, inquietas sombras...? [...]

Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei a mão para alguma
obra de maior tomo. Eia, comecemos a evocação por um célebre
tarde de novembro, que nunca me esqueceu. Tive outras muitas,
melhores, e piores, mas aquela nunca se me apagou do espírito. É
o que vais entender, lendo (MACHADO DE ASSIS, 1992: 15).

Voltando ao Amar-te..., no capítulo A Caça e o Caça-
dor, quem é a caça e quem é o caçador? Quais são as base de
fato da questionável e conflituosa relação entre Leocádio e
Licurgo? Terá sido Lavínia o entrave, seja para uma relação de
amor entre Licurgo e ela própria, seja para uma relação amo-
rosa entre Licurgo e Leocádio? No capítulo referido, Licurgo
chega à casa de Leocádio molhado do banho de mar. Passa
então ao quarto de banhos, escoltado por Elvira, irmã de
Leocádio, e por este. Seu banho e seus movimentos de limpe-
za corporal serão acompanhados pelo amigo, que está senta-
do em um canapé ao lado da banheira:

Daqui de novo pude ver: a pele de menino, os modos de menino,
ainda que sofridamente maduros, sob as turvas sobrancelhas, lhe
cintilassem dous olhos marinhos. Estes mesmos que agora vigia-
vam o jardim do Flamengo, insuspeitíssimos do que tramava o
vegetal paraíso, eles próprios miméticos do céu da tarde, olhando
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e sendo olhados, num jogo que enervava e atazanava, condenava
e fazia sofrer. Sei que eu era, neste momento de glória, o caçador,
e ele, o caçado. Desconheço quanto durou a vigência nítida de
ambos os papéis, mas agarrei-me à indeclinante lascívia de domar
paisagem e caça. Entre mim e Licurgo, todos os ruídos e os silênci-
os da tarde. [...]

Até que não suportando mais, ele que todo o tempo contara com o
retorno de Elvira à sala, disse manso, quase submisso:

- Creio já sabes, que entupiu a banheira dos hóspedes...

Fingi – diga lá, lancinante memória –, que ainda não sabia, que
sempre me aborreceram as miúdas cousas chinfrins do dia a dia, o
que ficava bem acordo de mim, sobremaneira agora em que era eu
o caçador e ele, Licurgo, o caçado (BUENO, 2004: 31).

A troca de papéis – caçador e caça – percorrerá toda a
trama do Amar-te..., especialmente quando em cena estão
Leocádio e Licurgo. Nesses momentos, a impressão é a de
que Lavínia não conta, isto é, sua ausência não é presentificada
como elemento perturbador. A perturbação instaura-se na ten-
são dos olhares e dos silêncios que permeiam o trato entre
Leocádio e Licurgo.

Em Dom Casmurro, se Capitulo é figura, desde o iní-
cio de sua aparição, tratada como uma presença dramatizada
e matizada por suas marcações no palco da vida, capaz de
ingressar nos “papéis” adequados para cada ato, o capítulo
CXXIII, Olhos de ressaca, é apresentado ao leitor como o
gran finale da farsa de Capitu:

No meio [da confusão] Capitu olhou alguns instantes para o cadá-
ver tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que não admira lhe saltas-
sem algumas lágrimas poucas e caladas...

As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela; Capitu enxugou-as
depressa, olhando a furto para a gente que estava na sala. Redo-
brou de carícias para a amiga, e quis levá-la; mas o cadáver parece
que a tinha também. Momento houve em que os olhos de Capitu
fitaram o defunto, quais os da viúva, sem o pranto nem palavras
desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar lá fora, como se
quisesse tragar também o nadador da manhã (MACHADO DE AS-
SIS, 1992: 160-161).
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Depois dessa cena tudo o mais entre Casmurro e Capitu
são silêncios, olhares, interditos e não-ditos, até o capítulo
CXXXVIII, quando o narrador-protagonista diz à esposa so-
bre Ezequiel: “- O quê? perguntou ela como se ouvira mal. –
Que não é meu filho” (MACHADO DE ASSIS, 1992: 174). É o
rompimento das relações de aparente cordialidade entre o casal
e, a nosso ver, o recrudescimento da dúvida que perseguirá o
leitor até as páginas finais da narrativa machadiana.

No capítulo Cousas que o tempo esvaece (com apenas
uma página) do Amar-te..., a memória e a ação do tempo so-
bre ela, seja quem for o narrador do romance, é explicitamen-
te referida:

Como os eventos de um tempo, por mais dramáticos, logo desvane-
cem? Inda ontem, nem dez anos, este mesmo Districto Federal pare-
ce ia pôr-se abaixo com o que nos pareceu uma quase guerra civil.
[...]

Consola-me que as coisas assim sejam – dissolutas no tempo, por
maior importância que lhes tenhamos conferido, no momento nada
são – dissipam-se, esvaem, esbatem-se no nada que é o natural do
passado, muito embora nevróticos como eu tentem ainda uma vez
recapturá-las baixo quase insuportável solidão (BUENO, 2004174).

Se o narrador de Amar-te... é explícito quanto aos seus
esforços rememorativos, Casmurro não o é. No último capí-
tulo – É bem, e o resto? – o narrador-protagonista machadiano
tenta desviar o olhar do leitor de sobre o seu próprio olhar
para com o enigma de Capitu:

Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer
a primeira amada do meu coração? Talvez porque nenhuma tinha
os olhos de ressaca, nem os de cigana oblíqua e dissimulada. Mas
não é este propriamente o resto do livro. O resto é saber se a Capitu
da praia da Glória já estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi
mudada naquela por efeito de algum caso incidente. [...]

É bem, qualquer que seja a solução, uma coisa fica, e é a suma das
sumas, ou o resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e
o meu maior amigo, tão extremosos ambos e tão queridos também,
quis o destino que acabassem juntando-se e enganando-me... A
terra lhes seja leve! Vamos à Historia dos Subúrbios (MACHADO
DE ASSIS, 1992: 183-184).
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Sabemos que este é um breve levantamento das possí-
veis dúvidas e suas referências dialógicas no Amar-te... As-
sim, buscamos ver em Wilson Bueno, mais do que um escri-
tor, um reescritor e um experimentador de toda uma tradição,
posta em cena na literatura universal, no caso especifico des-
te ensaio, por Machado de Assis em Dom Casmurro.

Experimentar ou apenas narrar? Cada novo narrar, e isto é tudo!,
não escapará nunca de se estabelecer como ‘continuísmo’ e profa-
nação, obediência e rebeldia, tumultos iconoclastas e exercícios de
admiração frente aos modelos que lhe são, queira ou não queira,
fundadores. Contar ou experimentar? Para lembrar Clarice Lispector,
a propósito de escrever, ‘mais vale um cachorro vivo’... (BUENO,
[s.d.]: 37).

Valendo-nos desse trecho do próprio Wilson Bueno,
enfeixamos nossos argumentos neste ensaio com a seguinte
questão: experimentar, narrar ou ambos – esta é a dúvida.
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