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RESUMORESUMORESUMORESUMORESUMO: O escritor Osman Lins, pernambucano de Vitória de Santo Antão, em 1961, fez sua
primeira viagem à Europa como bolsista da Alliance Française. Durante sua permanência, além de
estudar francês e estar vinculado ao jornal O Estado de S. Paulo, como colaborador, ele traça um
plano cultural para explorar inteligentemente o grande acervo cultural que o Velho Continente
abriga. Após um período de seis meses, ele retorna ao Brasil completamente envolvido por tudo o
que viu e ouviu em suas visitas culturais, e decide compartilhar suas memórias com os leitores.
Escreve então Marinheiro de primeira viagem, que vem a público em 1963. O que nos chama a
atenção não são somente os relatos da experiência da viagem em fragmentos narrativos curtos e
caracterizados por um diálogo entre o real e as obras de arte pictóricas, literárias, filosóficas, ou
vinculados a notícias do cotidiano, entre outros recursos, mas um outro aspecto do trabalho: o modo
de ligação entre os relatos. A relação entre eles não se estabelece pela linearidade narrativa, mas
pela forma circular em que o livro foi inscrito. Além dessa estrutura de alcance mítico, há a referência
ao mito de Orfeu, que assume papel estratégico em Marinheiro de primeira viagem, imprimindo-lhe
uma poética dominante, em que forma e conteúdo interpenetram-se.
PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVE: VE: VE: VE: VE: Osman Lins, viagem, Orfeu.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT: : : : : The writer Osman Lins, from Vitória de Santo Antão, Pernambuco, Brazil went to
Europe for the first time in 1961, on a scholarship from Alliance Française. During his stay there,
besides studying French and being a contributor for O Estado de S. Paulo, he made a plan to
exploit, in an intelligent way, the great cultural patrimony of the Old Continent. After a period of
six months, he returned to Brazil completely engaged by everything he had seen and heard there
and decided to share his experiences with his readers. Thus he wrote Marinheiro de primeira
viagem, published in 1963. What calls our attention are not only the reports of his experiences
from his trip written in short narratives and marked by a dialogue between reality and visual,
literary, philosophical works of art, linked to day-to-day news, among other stylistic resources, but
another aspect of his work: the way he links the stories. Their relation between them is not linear,
but cyclical. Besides this mythical structure there is a reference to the myth of Orpheus that
assumes a strategic role in Marinheiro de primeira viagem, giving it an overarching poetic tone in
which form and content intertwine.
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Osman Lins (1924-78) nasceu e viveu parte de sua vida na cidade de
Vitória de Santo Antão, no estado de Pernambuco. Lá não havia biblioteca, uma
livraria razoável que fosse, uma universidade...

A única novidade que lá chegava eram os filmes alemães e franceses,
além dos que vinham dos Estados Unidos. O cinema, com toda a agitação que
trazia à vida da cidade, era então para ele, “uma porta de acesso ao mundo” (LINS,
1979, p. 103). O movimento social e cultural vinha também da igreja, com as missas
de domingo e “as comemorações marianas, realizadas durante todo o mês de maio”
(id., ibid., p. 101), assim como dos clubes esportivos em que jogou futebol. Tam-
bém contribuíam para o pouco de dinamismo que havia na cidade, algumas reuni-
ões dançantes que essas associações promoviam, além dos bailes anuais de Carna-
val. Fora isso, nada de extraordinário acontecia naquela cidade quase sem perspec-
tivas e sem espaço em que pudesse dar vazão a seus anseios de ordem intelectual,
que se manifestaram desde muito cedo, com a decisão, de acordo com sua vocação,
de dedicar-se de corpo inteiro às Letras.

Diante do fraco quadro de oportunidades que sua cidade natal oferecia,
só lhe restava viajar, pois seu espírito inquiridor e determinado não se contentava
com nenhum tipo de cerceamento de ordem geográfica ou intelectual. Impulsiona-
do pelo espírito de recherche, tinha anseios de “ganhar” o mundo, o que ocorreu
pela primeira vez quando contava 16 anos de idade, em 1941, porém seu interesse
em viajar tinha apenas começado.

Com esse anseio, ele parte para a cidade de Recife a fim de estudar e trabalhar.
Carregava poucos pertences, mas entre estes, como comenta Igel (1988, p. 33), estavam
seus dois contos: “Menino mau” e “Fantasmas”. Em sua bagagem interior, a grande con-
vicção de que se tornaria um escritor, a ponto de transformar a batalha com a palavra
escrita em sua “própria razão de viver” (LINS, 1979, p. 135), sua salvação, seu esquadro e
seu equilíbrio (id., ibid., p. 153), porque para ele não havia nada que o motivasse mais ou
que justificasse melhor sua passagem pelo mundo (id., ibid., p. 189-90).

Após ingressar, em 1944, na Faculdade de Ciências Econômicas, faz
também cursos de dramaturgia e ao mesmo tempo exerce uma atividade bancária,
que lhe garante a subsistência. Mas o trabalho no banco não lhe agradava, fazendo
com que buscasse refúgio e compensação na carreira literária que aos poucos foi
construindo. Manteve-se empenhado no próprio aprimoramento como ficcionista e
muito ligado às atividades culturais da cidade, comparecendo para divulgar seu
trabalho literário aonde fosse solicitado.

Osman Lins tinha grande atração por conhecer o Velho Continente, e lá
principalmente a França. O ano de 1960 foi o último passado na cidade de Recife.
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Após algumas tentativas frustradas, recebeu a notícia de que ganhara uma bolsa de
estudos da Alliance Française, com a qual iria para Paris, onde teve a oportunidade
de ficar por seis meses. Essa complementaridade de vivências culturais era-lhe ne-
cessária como intelectual. Consciente disso, ele afirmava precisar do encontro com a
civilização européia, e este contato seria fundamental para sua formação de escritor,
como ele declara em uma das cartas às autoridades competentes, quando intentava
atingir seu objetivo de conseguir viajar à Europa custeado por uma instituição.

Com a subsistência assegurada, em fins de janeiro de 1961, ele partiu do
porto de Recife para a França. E, alguns dias depois, em 11/02/61, um sábado de
Carnaval – revela em seu diário de bordo, guardado no Instituto de Estudos Brasi-
leiros (IEB-USP) –, sente “certa saudade do navio, dos maîtres, do comandante
Antoine Bertin”, de quem não quer esquecer-se.

Durante o período em que permaneceu na Europa, além de estudar fran-
cês, foi também colaborador do jornal O Estado de S. Paulo, tendo nessa função
realizado entrevistas com vários intelectuais como: Alain Robbe-Grillet, Jean-Louis
Barrault, Vintila Horia e Michel Butor, algumas delas publicadas no Suplemento
Literário. Os encontros com esses intelectuais e particularidades das entrevistas
estão registrados em Marinheiro de primeira viagem.

Antes de partir do Brasil, Osman Lins havia elaborado um projeto cultural
minucioso, para aproveitar ao máximo essa sua primeira viagem à Europa e absorver
tudo o que ela teria a oferecer a um viajante profundamente interessado pelo mundo e
atento ao que pudesse encontrar. As viagens, para ele, não representavam um mecanis-
mo para fugir ao tédio ou para buscar “mudanças de ares”, eram, sim, oportunidade de
aumentar os conhecimentos e de “ampliar os horizontes mentais” (LINS, 1979, p. 38).

Por onde passou, explorou intensamente o acervo cultural disponível,
visitando cidades historicamente importantes, museus, livrarias, e assistindo a
espetáculos ou desfrutando de momentos calmos e serenos no Jardim de Luxemburgo
em Paris. Osman Lins comenta: “quem viveu essa experiência pode saber o que ela
significa. Visitar a Europa não é apenas sair de casa. Mergulhamos, ali, nas cama-
das profundas de civilização.” (id., ibid., p. 39). A viagem deu-lhe a oportunidade
de aproximação com um número grande de objetos artísticos, mas, em muitas oca-
siões, ele foi em busca de matérias definidas de antemão, pois estava preparado
para o que ia encontrar, como ele revela:

[...] minha temporada na Europa foi muito importante, porque eu a levei muito a
sério, estabeleci programas muito rígidos de visitas a museus, concertos, de visitas a
determinadas cidades, fui a Arezzo só para ver certos murais de pedra, fiz uma
viagem rigorosa do ponto de vista cultural. (id., ibid., p. 212).
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Entre uma viagem e outra à Itália, Bélgica, Holanda, Espanha, Inglaterra,
Suíça, ele pôde encontrar em seu quarto da Maison de l’Alliance Française, situado
no Boulevard Raspail, e depois em Montparnasse, um porto seguro. Ele comenta:
“É curioso como pode, uma cidade estranha, tornar-se, em pouco tempo, tão fami-
liar” (NASCIMENTO, 1963, p. 147).

Ao fim do período programado, porém, como ele lembra, em entrevista
concedida: “numa manhã bem semelhante àquela em que deixara o Brasil, disse adeus
àquela cidade à qual chegara já no fim do Inverno, cuja Primavera me encantara, e que
agora eu via pela última vez, sob uma pesada chuva de verão” (id., ibid., p. 147). Mas,
após deixar a França, de acordo com Nitrini (2000, p. 211) ele vai para Lisboa, seu
último ponto de contato com a Europa, e de lá parte para Recife de avião.

Algum tempo depois, ele não conseguia retomar suas atividades narrati-
vas, pois via-se envolvido pelas lembranças da viagem encantatória, que não o
abandonavam. Em função dessa turbulência interior, decidiu registrar suas memó-
rias das experiências européias e escreveu Marinheiro de primeira viagem. A elabo-
rada construção de sua narrativa em fragmentos possibilita ao leitor acompanhar
tanto o diálogo cultural do autor com a tradição, quanto sua experiência singular
de viajante, em passagens marcadas por intensa poeticidade. Os registros trans-
cendem os momentos reais, não obedecem a uma ordem cronológica ou linear. Um
narrador descreve o que um “ele” viveu, e, com esse recurso, Osman Lins consegue
distanciamento dos relatos e dá um formato ficcional às próprias vivências. É o
autor quem explica: “[...] para evitar a incômoda intromissão de mim mesmo ante
meus próprios olhos, coloquei a narração da viagem na terceira pessoa. O que me
trouxe ainda outras vantagens: quebrar meu pudor, permitir-me falar um pouco
mais à vontade de coisas muito íntimas [...]” (NASCIMENTO, 1963, p. 147-8).

Marinheiro de primeira viagem vem a público em 1963 e é composto por
202 narrativas. À exceção da primeira delas, todas as outras apresentam um título.
Convencionamos chamar de fragmentos, e não somente narrativas, com o objetivo de
imprimir a idéia de não linearidade, que é provocada por interrupções e retomadas
das lembranças que são revividas com base em um diálogo com obras pictóricas,
literárias, filosóficas, ou vinculadas a notícias do cotidiano, entre outros recursos.

Ao escrever Marinheiro de primeira viagem, Osman Lins teve o cuidado de regis-
trar suas recordações de modo que o leitor não viesse a encontrar marcas do tempo, nem os
lugares-comuns com descrições pormenorizadas que numa viagem ele pudesse identificar.
Ele faz questão de afirmar que seus relatos tratam do fugaz, do que não se repete:

“Tomei outras providências. Eliminei do livro, a priori, a descrição de tudo que o possí-
vel leitor, acaso viaje, venha a descobrir. Ou possa ler em manuais de turismo, nas
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enciclopédias ou em compêndios de Geografia. Meu livro não trata do permanente: é
do transitório que se ocupa. Do único. Do que não virá a repetir-se. Não iria cometer a
impertinente asneira de dizer como é a Torre Eiffel.” (NASCIMENTO, 1963, p. 148).

O interesse declarado pelo autor era que o possível leitor o procurasse
com a expectativa de ler uma obra literária, e, sobre o tom de seu livro, Osman Lins
diz que não queria parecer melancólico, nem imprimir “ar de lamentação”. Mani-
festa nessa oportunidade como gostaria que seu trabalho fosse recebido:

“Não é meu desejo que o possível leitor de Marinheiro de primeira viagem venha a
procurá-lo com a ilusão de viajar através de suas páginas. Desejaria que ele abrisse o
livro com uma expectativa de outra natureza, a meu ver legítima: a de ler um livro. Pois
é isto, afinal, o que pretende ser o meu trabalho: um livro. Uma obra literária.” “Se ele
quisesse ser, antes de tudo, um relato de viagem, eu não teria omitido, ao escrevê-lo,
fatos em si mesmos ́ importantes´ como a visita à cidade de Rouen.[...] “Falo de corridas
de touros, de outras festividades públicas, de Veneza, de Córdova e Sorrento, de
Londres, mas também de gente que apenas entrevi, com quem cruzei numa rua, com
quem viajei num trem, desde que, literariamente, fui estimulado.” (id., ibid., p. 148).

Ele foi um autor que se recusou a adotar “fórmulas gastas e fáceis” e procu-
rou explorar “novos campos” (LINS, 1979, p. 257), como se evidencia em sua adoção de
uma forma nada convencional aplicada aos registros em Marinheiro de primeira viagem.
Declaradamente interessado nas figuras geométricas, Osman Lins desenvolveu, com
base numa delas, o círculo, que é uma forma de alcance mítico, uma estratégia muito
peculiar para organizar o caos de suas lembranças. Ele dispôs no continuum circular,
lado a lado, cada lembrança narrada, e uniu o princípio ao fim. Como o próprio autor
declarou: “por pretender ser, antes de tudo, literatura, é que o livro obedece a uma
construção, a um plano. Se as primeiras impressões se fundem com as últimas, é para
dar a impressão de um círculo, [...]” (NASCIMENTO, 1963, p. 148).

Com o objetivo de demonstrar a estrutura geométrica que sustenta os
relatos e tornar imagética a arquitetura de Marinheiro de primeira viagem, será
apresentado o gráfico abaixo, onde se pode visualizar todos os títulos das narrati-
vas, na seqüência como elas são encontradas no livro, com o destaque para a
ligação entre o primeiro e o último fragmentos narrativos.
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Assim como faz o mito, que, ao unir fragmentos aparentemente isolados,
monta uma história, Marinheiro de primeira viagem revela-se um artesanato literá-
rio que convida o leitor a uma experiência estética e interpretativa instigante. Com
uma técnica artesanal, Osman Lins narra suas lembranças e reconstrói os momen-
tos sentidos e interpretados por ele.

Além da marca mítica que o círculo evoca, Osman Lins faz referências
nominais ao mito de Orfeu e à sua amada Eurídice, em vários momentos, ao asso-
ciar suas lembranças européias a esses personagens lendários. No “jogo” do texto,
ele produz ecos míticos: o que fortalece a relação entre a forma circular e o conteú-
do de alguns relatos que retomam essa lendária narrativa.
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Se partirmos de um ponto, a Grécia antiga, local em que o mito de Orfeu
nasce, a imagem desse poeta já está associada à do viajante que perambula pelo
mundo e visita vários povos com o objetivo de instruir-se. Seu nome está ligado ao
conhecimento e à poesia, bem como à música, recursos que, aliados à sua divina
voz, encantavam a todos os que o ouviam. Segundo a lenda, ele provocava uma
sedução tão avassaladora que a roda de Exíon deixou de girar, o bloco de pedra de
Sísifo parou de rolar montanha abaixo, e Tântalo, que fora condenado por Zeus a
sentir fome e sede, chegou até a esquecê-las, tal o fascínio de Orfeu.

O poeta amava a ninfa Eurídice e eles iam casar-se, mas, no dia do casa-
mento, o apicultor Aristeu, atraído pela beleza da noiva, perseguiu-a e, na fuga,
Eurídice pisou numa serpente, que a picou, vindo a causar-lhe a morte. Orfeu fica
inconformado e decide descer ao Hades, o mundo dos mortos, para buscá-la.

Os deuses do mundo subterrâneo, Plutão e Perséfone, ficaram comovi-
dos com o grande amor de Orfeu por Eurídice. Sabedores do quanto ele era venera-
do por seus dotes poéticos, decidiram permitir que ele fosse resgatar a esposa.
Uma condição, todavia, foi imposta: ele deveria ir à frente, seguido por ela, mas,
enquanto estivessem no mundo dos mortos, ele não poderia olhar para trás. Ele
aceita inicialmente a regra, mas, quando estavam quase para sair do mundo das
trevas, Orfeu foi tocado pela dúvida de ter sido enganado pelos deuses e olhou
para trás, desobedecendo a ordem dos soberanos. No mesmo instante, ele viu
Eurídice desaparecer para sempre. Novamente, ele tentou regressar, mas o bar-
queiro Caronte, que tinha por incumbência transportar as almas em sua barca pe-
los rios do Hades, não deu a autorização para o retorno.

Em conseqüência da desilusão, Orfeu afastou-se de todas as mulheres. Por
causa disso, as Mênades, inconformadas com a fidelidade que o poeta dedicava à
esposa morta, mataram-no e fizeram-no em pedaços, atirando-os ao rio Ebro. Segun-
do conta a lenda, sua cabeça rolava rio abaixo, sempre chamando “Eurídice, Eurídice...”

Diante dessa trágica situação, os deuses interferem mandando uma gran-
de peste, que só seria extinta quando a cabeça de Orfeu fosse resgatada. Finalmen-
te um pescador a encontra no rio Meles, na Jônia, onde foi, em seguida, erguido um
templo em homenagem ao poeta. A esse local, o acesso das mulheres era proibido.
Dessa forma, encerra-se o ciclo de desgraças enviadas do Olimpo.

A história de Orfeu é rica em detalhes sobre a alma humana, consolida-
se com o poeta Virgílio (70-19 a.C.) e, desde então, está sempre renascendo das
formas mais inesperadas. Em todos os tempos, escritores, poetas, pintores recor-
reram a ele, para traduzir suas mensagens. O horizonte de expectativas que seu
nome evoca parece não se esgotar.
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Quando identificamos o mito de Orfeu em Marinheiro de primeira viagem,
nossa intenção não é ressaltar o que há de subjetivo em sua leitura, mas sim mostrar
que esse é um tema vigoroso na experiência literária do livro. Além de a referência ao
poeta-cantor lendário vir impregnada da bagagem cultural e memorial que seu nome
carrega, porque, ao captar-se a relação com o mito, nesse livro de Osman Lins, vemos
acontecer o fenômeno literário do casamento perfeito entre a forma e o conteúdo.
Dito de outra maneira, essa relação com o mito intensifica-se tanto pela forma circu-
lar em que as lembranças estão organizadas, como pelas alusões explícitas e nomi-
nais que surgem ao longo das narrativas, que, por isso, perdem o aspecto de aparente
atomização e isolamento e passam a formar um conjunto coeso.

Em seguida, daremos relevância aos trechos que se referem ao mito de
Orfeu nas passagens do livro que ora comentamos: (a) “Noite” (LINS, 1980, p. 56-7),
na qual há destaque para o Estige, um dos rios que era preciso atravessar para chegar
ao Hades, o reino subterrâneo, bem como é feita menção ao “barqueiro infernal”,
Caronte, que transportava as almas para o mundo subterrâneo; (b) em “Eurídice” (id.,
ibid., p. 66) é o nome da amada do cantor-poeta mítico que é posto em evidência; (c)
“Clássico” (id., ibid., p. 93-4), em que o nome do poeta Virgílio aparece associado à
entrada do Hades, um fato significativo, pois a poesia do mantuano é rica em detalhes
da história de Eurídice; (d) em “Perguntas” (id., ibid., p. 107) há novamente referên-
cia a Eurídice; (e) em “Exodus” (id., ibid., p. 110-1) o nome de Eurídice torna a surgir
e, finalmente, em (f) “O Anti-Orfeu” (id., ibid., p. 142-4) a ligação do episódio da
saída de Orfeu do Hades e a partida do viajante do aeroporto europeu é explícita.

Exemplificaremos a seguir cada item destacado:
“Noite”

As imensas bandeiras estalavam. Luzes amarelas iluminavam as numerosas pontes,
os canais, as casas mais antigas, nas quais não se entrevia um bicho, um ser huma-
no. Passavam botes carregados de excursionistas: banhados pela luz amarela, pare-
ciam mortos, transidos de pavor, atravessando o Estige. A voz do barqueiro infernal
ecoava entre as escuras paredes dos canais. De 15 em 15 minutos, soavam os
carrilhões da catedral. Isto enervava, aquela advertência contínua sobre o fugir do
tempo. (id., ibid., p. 56; grifos nossos).

“Clássico”

Incansável, pergunto ainda a um fabricante de cestos onde é o túmulo do poeta entre
todos, aquele que em passados modulou cantos agrestes ao som de uma delgada
charamela. O bondoso cesteiro, chamando um menino, fez com que este me acompa-
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nhasse. O menino pediu-me cigarros, não os tinha, dei-lhe uma propina. Ele agrade-
ceu e deixa-me sozinho. Eis então que se aproxima um velho jardineiro e pergunta se
quero ver a tumba de Virgílio.

- Sim.

- Pois não é aqui, senhor, é mais em cima.

Subi. No estreito caminho, oscilavam flores não desabrochadas. Não havia marcas de
passos, a impressão que se tinha era a de um caminho pouco freqüentado. Passei pelo
túmulo de Leopardi e então me vi diante da morada de Virgílio. Uma escavação à
direita, lembrava a entrada do Hades. ( LINS, 1980, p. 94; grifos nossos).

“Eurídice”

Era a amiga da infância. Tinha os olhos negros e vivazes. Gostava de mangas. Leu, com
ela, sentados os dois no mesmo sofá de vinhático, na sala da bisavó, um romance em
quase duzentos folhetins: Sônia ou o Calvário do povo russo. Choravam, os dois, com as
desventuras de Sônia, expulsa de casa, sob o inclemente inverno de São Petersburgo.
Por que motivo, nestes últimos dias, lembra seguidamente seus olhos inquietos, o sofá
de vinhático, a sala da bisavó e os percalços de Sônia, heroína russa? (id., ibid., p. 66).

“Perguntas”

De onde vem esta convicção de que Eurídice encontra-se na Espanha, no Colégio
Mayor de Guadalupe? Contaram-lhe isto? Acaso sonhou? Foi notícia vinda em algum
cartão-postal, lido distraidamente, jogado numa gaveta ou guardado entre as páginas
de um livro? Que símbolo se cristaliza em torno desta amiga de nome legendário?
Não é certo que há mais de vinte e cinco anos a perdeu de vista e que Eurídice, assim
como o seu tempo, de que foi o signo, está morta? (id., ibid., p. 107; grifos nossos).

“Exodus”

Mas não é apenas a fuga dos amigos, das amigas, que provoca, em mim, a sensação de
estar sobrando, de que terminou em Paris meu tempo áureo, de que devo ir-me
quanto antes. A temperatura sobe e a cidade entra em férias. A maioria dos teatros já
fechou, a lavanderia de que fui cliente pôs um cartaz na vitrina, anunciando a fermeture
annuelle, fecham-se cafés, cinemas, restaurantes, bares. A cidade torna-se um deser-
to. Nesse deserto, alguém me telefona. Não estava no Hotel, quando o telefone
chamou. E a pessoa não deixou seu número. Disse-lhe a gerente que Monsieur
estava sur le point d’aller en Espagne. Terá sido Eurídice? Não voltou a me telefonar.”
(id., ibid., p. 110-1; grifos nossos).
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“O Anti-Orfeu”

No aeroporto, ressoará a pausada e neutra advertência dos alto-falantes. Haverá um
movimento coletivo de gente que se ergue, despede-se, converge. Às suas costas,
soará outro chamado, pronunciarão seu nome, voz de mulher. Não a reconhecerá. Ela
estará sorrindo, um riso de quem tem bom coração.

- Eurídice?

Responderá:

- Não. Você bem sabe que Eurídice morreu há muito tempo. A viagem acabou. A
infância acabou. Eurídice está morta. Eu sou o tempo futuro, a vida por viver. [...]

- Se você é a vida por viver, por que está aqui, de onde parto?

- Não estou aqui. Apenas, me anuncio. Espero-o do outro lado. Quero que prepare o
coração.

- Vou reencontrá-la?

- Vai encontrar-me.

- Como?

- Será simples, e também inevitável. Assim como encontrar o dia de amanhã. (LINS,
1980, p. 143; grifos nossos).

Em seguida, o viajante percebe que ainda estava, porém, carregando muito
material. Ele não tenta, como Orfeu, trazer de volta o passado para revivê-lo. Ele
passa por um rito, que é o da catarse, realizando o despojamento:

Sentindo-se, de súbito, atado a uma porção de coisas mortas, tira do bolso um maço
de postais e de retratos, oferece a um menino uma vista da Holanda. E também um
retrato de mulher, e fotografias de praças em Londres e Florença, canais, pontes,
castelos e praias, cerimônias públicas, enche as mãos das crianças de coisas e pesso-
as a que ainda estava preso, sente-se mais leve, e o milagre é que tudo revivia ao
contato daquelas mãos estranhas. [...] Apanhou outra vez sua valise e de bolsos
vazios avançou. Em que direção, ou no rumo de quem? Ecoavam os megafones, os
possantes motores de avião roncavam. Em seguida. Sem olhar para trás, de coração
confiante. A assoviar. Desafinadamente.  (id., ibid., p. 143-4).

Em Marinheiro de primeira viagem, o viajante percorreu terras estrangei-
ras como Orfeu, que perambulou pelo mundo em busca de conhecimentos. Ele
mostrou-se disposto a viver in loco o passado cultural tão bem guardado e repre-
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sentado pelo Velho Continente. Ao partir de lá, porém, revela-se oposto a Orfeu,
um “Anti-Orfeu”. Ele deixa o aeroporto sem apegar-se ao passado, diferentemente
do que havia acontecido ao antigo cantor-poeta, que em sua descida ao Hades
perdeu a sua Eurídice e também se perdeu como indivíduo.

Ao mesmo tempo, podemos entender que o viajante enfrentou o reino
dos mortos. Neste caso, uma descida de iniciação nessa sua jornada como mari-
nheiro de primeira viagem, ao continente europeu. Mas também realizou o movi-
mento de retorno, a subida, quando deixou o aeroporto, sem tentar reter o passado.

Talvez seja desnecessário afirmar que não pretendemos, de maneira al-
guma, esgotar o tema, muito pelo contrário, a intenção é contribuir para que haja
maior divulgação desse livro, Marinheiro de primeira viagem, dada a sua importân-
cia estética no conjunto dos trabalhos de Osman Lins, que, fiel a seus princípios de
escritor, não procurou “facilitar” a leitura dessa obra. Ao contrário, ele dignificou
o leitor, ao disponibilizar-lhe um trabalho de alto valor estético e intelectual.

NOTAS

1  Mestre em Letras na Área de Teoria Literária e Literatura Comparada pela Universidade
de São Paulo (USP) e docente do Núcleo de Estudos Contemporâneos da Faculdade de São
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