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RESUMO: A história, em seu estatuto de ciência, compõe-se como 

um gênero narrativo. A literatura, expressão artística, está 

naturalmente implicada na história, que a constitui como gênero 

produzido pelo homem, imerso na temporalidade.  O “ponto-zero”, 

que marca o antes e o depois entre a história e a literatura, está no 

fato de ambas se constituírem como linguagem. Sendo assim, 

pretendemos nesse texto demonstrar como o discurso histórico pode 

fazer uso da linguagem literária na composição da narrativa historiográfica. Para tanto, analisaremos o 

texto “Palabras perdidas”, do uruguaio Eduardo Galeano, retirado da obra Espejos: una historia casi 

universal (2008), observando que, embora Galeano não cumpra as exigências do método da 

historiografia estrutural (demarcação temporal, relato dos fatos, informação das fontes, etc), seu texto 

oferece outra configuração, possível ao discurso histórico. 

PALAVRAS-CHAVE: Eduardo Galeano; Literatura e História; Linguagem. 

 

ABSTRACT: History, in its status of science, is composed as a narrative genre. Literature, artistic 

expression, is naturally implied in history, which constitutes it as a genre produced by man, immersed 

in temporality. The "zero-point", which marks the before and after between history and literature, lies in 

the fact that both are constituted as language. Thus, we intend in this text to demonstrate how the 

historical discourse can make use of literary language in the composition of historiographic narrative. 

In order to do so, we will analyze the text ‘Palabras perdidas’, by Uruguayan Eduardo Galeano, taken 

from Espejos: una historia casi universa (2008), noting that although Galeano does not fulfill the 

requirements of the method of structural historiography (temporal demarcation, information of the 

sources, etc.), its text offers another configuration, possible to the historical discourse. 

KEYWORDS: Eduardo Galeano; Literature and History; Language. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

Literatura e história apresentam discrepâncias ou correspondências, dependendo da 

                                                 
1 Doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagem (PPGEL)  pela Universidade Federal 

de Mato Grosso (UFMT), graduada em Letras Língua e Literatura Hispânica (2011) e Língua Portuguesa e 

Literatura Brasileira e Portuguesa (2004). Atualmente é professora do Instituto Federal de Educação, Ciências e 

Tecnologias de Rondônia - Campus Vilhena. 
2 Doutora em Literatura Brasileira pela Universidade Estadual Paulista (UNESP).  Pós-doutora em Estudos 

Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade de São Paulo (USP). Docente (Associada IV) 

do Curso de Graduação em Letras e do Programa de Pós-graduação em Estudos de Linguagem (PPGEL) da 

Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT).   

Revista de Literatura, 

História e Memória 
 

 
 

Seção: Pesquisa em  Letras no contexto 

Latino-americano e Literatura, Ensino e 

Cultura 

ISSN 1983-1498 
 

VOL. 14 - Nº 24 - 2018 
 

U N I O E S T E / CA S C A V E L - P. 167-182 

http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm


Revista de Literatura,  

História e Memória 

Seção: Pesquisa em Letras no 

contexto Latino-americano e 

Literatura, Ensino e Cultura 

 

 

ISSN 1983-1498 

 

 

U N I O E S T E / CA S C A V E L - P. 167-182 
VOL. 14 - Nº 24 - 2018 

 

http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm                        Heloisa Helena Ribeiro de Miranda 

     Célia Maria Domingues da Rocha Reis 

168 

 

 

 

concepção epistemológica vigente. Tal relação, por vezes hostil, acaba por gerar 

questionamentos sobre suas limitrocidades, centrada nas dicotomias fato versus ficção, mito 

versus história, real versus imaginário. Contudo, por mais que inúmeros debates já tenham sido 

desenvolvidos acerca dessas fronteiras, não se torna tautológica a indagação sobre onde termina 

a história e começa a literatura?  

O questionamento se agrava quando se trata de uma produção fundada em ocorrências 

históricas, que pode ser considerada literatura pelos recursos artísticos que emprega. Nesse 

caso, é necessário ficar indagando sobre o ponto onde o discurso histórico é posto em suspensão 

e se passa a penetrar na sutileza das tramas da linguagem literária? Ou mesmo questionar se é 

interessante investir a atenção nessas dicotomias, quando as partes ensejam cada qual garantir 

o seu espaço na junção, ao invés de aproveitar o vigor que provém da interdisciplinaridade? 

A história, na condição de ciência, é composta como um gênero narrativo. Em 

contrapartida, a arte literária, implica-se diretamente na história, haja vista que a história a 

constitui como gênero produzido pelo homem que não encontra outro modo de viver senão nas 

relações de tempo e espaço. Contudo, o “ponto-zero”, aquele que pontua o antes e o depois 

entre a história e a literatura, está na circunstância de que ambas se constituem como linguagem:  

 

[...] a história é antes de mais nada um artefato verbal, produto de um tipo 

especial de uso da linguagem. E isso sugere que, se o discurso histórico deve 

ser compreendido como produtor de um tipo distinto de conhecimento, ele 

deve antes ser analisado como uma estrutura de linguagem. (WHITE, 1991, 

p. 24). 

 

Explica-nos José Carlos Reis (1995) que o método de construção da linguagem histórica 

clássica impõe ao historiador a configuração de uma escrita que aperte, ajuste, encoste, ou, até 

mesmo, cole o signo linguístico ao seu referente. Tudo pelo ímpeto da reconstrução precisa e 

minuciosa dos acontecimentos do passado. No entanto, o que pretendemos nesse artigo é 

demonstrar que o discurso histórico pode lançar mão da linguagem literária na composição da 

narrativa historiográfica. Para tanto, faremos a análise estilístico-formal e de conteúdo do texto 

‘Palabras perdidas’, do escritor uruguaio Eduardo Galeano, retirado da obra Espejos: una 

historia casi universal (2008), verificando que, embora Galeano não cumpra as exigências do 

método da historiografia estrutural, configurando sua escrita a partir da demarcação temporal, 

do relato dos fatos, da informação das fontes, da datação dos vestígios, da referencialidade da 

linguagem e da memória das grandes personagens históricas (LE GOFF, 1990), seu texto nos 
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apresenta outra sistematização, possível ao discurso histórico. 

 

2. A ESCRITA DA HISTÓRIA: UMA QUESTÃO DE LINGUAGEM 

 

Para dissertar sobre a distinção estabelecida entre a cientificidade da história e a 

“suposta” ficcionalidade da literatura o historiador estadunidense Hayden White (1991) 

argumenta que o estatuto de ciência atribuído à história não reside na construção de enunciados 

inteligíveis, muito menos que o discurso histórico deva se prender a mera descrição e narração 

do passado. Para ele, o aspecto científico da história está situado na faculdade de produzir 

discursos e seus infindos significados. É a capacidade de configurar e interpretar um fato 

histórico que lhe confere seu estatuto de ciência:  

 

[...] a saber, que a ‘história’ que o tema de todo esse aprendizado só é acessível 

por meio da linguagem; que nossa experiência da história é indissociável de 

nosso discurso sobre ela; que esse discurso tem que ser escrito, antes de poder 

ser digerido como ‘história’; e que essa experiência, por conseguinte, pode ser 

tão vária quanto os diferentes tipos de discurso com que nos deparamos na 

própria história da escrita (WHITE, 1991, p. 21). 

 

Como trabalho com a linguagem, a relação que se estabelece entre o historiador e a 

história é resultado de um liame instaurado via discurso. O discurso histórico é renovado em 

sua forma culturalmente significante como um tipo específico de escrita, devido a sua ligação 

com o passado – ‘a existência do passado é uma pressuposição necessária do discurso histórico, 

e o fato de podermos realmente escrever histórias é uma prova suficiente de que podemos 

conhecê-lo’. (WHITE, 1991, p. 21)  

Ao tomar o discurso histórico como manifestação da linguagem, uma vez que a história 

só pode ser lida se ela for primeiro escrita, White passa a considerar a importância da teoria 

literária, tanto para a teoria da história, como para a prática da historiografia. O teórico não nega 

a especificidade da escrita da história, visto que a informação é uma pré-condição, mas 

esclarece que o discurso histórico não promove um conhecimento novo sobre o passado, na 

medida em que o conhecimento é concebido como o produto de um determinado método de 

investigação. No entanto, o teórico enfatiza: 

 

O que o discurso histórico produz são interpretações de seja qual for a 
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informação o conhecimento do passado de que o historiador dispõe. Essas 

interpretações podem assumir numerosas formas, estendendo-se da simples 

crônica ou lista de fatos até “filosofias da história” altamente abstratas, mas o 

que todas elas têm em comum é seu tratamento de um modo narrativo de 

representação como fundamental para que se percebam seus referentes como 

fenômenos distintivamente “históricos”. Adaptando uma frase famosa de 

Croce aos nossos objetivos, podemos dizer que onde não há narrativa, não 

existe discurso distintivamente histórico. (WHITE, 1991, p. 22). 
 

 Se, para White, o discurso histórico não produz novas informações sobre o passado, mas 

sim novas interpretações e, sabendo que, embora esses discursos assumam múltiplas formas em 

sua materialidade linguística, eles nunca se afastam de sua essência diegésica. Logo, é 

compreensível perceber a razão pela qual White toma a teoria da literatura como um 

procedimento a ser acrescentado à configuração da escrita da história. Tal percepção se dá pela 

relação que a literatura desde sempre estabeleceu entre a forma e o conteúdo de seus textos. A 

relação de contiguidade de um no outro é que permite a composição da substância da linguagem 

poética expressa pela literatura: 

 

Essas novas concepções permitem uma discriminação da relação entre a forma 

e o conteúdo do discurso histórico mais precisa do que era possível antes, com 

base na idéia de que os fatos constituíam o “corpo” do discurso histórico, e o 

estilo, sua “roupagem”, mais ou menos atraente, mas de modo algum 

essencial. Hoje é possível reconhecer que no discurso realista, tanto quanto no 

discurso imaginário, a linguagem é ao mesmo tempo forma e conteúdo, e que 

esse conteúdo lingüístico tem de ser computado entre os outros tipos de 

conteúdos (factual, conceitual e genérico) que formam o conteúdo geral do 

discurso como um todo. Esse reconhecimento libera a crítica historiográfica 

da fidelidade a um literalismo impossível e permite ao analista do discurso 

histórico perceber em que medida esse discurso constrói seu assunto no 

próprio processo de falar sobre ele (WHITE, 1991, p. 23).  

 

 O autor nos explica que a linguagem passa a ser também “conteúdo”, devendo ser 

considerada entre os outros conteúdos que compõem o todo discursivo. Nesse sentido, é preciso 

ressaltar que o discurso apresenta uma autonomia “no próprio processo de falar sobre” o 

assunto.  O reconhecimento, como afirma White, esbate tanto no ‘fascismo’ da linguagem, no 

conceito de Barthes, que será visto mais à frente, da fidelidade historiográfica, nessa busca 

incansável pela verossimilhança discursiva, quanto na dicotomia real versus ficcional. Esse 

posicionamento confere legitimidade à transposição dos elementos que compõem a escrita 

historiográfica porque White leva em consideração a intencionalidade da linguagem. Roman 

Jakobson (2010) nos esclareceu quanto a isso argumentando que, para cada intencionalidade 
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comunicativa, a linguagem exerce atividades diferentes e, por esse motivo, deve ser estudada 

em todas as variedades de suas funções, que o autor distingue em cinco: fática, se o objetivo do 

ato comunicativo for de estabelecer contato entre os agentes; referencial, se orientada para o 

contexto; emotiva, se a finalidade do texto é conduzir uma carga sensível e emocional; 

metalingüística, se a linguagem emergir para dissertar sobre si mesma, sobre suas regras de 

funcionamento; poética, se o desejo for intensificar a mensagem, apreender “o caráter palpável 

dos signos, [...] aprofunda[ndo] a dicotomia fundamental de signos e objetos”   (JAKOBSON, 

2010, p. 126-127). 

Nesse sentido, caso o historiador tenha como propósito informar, descrever, tornar clara 

uma mensagem, um dado ou um fato, deve-se valer da função referencial da linguagem. No 

entanto, a intencionalidade do discurso histórico não busca, meramente, oferecer uma 

informação, trabalho com traço mais jornalístico. O discurso histórico busca fazer com que a 

mensagem seja eficiente e interessante do ponto de vista do estilo, conduzindo, dessa forma, o 

sujeito histórico ao conhecimento e à reflexão acerca do evento. Assim, não será utilizando 

somente a linguagem referencial que ele atingirá esse intuito, mas deverá empreender recursos 

da função poética: 

 

Assim como o discurso poético, tal como foi caracterizado por Jakobson, o 

discurso histórico é “intencional”, ou seja, é sistematicamente tanto intra como 

extrareferencial. Essa intencionalidade dota o discurso histórico de uma 

qualidade de “coisa” semelhante à da enunciação poética, e esta é a razão por 

que qualquer tentativa para compreender como o discurso histórico trabalha a 

fim de produzir um efeito-conhecimento deve se basear, não numa análise 

epistemológica da relação da “mente” do historiador com um “mundo” 

passado, mas antes num estudo científico da relação das coisas produzidas 

pela e na linguagem com outras espécies de coisas que compreendem a 

realidade comum. Em resumo, o discurso histórico não deveria ser 

considerado primordialmente como um caso especial dos “trabalhos de nossas 

mentes” em seus esforços para conhecer a realidade ou descrevê-la, mas antes 

como um tipo especial de uso da linguagem que, como a fala metafórica, a 

linguagem simbólica e a representação alegórica, sempre significa mais do 

que literalmente diz, diz algo diferente do que parece significar, e só revela 

algumas coisas sobre o mundo ao prego de esconder outras tantas (WHITE, 

1994, p. 6). 
 

É a compreensão dessa distinção na funcionalidade da linguagem que deve ser 

observada no ato de configuração do discurso histórico. O desejo da comunicabilidade do texto, 

do trabalho da mente com a finalidade de conhecer a realidade e descrevê-la, da escrita 
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denotativa para alcançar os imperativos da historiografia são deslocados em busca do 

prolongamento da mensagem, em busca por significar mais do que literalmente diz, fazendo 

emergir algo diferente da aparência. De que vale comunicar um fato histórico se ele não 

alcançará a acolhida do outro? 

Para concluir seu pensamento, White (1994) argumenta que na travessia do estudo de 

um arquivo para a composição de um discurso e para a sua tradução numa forma escrita, os 

historiadores devem empregar as mesmas estratégias de configuração utilizadas pelos escritores 

de literatura, com o intuito de dotar seus discursos daqueles tipos de significados latentes, 

secundários ou conotativos, que requerem que suas obras não só sejam recebidas como 

mensagens, mas sejam lidas como estruturas que transcendam o conteúdo apresentado.  

 

3. A LITERATURA E SEUS JOGOS DE LINGUAGEM  

 

Com sua semiologia, Roland Barthes (1977) nos oferece um novo prisma para a 

interpretação da linguagem e do mundo. Sua própria escritura pode ser vista como um índice 

da voluptuosidade e do desejo no modo como via, sentia e vivia as alienações da vida diária. A 

mirada – microscópica – de Roland Barthes não lhe concedeu somente a percepção 

fenomenológica de um todo singular, mas uma maneira de compreender a complexidade 

contemporânea, em especial, o diz respeito à língua.  

De acordo com o crítico, a língua serve como um meio de propagação de discursos 

ideológicos, estando estes localizados nos mais finos mecanismos de intercâmbio cultural. 

Entre os meios de manifestação e de disseminação desses discursos, a língua compõe-se como 

o regime fascista: 

 

O objeto em que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana, é: a 

linguagem – ou, para ser mais preciso, sua expressão obrigatória: a língua. [...] 

a língua, como desempenho da linguagem, não é nem reacionária, nem 

progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir de 

dizer, é obrigar a dizer (BARTHES, 1977, p. 13).  

 

Para essa perspectiva, já que o sujeito não teve a opção de escolha, restaram-lhe dois 

caminhos: a asserção da língua e o gregarismo da repetição. Conforme Barthes, a axiomática 

da língua está ligada a sua composição como código e suas leis de funcionamento, isto é, quando 

o sujeito enuncia, a língua o obriga a fazer uso de seus procedimentos de seleção e de 
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combinação, encaminhando-o, assim, à construção de enunciados positivos. Negar, duvidar, 

colocar-se neutro é um “jogo de máscaras linguageiras”. No que diz respeito ao gregarismo, o 

teórico faz referência à repetição e ao automatismo dos signos linguísticos, que só são utilizados 

na medida em que são reconhecidos: 

 

Mas a nós, que não somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, só resta, 

por assim dizer, trapacear com a língua, trapacear a língua. Essa trapaça 

salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir fora do poder, 

no esplendor de uma renovação permanente da linguagem, eu a chamo, quanto 

a mim: literatura (BARTHES, 1977, p. 14).  

 

Não sendo oferecida ao sujeito a alternativa de habitar fora da língua, restou-lhe, então, 

tornar-se um conhecedor de suas regras e leis para, assim, poder “trapaceá-la", burlando de 

maneiras variadas tais normatividades. A literatura é, assim, para Barthes, o lugar onde a 

linguagem poderia se desviar das malhas do poder e encontrar a liberdade simbólica do signo. 

Entretanto, por mais que se tenha uma percepção da trapaça, na mesma proporção que a 

deslealdade, na literatura ela não é insidiosa: ela aprende o jogo da língua, seu regulamento e, 

por sabê-lo muito bem, encontra caminhos esquivos que assentem distanciar-se de sua asserção. 

É essa possibilidade de desviar-se da axiomática da língua e do método clássico da 

historiografia que veremos se configurar na escritura de Eduardo Galeano.  

 

Palabras perdidas 

 

Por las noches, Avel de Alencar cumplía su misión prohibida. 

Escondido en una oficina de Brasilia, él fotocopiaba, noche tras noche, los papeles 

secretos de los servicios militares de seguridad: informes, fichas y expedientes que llamaban 

interrogatorios a las torturas y enfrentamientos a los asesinatos. 

En tres años de trabajo clandestino, AM fotocopió un millón de páginas. Un 

confesionario bastante completo de la dictadura que estaba viviendo sus últimos tiempos de 

poder absoluto sobre las vidas y milagros de todo Brasil. 

Una noche, entre las páginas de la documentación militar, AM descubrió una carta. La 

carta había sido escrita quince años antes, pero el beso que la firmaba, con labios de mujer, 

estaba intacto. 

A partir de entonces, encontró muchas cartas. Cada una estaba acompañada por el sobre 

que no había llegado a destino. 

Él no sabía qué hacer. Largo tiempo había pasado. Ya nadie esperaba esos mensajes, 

palabras enviadas desde los olvidados y los idos hacia lugares que ya no eran y personas que 

ya no estaban. Eran letra muerta. Y sin embargo, cuando los leía, Avel sentía que estaba 

cometiendo una violación. Él no podía devolver esas palabras a la cárcel de los archivos, ni 

podia asesinarlas rompiéndolas.  
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Al fin de cada noche, Avel metía en sus sobres las cartas que había encontrado, les 

pegaba sellos nuevos y las echaba al buzón del correo. (GALEANO, 2008, p. 56). 

 

Para seu intento semiológico, Barthes parte de estudos da linguística estrutural, 

fundamentando-se na concepção de língua de Fernand Saussure (2006) como um sistema social 

abstrato de seleção e de combinação de signos linguísticos, com a finalidade de estabelecer um 

arcabouço para a compreensão e organização dos procedimentos linguísticos, dispostos na 

materialidade dos enunciados, disponibilizando-nos as possibilidades e os métodos de trapacear 

com/a língua. De acordo com seu projeto semiológico, a trapaça se manifesta, 

indissociavelmente, tanto no plano de expressão, quanto no plano de conteúdo. 

Barthes percebe uma adjacência em ambos no momento em que reinterpreta o signo 

proposto por Louis Hjelmslev, em Essais linguistiques (1971), e compreende que a 

complexidade dos regimes de significação manifesta-se por conta da associação entre esses 

planos. Seguindo a linha de pensamento de Hjelmslev, qualquer sistema de significação 

comporta um plano da expressão (E) e um plano do conteúdo (C) e a significação coincide com 

a relação (R) entre os dois planos (ERC). Ao depreender essa correlação, Barthes estabelece a 

contiguidade entre a forma e a substância dos signos linguísticos, os quais se encontram 

dispostos no corpo da língua. Em relação ao plano de conteúdo, no texto, o narrador traz a ação 

subversiva e transgressora de sua personagem Avel de Alencar que, em meio às barbáries do 

regime ditatorial, de maneira clandestina, transforma um momento turvo da história do Brasil 

em gesto de solidariedade humana. A ação subversiva da personagem ocorre ao fotocopiar, dos 

Serviços de Segurança Nacional, furtivamente, informes, fichas e anotações sobre vítimas de 

torturas e de assassinatos, ocorridos no ínterim da Ditadura Militar brasileira.   

A personagem, “noche, trasnoche”, durante três anos, fotocopiou milhares de 

documentos secretos, ‘Un confesionario bastante completo de la dictadura que estaba viviendo 

sus últimos tiempos de poder absoluto sobre las vidas y milagros de todo Brasil.’ Evidencia-se 

nesse fragmento uma metáfora, não colocada de modo aleatório, mas entramando o esquema 

semântico e formal do texto:  o jogo “arquivos dos serviços de segurança” vs “confessionário”, 

este, sabemos, um móvel de madeira, colocado nas margens ou no fundo das igrejas, onde fica 

o religioso cristão ouvindo e absolvendo ou não os pecados dos penitentes.  Ambos, arquivo e 

confessionário, constituem-se num lugar no qual deveriam ser depositados diferentes 

elementos, para objetivos bem diversos entre si – de ordem física para o primeiro; espiritual, 
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para o segundo. É valido ressaltar que a história nos mostra que tais lugares, embora 

apresentando essa diversidade, podem ser aproximados por uma ideologia de domínio nefasto 

sobre o corpo e a mente dos sujeitos, com o endosso oficial, respectivamente, do Estado e da 

Igreja. Nesse caso, há uma redução potencial da metáfora empregada.  

 Assim, o confessionário metafórico se apresenta como um receptáculo de “informes, 

fichas y expedientes que llamaban interrogatorios a las torturas y enfrentamientos a los 

asesinatos” – registros das ações repressoras organizadas pelos Atos Institucionais. Ações de 

torturas e assassinatos sucedidos no período ditatorial podem ser denominados “falta”, que, 

segundo Paul Ricoeur (2007), é uma inadequação existencial do ser que está sujeito ao fracasso 

e a solidão, quando então sua experiência torna-se um “dado”. Para o filósofo, ela é composta 

por uma imputabilidade gerada pela transgressão de uma regra, que acaba por trazer 

consequências e danos a outrem. Embora os Atos Institucionais não configurem 

descumprimento das leis, uma vez que estavam amparados por uma legislação interna, eles 

violam os Direitos Humanos: 

 

A forma específica que toma a auto-atribuição da falta é a da confissão, esse 

ato de linguagem pelo qual um sujeito toma sobre si, assume a acusação. Esse 

ato tem certamente a ver com a rememoração na medida em que dentro desta 

já se atesta um poder de vinculação criador de história. [...] a confissão 

ultrapassa o abismo outro que aquele que separa a culpabilidade empírica da 

inocência que pode ser chamada de metódica, a saber, o abismo entre o ato e 

seu agente (RICOEUR, 2007, p. 468). 

 

 A confissão materializada em linguagem se transfigura em rememoração, este 

relembrar, de acordo com Ricouer, estabelece “um poder de vinculação criador de história”, 

isto é, assente uma íntima relação entre a história e a memória. No instante em que Ricouer 

instaura uma ligação entre história e memória, é possível compreender que, da mesma forma 

como língua e fala estão ligadas por um processo dialético, uma vez que “não há língua sem 

fala e não há fala fora da língua” (BARTHES, 1964, p. 19), história e memória também estão 

ligadas pelo mesmo procedimento, posto que não há história sem memória, como não há 

memória fora da história. Para Ricouer, é essa dialética que autoriza o reconhecimento, 

instituindo o que o filósofo chama de ‘memória feliz’:  

 

É ela! É ele! E a mesma saudação acompanha gradualmente, sob cores menos 

vivas, um acontecimento rememorado, uma habilidade reconquistada, um 
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estado de coisas de novo promovidos à “recognição”. Todo o fazer-memória 

resume-se assim no reconhecimento (RICOEUR, 2007, p. 504).  

 

 Ricoeur acredita que essa memória feliz, instaurada pela ação de reconhecer, trazida e 

partilhada pela lembrança, contribui para a realização do luto e pode se transformar não apenas 

em memória apaziguada, mas em perdão. E afirma que, embora a fidelidade da memória não 

seja um dado, mas um voto, será a originalidade desse voto que autorizará sua representação, 

retomada numa sequência de atos de linguagem constituídos na dimensão declarativa da 

memória. A dimensão declarativa da memória, enquanto encadeamento de atos de linguagem, 

só pode ser percebida a partir do plano de expressão, no qual a sensibilidade da linguagem se 

manifesta na seleção lexical do texto. Na trama de “Palabras perdidas”, o narrador escolhe 

trabalhar com vocábulos que permeiam o campo semântico de um ambiente administrativo, um 

espaço onde deveria predominar a imparcialidade. Entre eles podemos destacar os verbos 

“fotocopiar”, “firmar”, “llamar” “cumplir” e “trabajar”, como também os substantivos 

concretos “oficina”, “papeles”, “servicios”, “informes”, “fichas”, “carta”, “mensajes”, 

“palabras”:  

 

O papel do conceito do substantivo é o de simbolizar uma estrutura individual 

e única e o de determinar em nosso espírito o lugar especial que cada uma das 

representações do objeto deve ter em relação às outras. No conjunto dos 

atributos, aqueles que são possuídos por excelência de um modo único 

desempenham um papel particular de delimitação (HUSSERL, 1970, apud 

RICOUER, 2005, p. 164). 

 

Dessa forma, tomando as reflexões de Husserl, se o substantivo possui como atributo 

denotar uma estrutura singular e, ao mesmo tempo decretar “em nosso espírito” a condição 

especial de cada uma das representações realizadas acerca dos objetos, dos seres e do mundo, 

é possível declarar que, embora o texto seja configurado como ficção, há o desejo de concretude 

do fato histórico, alcançado graças à relação entre a forma e a substância, materializada pelo 

jogo com a linguagem literária e aliados à tangibilidade dos substantivos empregados. Na 

escritura, a realidade histórica é assentida pelo plano de expressão na maneira como os 

elementos figurativos são dispostos no plano sintagmático da língua e, mesmo que sua 

axiomática e seu gregarismo o obriguem a utilizar seu regime de funcionamento, ao se valer da 

potência da linguagem poética, Galeano consegue trapaceá-la:  
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O plano sintagmático e o plano associativo estão numa estreita relação que 

Saussure exprimiu pela seguinte comparação: cada unidade linguística 

semelha a coluna de um edifício antigo: essa coluna está numa relação real de 

contiguidade com outras partes do edifício; a arquitrave, por exemplo, se for 

dórica, essa coluna convidar-nos-á à comparação com outras ordens 

arquitetais, a jônica ou a coríntia; e eis a relação virtual de substituição: os 

dois planos estão de tal modo ligados que o sintagma só pode “avançar” por 

sucessivos apelos de novas unidades fora do plano associativo (BARTHES, 

1964, p. 64). 

  

A trapaça na matéria textual está direcionada em desviar-se do fascismo da historiografia 

clássica. A madrugada de 31 de março 1964, ou seja, o ponto-zero que marca o início da Ditatura 

Militar, no Brasil, requisito básico para se iniciar uma narrativa historiográfica, uma vez que 

marca o tempo físico, é substituída pelas locuções e adjuntos adverbiais, “las noches”, “noche 

trasnoche”, “en tres años”, “últimos tiempos”, “una noche”, “quince años antes”, “a partir de 

entonces”, “largo tiempo”, “al fin de cada noche”. Embora não se tenha acesso a uma data, o 

texto organiza com clareza um clain temporal dos acontecimentos inseridos na historicidade do 

período. O ponto-zero é desenvolvido pelo adjunto adverbial “Una noche”, responsável por 

determinar o início da ação da personagem de procurar outras cartas que certamente estarão 

escondidas.     

Assim, quando Roland Barthes afirma que o texto só pode “avançar” graças aos 

incessantes apelos por novas unidades, parece-nos que a história também só avança em virtude 

de seus sucessivos apelos à memória, que lhe oferece novos elementos figurativos, os quais, 

por meio do trabalho do historiador, são analisados, interpretados e inseridos na escrita da 

história. Esse processo de seleção, combinação e organização, mediado pelo historiador, é o 

que consente o perpétuo movimento da história:  

 

El trabajo del historiador, como cualquier trabajo sobre el pasado, no consiste 

solamente en estabelecer unos hechos, sino también en elegir por ser más 

destacados y más significativos que otro, relacionándolos después entre sí; 

ahora bien, semejante trabajo de selección y de combinación está orientado 

necesariamente por la búsqueda no de la verdad si no del bien (TODOROV, 

2000, p. 49). 

  

Eduardo Galeano não é um historiador, nem busca a verdade histórica, mas, como 

escritor, e por compreender muito bem a importância de sua função social, busca o Bem. É 

exatamente esse Bem, descrito por Todorov (2000, p. 49), que ele busca realizar. Desse modo, 

sua personagem Avel de Alencar encontra, entre as páginas da documentação oficial, uma carta 
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que havia sido escrita há quinze anos, contendo como assinatura um beijo, enfatizado pelo 

escritor como sendo de mulher. O sinal na carta, além de ser um índice da existência humana, 

uma marca que denuncia o tempo vivido, metamorfoseia-se em símbolo: “La carta había sido 

escrita quince años antes, pero el beso que la firmaba, com labios de mujer, estaba intacto.” 

 Mesmo cientes da ficcionalidade do enredo, podemos perceber que o narrador, por meio 

de sua organização sintagmática, consegue apresentar um traço sensível da história, presente 

não somente na ação da personagem, mas também no modo de apresentação das cartas e a 

maneira como foram assinadas “el beso que la firmaba” e, assim, passando a conotar as 

inúmeras memórias postas no esquecimento. A carta figura a metonímia da memória subalterna3 

da Ditadura, no Brasil. Cada uma se compõe em um ato de linguagem que representa uma parte 

dessa memória negligenciada. É contra esse menosprezo que a escritura de Galeano se ergue, 

no embate com a historiografia eloquente, pois sabe que esta desconsidera qualquer 

subjetivação histórica e, por isso, vai em busca de outras memórias, as não ditas: 

 

Como não ver, nesse gosto pelo cotidiano no passado, o único meio de nos 

restituir a lentidão dos dias e o sabor das coisas? E nessas biografias de 

anônimos, o meio de nos levar a aprender que as massas não se formam de 

maneira massificada. Como ler nessas bulhas do passado que nos fornecem 

tantos estudos de micro-história, a vontade de igualar a história que 

reconstruímos à história que vivemos? Memória-espelho, dir-se-ia. Se os 

espelhos não refletissem a própria imagem, quando ao contrário, é a diferença 

que procuramos aí descobrir; e no espetáculo dessa diferença, o brilhar 

repentino de uma identidade impossível de ser encontrada. Não mais uma 

gênese, mas o deciframento do que somos à luz do que não somos mais 

(NORA, 1993, p. 20). 
 

Essa memória não oficial a ser decifrada é denominada por Michael Pollak (1989) de 

“memória subterrânea”, composta por uma substância heterogeneizante e subversiva. Ela 

possui como propósito trazer a público as lembranças esquecidas e traumatizantes, lançadas na 

aridez do esquecimento, em detrimento da memória nacional.  Pollak enfatiza, também, que 

essa memória carrega em si a particularidade e a fragmentação de lembranças e fatos do 

passado, mas que, graças a ela, o silêncio se torna significável. É esse o intuito da escritura de 

Galeano, torna dizível o silêncio. Ainda que a personagem soubesse que as pessoas não seriam 

                                                 
3 Esclarece-nos Phillippe Joutard, que a memória subalterna se compõe de uma memória modesta, pouco segura 

de si mesma, afirmando que será necessário, antes, convencê-la de que ela é um agente histórico: “quando a 

analisamos, percebemos que parte das lembranças pessoais é frágil”. (JOUTARD, 2007, p. 230). 
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encontradas, seu conteúdo pedia que fossem devolvidas: “Él no podía devolver esas palabras a 

la cárcel de los archivos, ni podía sesinarlas rompiéndolas.”  

A metáfora construída no texto ocorre em virtude da contiguidade de um plano no outro. 

Prendê-las ou assassiná-las, significava ser conivente com o silêncio, não permitindo a 

divulgação e, tampouco, a significação de cada uma daquelas memórias silenciadas: 

 

A linguagem é apenas uma vigia da angústia... Mas a linguagem se condena a 

ser impotente porque organiza o distanciamento daquilo que não pode ser 

posto à distância. É ai que intervém, como todo o poder, o discurso interior, o 

compromisso do não-dito entre aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo e 

aquilo que ele pode transmitir ao exterior (OLIEVENSTEIN, 1988 apud 

POLLAK, 1989, p. 9). 

 

Qualquer uma dessas cartas não representa apenas a confissão, materializada em 

linguagem, como bem defende Ricouer (2014); mas também o sofrimento, a angústia e o 

desespero das pessoas que tiveram seus entes desaparecidos, torturados e/ou assassinados, 

durante a Ditatura Militar brasileira. Elas são o testemunho dos sujeitos silenciados e, por esse 

motivo, Avel de Alencar lhes colocava selos e as postava: “Al fin de cada noche, Avel metía en 

sus sobres las cartas que había encontrado, les pegaba sellos nuevos y las echaba al buzón del 

correo.” A trapaça com a linguagem é concretizada, nessa passagem, pela inversão dos termos 

“metía en sus sobres las cartas”, a oração é composta por um verbo cuja transitividade, tomando 

as regras da língua, exige dois complementos CD/CI, geralmente, aliados à solidariedade 

gramatical da prosódia, como bem nos ensina Jean Cohen (1974).  

Na organização do discurso, o ‘complemento directo’ se relaciona diretamente com o 

verbo e, por esse motivo, a norma obriga que ele seja disposto primeiro e, só depois, o 

‘complemento indirecto’, em virtude da prepositividade. Esse código é trapaceado por meio da 

trama com a linguagem. Invertendo-se os objetos, inverte-se também os atributos e a metáfora 

ganha força: 

 

Una de las ideas más importantes sobre el concepto de transitividad es que 

ésta no es una propiedad intrínseca del verbo, sino que es más bien una 

propiedad de los predicados verbales. La transitividad es una noción que 

afecta a la organización del discurso, ya que relaciona el verbo y los demás 

constituyentes de la oración; supone una cohesión entre estos elementos 

establecida a través de la sintaxis de rección. Por tanto, es un fenómeno global, 

un continuun que recorre los niveles léxico, sintáctico y semántico y, a su vez, 

es un fenómeno gradual o escalar, porque se puede descomponer en na serie 
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de propiedades mínimas. (RODRÍGUEZ MOLINA, 2010, p. 236).  

 

 Devolver as cartas significa dizer o silêncio, lançando-as, agora, ao discurso da história. 

Esclarece-nos Ricoeur que essa é real função do historiador, realizar uma interpretação crítica 

da memória, não com a única intenção de evidenciar fatos ou eventos, até então negligenciados, 

mas com o intuito de promover o perdão. Como foi dito, o instaurar do perdão permite a 

manifestação da “memória feliz”. Por isso, ele conclui que história e memória, distintas na 

maneira de trazer ao presente, o passado, estão tão intimamente relacionadas; é por meio do 

projeto de verdade da história e a visada de fidelidade da memória que o “pequeno milagre do 

reconhecimento” torna-se possível, mas enfatiza que este não possui um equivalente na história, 

atribuindo-o unicamente à memória.  

 

4. PARA ALÉM DA LINGUAGEM 

 

 Nosso propósito, nesse artigo, foi o de estabelecer um debate entre os limites 

epistemológicos traçados entre a literatura e a história, na tentativa de compreender como o 

jogo com a linguagem literária pode se constituir com um método a ser adotado pela escrita da 

história. Desse modo, vimos que, embora história e literatura sejam “[...] vias de acesso ao 

passado, paralelas e obedientes a duas lógicas distintas.” (JOUTARD, 2007, p. 225), elas 

acabam por se compor dialeticamente, já que não há história sem narrativa, assim como não há 

literatura fora da história.  

Tentamos discutir também que o desenvolvimento da história se dá graças aos seus 

sucessivos apelos à memória. Esta, infinitamente fértil, tem a capacidade de sempre lhe 

disponibilizar novos elementos, os quais, por meio do trabalho do historiador, serão analisados, 

interpretados e organizados. Desse modo, será o processo de seleção, combinação e 

organização, mediado por ele, que permite o infinito movimento de construção histórica. 

Partindo desse pressuposto, a literatura, mediante seu jogo com a linguagem, transfigura-se em 

um espaço de solvência hierárquica entre a história e a memória. Também percebemos que, 

embora o texto literário, em especial a escritura de Eduardo Galeano, traga como axioma a 

ficcionalidade, ele se compõe em um mecanismo de historicidade, do qual a história pode lançar 

mão para manifestar, não apenas a subjetividade dos agentes históricos, mas também sua 

própria sensibilidade.  
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No que diz respeito a Eduardo Galeano, na condição de sujeito histórico, não é pretensão 

do escritor tomar para si a crítica da memória ou a escrita da história, nessa construção do fazer 

histórico. Esse trabalho é dado ao historiador. Entretanto, ele se propõe em realizar o Bem 

(TODOROV, 2000) trazendo para a materialidade da linguagem literária a memória emudecida, 

proporcionando-lhe, para além da escuta, quem sabe, a materialidade do perdão (RICOEUR, 

2007). 

Ao final, podemos afirmar que a beleza da distinção paradoxal entre história e literatura 

reside na ação de olhar o avesso do tecido configurado pela linguagem. O interstício entre a 

forma e a trama que sustenta a substância. Por infelicidade, ávidos em encontrar a significação 

do texto, não conseguimos perceber seu revés, não transpomos a camada do simbolismo e 

ficamos tolhidos pelo aspecto ideológico que nos impede de alcançar a essencialidade poética. 

As dificuldades, ou o desconhecimento dos recursos da linguagem obrigam-nos a considerar 

predominantemente as camadas de significação. É esse empreendimento que vemos na escrita 

de Eduardo Galeano, uma desejante busca por caminhos que contribuam para o abandono da 

insensível linguagem gregária da historiografia clássica e o reencontro com o ritmo pulsante da 

escritura poética. 
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