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RESUMO: A literatura de testemunho tem sido tema de diversos trabalhos investigativos tanto
nos estudos literários como em outras áreas de conhecimento. Esse tipo de produção literária,
intimamente relacionada à história, apresenta em si a tentativa de representar e recuperar a
memória das experiências traumáticas vividas em situações que podem ser denominadas como
catastróficas, como, por exemplo, as relacionadas ao holocausto. Tratando especificamente da
literatura espanhola, pode-se dizer que há alguns autores, entre eles, Max Aub, que escreve-
ram obras de tom fortemente testemunhal, representando não só as experiências da segunda
guerra mundial, mas também aquelas relacionadas à guerra civil espanhola ou à ditadura franquista.
Em Manuscrito cuervo: historia de Jacobo, Max Aub se utiliza da literatura, enquanto arte, para
representar o testemunho das vivências a que foram submetidas milhares de pessoas nos
campos de concentração nazistas da segunda guerra mundial. Nesse relato, dotado de ironia e
construído de forma peculiar, Aub desenvolve uma narrativa na qual o foco desde onde se
observa o horror dos campos de concentração se distancia do humano, de forma que em um
contexto desumano, é apresentado ao leitor um narrador que não é um homem, mas um corvo.
A partir dessas considerações, pode-se dizer que o objetivo desse trabalho é desenvolver uma
leitura de Manuscrito Cuervo que observe a forma como a estrutura do texto contribui para
representar o irrepresentável, ou seja, pretende-se observar a forma como a arte literária é
utilizada para representar o trauma resultante das experiências concentracionárias.
PALAVRAS-CHAVE: testemunho; memória; literatura espanhola

REPRESENTANDO LO IRREPRESENTABLE: EL TESTIMONIO DE LA GUERRA
EN EL “MANUSCRITO CUERVO” DE MAX AUB

RESUMEN: La literatura de testimonio es tema de diversos trabajos de investigación tanto en
los estudios literarios como en otras áreas de conocimiento. Ese tipo de producción literaria,
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íntimamente relacionada a la historia, presenta en si el intento de representar y recuperar la
memoria de las experiencias traumáticas vividas en situaciones que pueden ser denominadas
como catastróficas, como, por ejemplo, las relacionadas al holocausto. Tratando específicamente
de la literatura española, se puede decir que hay algunos autores, entre ellos, Max Aub, que
escribieron obras con un tono fuertemente testimonial, representando no sólo las experiencias
de la segunda guerra mundial, como también aquellas relacionadas a la guerra civil española o
a la dictadura franquista. En Manuscrito cuervo: historia de Jacobo, Max Aub, se utiliza de la
literatura, como arte, para representar el testimonio de las vivencias a que fueron sometidas
miles de personas en los campos de concentración nazistas de la segunda guerra mundial. En
ese relato, dotado de ironía y construido de forma peculiar, Aub desarrolla una narrativa en la
que el foco desde donde se observa el horror de los campos de concentración se distancia de lo
humano, de forma que en un contexto deshumano, le es presentado al lector un narrador que no
es un hombre, sino un cuervo. A partir de tales consideraciones se puede decir que el objetivo
de este trabajo es desarrollar una lectura del Manuscrito Cuervo que observe la forma como la
estructura del texto contribuye para representar lo irrepresentable, o sea, se pretende observar
la forma como el arte literario es utilizado para representar el trauma resultante de las
experiencias concentracionarias.
PALABRAS-CLAVES: testimonio; memoria; literatura española

Fala-se muito, atualmente, em literatura de testemunho, embora sua
definição não seja, todavia, muito precisa. Esse tipo de texto literário é fruto de
um momento histórico bastante específico: o século XX, que foi permeado por
uma série de acontecimentos catastróficos (a primeira e a segunda guerras mun-
diais, o estabelecimento de governos ditatoriais, etc.), e que chega a ser conheci-
do, inclusive, como a “era da catástrofe”, segundo Hobsbawm (1995) .

Nesses relatos parece evidenciar-se a tentativa de reunir os fragmentos
da história que não está descrita nos livros. Eles recuperam vivências e experiên-
cias não só de sobreviventes, mas também daqueles que não sobreviveram para
contar as suas próprias histórias, tentando representar o trauma e o horror de um
momento catastrófico.

O testemunho, ou literatura de testemunho, então, configura-se como o
tipo de narrativa que representa essas vivencias por excelência. A respeito disso,
diz Seligmann-Silva (2003, p. 47):

Literatura de testemunho é um conceito que, nos últimos
anos, tem feito com que muitos teóricos revejam a relação
entre literatura e a “realidade”. O conceito de testemunho
desloca o “real” para uma área de sombra: testemunha-se, via
de regra, algo de excepcional e que exige um relato. Esse
relato não é só jornalístico, reportagem, mas é marcado pelo
elemento singular do “real”.  Em um extremo dessa modali-
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dade testemunhal encontra-se a figura do maártir – no sentido
de alguém que sofre uma ofensa que pode significar testemu-
nha ou sobrevivente (como o superstes latino). Devemos, no
entanto, por um lado, manter um conceito aberto da noção de
testemunha: não só aquele que viveu um “martírio” pode tes-
temunhar; a literatura sempre tem um teor testemunhal.

As relações entre realidade e literatura parecem estar entre as
questões centrais desse tipo de narrativa, uma vez que o testemunho tem uma
relação íntima com acontecimentos da realidade que, como diz Seligmann-Silva,
precisam ser relatados. Por outro lado, aquilo que precisa ser relatado, que foi
testemunhado, deve ser trabalhado e representado por meio da literatura para que
possa chegar a ser vislumbrado, principalmente se considerarmos a dificuldade
de representar o sofrimento.

A idéia de testemunha apresentada pelo autor também é algo interes-
sante, já que embora, muitas vezes se considere que somente aqueles que real-
mente sofreram o “martírio” são testemunhas, vale considerar que o testemunho
da barbárie pode (e deve) ser recuperado também por aqueles que tenham acesso
a ele.

O testemunho, porém, pode ser visto desde duas diferentes con-
cepções: uma que segue a tradição latino-americana e outra que se baseia nos
relatos da shoah. Segundo Valéria De Marco (2004, p. 45), o testemunho que
segue a tradição latino-americana está estruturado sob duas acepções, uma mais
centrada em “múltiplas combinações de discursos literários, documentais ou
jornalísticos”, na qual se tinha por objetivo registrar e interpretar a violência das
ditaduras da América Latina no século XX; e outra que a partir da década de 1980,
com o testemunho de Rigoberta Menchú, desenvolveu-se no espaço universitário
norte-americano e dialoga com os estudos culturais.

De Marco (2004, p. 57) também define as correntes literárias da shoah:

Nessa concepção da literatura de testemunho é possível tam-
bém reconhecer duas tendências. Uma, a hegemônica, reser-
va-se à produção dos sobreviventes, recusa-lhe qualquer apro-
ximação à ficção, examina-a a partir de critérios éticos e nega-
se a considerá-la à luz da estética. A outra tendência, ao con-
trário, privilegia em seu exercício crítico as questões de natu-
reza literária, desdobrando-se assim no âmbito da estética;
não restringe seu corpus à produção dos sobreviventes.

A partir dessas considerações, pode-se dizer que este trabalho está
apoiado na concepção de literatura de testemunho que se desenvolve a partir dos
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textos da shoah, mas centrando-se naquela que privilegia, conforme as palavras
de Valéria De Marco “as questões de natureza literária”.

A representação do testemunho, porém, desenvolve-se em uma posição
bastante difícil. Discute-se se é possível ou não representar o horror de uma
vivência traumática, mas não se nega, apesar disso, a necessidade de um sobrevi-
vente de narrar o que viu e viveu.

A capacidade de representar um acontecimento traumático, porém, muitas
vezes traspassará questões estéticas e de elaboração artística e literária. Assim,
contar a partir de um artifício, contar de forma artística, seria uma forma de tentar
representar uma experiência inimaginável, traumática e o horror de uma catástro-
fe.

Max Aub é um autor representativo da literatura de testemunho na lite-
ratura espanhola. Tendo vivido a guerra civil espanhola e sobrevivido a campos
de refugiados e aos campos de concentração nazistas, o autor tenta representar
em parte de sua obra, utilizando-se de artifícios artísticos, o horror a que pude-
ram ser submetidos homens e mulheres na primeira metade do século XX. Con-
forme comenta, novamente, Valéria De Marco (2009, p. 117):

Max Aub, que viveu na própria carne os bombardeios de Bar-
celona pelos aviões fascistas, que cruzou a pé os Pirineus, em
fevereiro de 1939, ao lado de Malraux e de meio milhão de
espanhóis em fuga, que foi vítima da política e da polícia
colaboracionista francesa, que esteve preso no estádio Rolland
Garros, no campo de concentração de Vernet, e depois no de
Djelfa na Argélia, ele que em 1942 cruzou o Atlântico em
direção ao México onde foi sepultado em 1972, entendeu que
precisaria de uma série de campos para narrar esse mundo de
campos de batalha, campos de concentração, campos de refu-
giados e esse vasto mundo pelo qual se dispersaram os exila-
dos. “No tengo derecho a callar lo que vi para escribir lo que
imagino” anotou Aub em 45. E escreveu armando mosaicos de
vozes que vêm da ampla zona da vida nua, expressão de
Agamben para designar essa vida destituída dos direitos políti-
cos, essas vidas que podem ser sacrificadas sem que isso se
constitua em crime.

A obra de Max Aub é extensa e não se restringe ao universo
concentracionário. Neste momento, porém, como pretendemos tratar de um de
seus textos relacionados exatamente às vivencias em campos de concentração,
parece ser importante descrever a forma como uma importante parte do seu proje-
to artístico, que trata dessas experiências, está organizado.
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Esse projeto conhecido como Laberinto Mágico, conta com um conjun-
to de obras escritas e publicadas ao longo de trinta anos (de 1938 a 1968) com-
posto de seis romances: Campo cerrado, Campo abierto, Campo de sangre, Cam-
po del Moro, Campo francés e Campo de los almendros; e cerca de quarenta
contos.

O texto que pretendemos estudar, o Manuscrito Cuervo: Historia de
Jacobo, é de difícil classificação, uma vez que, embora seja comumente tratado
como um conto, apresenta uma estrutura bastante diferente dos contos com os
quais normalmente possamos ter contato, como veremos adiante.

Nesse texto evidencia-se a necessidade de utilizar ferramentas artísti-
cas para representar aquilo que parece ser irrepresentável: humilhações, sofri-
mento, dor e morte; enfim, tudo aquilo que fez parte da vida daqueles que estive-
ram, como Aub, aprisionados em condições subumanas e das quais somente al-
guns sobreviveram.

O Manuscrito apresenta uma narrativa inusitada já que um corvo, que
recebe o nome de Jacobo, é apresentado como seu autor e narrador. O conteúdo
do texto do corvo, por outro lado, parece ser mais inusitado ainda, pois se apre-
senta como um texto científico, um ensaio, no qual o objeto de estudo é o homem,
mais especificamente, aqueles homens que se encontravam no campo de concen-
tração de Vernet, lugar onde vivia Jacobo na segunda guerra mundial. O texto é
uma espécie de testemunho do corvo acerca do que observou durante a sua estada
nesse campo.

O conto, dessa forma, tenta mostrar-se como um texto científico e,
portanto, verídico e fiel à realidade, mas sua estrutura construída em forma de
tópicos e organizada como se contasse com um planejamento lógico, facilmente é
desconstruída ao longo da leitura, à medida em que o leitor percebe a forma
amadora e carregada e opiniões pessoais e juízos de valor com que é construída.
Além disso, o texto não tem uma conclusão ou qualquer tentativa de fechamento,
apresenta-se como se estivesse incompleto.

Percebe-se que o texto, desde a sua estrutura à caracterização de seu
autor/narrador, parece preparar o leitor para uma farsa: o texto que se apresenta
como científico, não o é e o seu autor/narrador é um corvo chamado Jacobo, Jacó,
em português, em clara referência à personagem bíblica Jacó, que se disfarçou e
enganou seu pai, fazendo-se passar por seu irmão Esaú a fim de obter a sua
primogenitura.

Se formos recorrer à personagem bíblica da Gênese, Jacó, com o objetivo
de compreender a evocação que o nome Jacobo traz ao Manuscrito Cuervo, vere-
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mos que, conforme diz Valéria De Marco (1996, p. 563):
Frecuentemente, la figura de Jacobo, personaje del Génesis, se asocia

al tema de la fidelidad en el amor; pero es preciso recordar que esa figura también
ofrece la posibilidad de que la historia de su vida se lea desde otras perspectivas:
una política y una antropológica. La fábula de disputa de poder permite la primera;
la segunda tiene su fundamento en la fábula del viajero que conoce y distingue
diferentes culturas, que desarrola su capacidad de adaptarse a otros valores, que
transmite la experiencia de su pueblo de origen a otras comunidades, pero que
aun así, en su largo trayecto, logra mantenerse siempre fiel a su cultura, la de
Canaan.

Jacó, dessa maneira, como diz De Marco, é uma personagem que além
de poder ser recordada pelo aspecto político que englobaria todo o processo de
fraude, no qual finge ser seu irmão, pode ser vista também como uma personagem
que representa sabedoria por suas experiências com outras culturas, mas que
mantém-se fiel aquela que lhe é própria, uma vez que posteriormente conquista a
proteção divina e funda a comunidade de Canaã.

Essa característica de Jacó pode facilmente ser associada ao corvo Jaco-
bo, que como corvo, dispõe-se a viver entre os homens, mas mantém-se fiel à sua
própria cultura. Seu relato é um exemplo disso: o corvo convive com os homens,
mas mantém distância e os analisa a partir de seus próprios valores, como vere-
mos mais adiante.

O nome Jacobo, dado ao corvo, dessa forma, acaba trazendo ao leitor
uma série de possíveis interpretações que podem contribuir para a leitura da
obra, porém, embora o texto seja atribuído a Jacobo, sua voz não é a única pre-
sente no Manuscrito: nele encontramos além da voz de Jacobo, as vozes de J.R.
Bululú, também sobrevivente do campo de concentração de Vernet (onde conhe-
ceu Jacobo)  que “encontrou” o manuscrito e o editou; e de Aben Máximo Albarrón,
apresentado como o tradutor do texto, do idioma “corvino” ao espanhol.

Bululú, editor do Manuscrito, parece apontar novamente para a questão
da farsa do texto. Como aponta Valéria De Marco (1996, p. 564):

El nombre del editor – Bululú – evoca otra vez la traición, en la
medida que significa un tipo muy especial de farsante: aquél
que imita diferentes voces, o sea, aquél que es capaz de cam-
biar rapidísimamente de voz, tono y personalidad literaria.

O nome que recebe o editor, Bululú, remete a um imitador, a uma frau-
de, o que transforma o seu discurso e faz com que aquilo que pareceria o discurso
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de uma autoridade, que recolheu e publicou a obra, seja questionado e visto como
duvidoso.

Observando a primeira página do Manuscrito Cuervo: Historia de Jaco-
bo, a qual representa o que seria a “capa” do conto publicado por Bululú, encon-
tra-se a primeira menção ao editor, apresentado como “Cronista de su país y
visitador de unos más” (AUB: 1997, p. 145). É interessante observar que essas
informações sobre Bululú nos remetem às narrativas presentes nas crônicas colo-
niais, onde o cronista era aquele que registrava os acontecimentos e a novidade
que observava. Recorrendo a Benjamin (1994, p. 209), pode-se recordar que o
papel da crônica e dos cronistas foi importante para o registro histórico:

Como quer que seja, entre todas as formas épicas a crônica é
aquela cuja inclusão na luz pura e incolor da história escrita é
mais incontestável. E, no amplo espectro da crônica, todas as
maneiras com que uma história pode ser narrada se
estratificam como se fossem variações da mesma cor. O cro-
nista é o narrador da história.

Sendo apresentado como cronista, Bululú parece ser uma personagem
com a responsabilidade de narrar acontecimentos históricos e é isso que faz ao
publicar o texto de Jacobo. Dessa maneira a personagem carrega a imagem de
alguém confiável, por seu papel de cronista, mas ao mesmo tempo o nome que
recebe, parece denunciar a farsa de que participa.

O prólogo do Manuscrito, supostamente escrito por Bululú, é uma es-
pécie de explicação acerca da publicação do texto. Nele, o editor afirma haver
encontrado em sua maleta, após deixar o campo de concentração de Vernet, o
caderno no qual estavam as anotações do corvo:

Ignoro quién colocó aquel cuaderno en mi equipaje. Yo no tenía
relaciones personales con Jacobo. Estas páginas dieron vueltas
por el mundo, en un idem, al azar de mis azares, y si las doy
ahora a la imprenta es únicamente como curiosidad bibliográ-
fica y recuerdo de un tiempo pasado que a lo que dicen, no ha
de volver, ya que es de todos bien sabido que se acabaron las
guerras y los campos de concentración. (AUB, 1997, p. 146)

Bululú justifica a publicação do manuscrito dizendo que é uma
“curiosidad bibliográfica y recuerdo de un tiempo que no ha de volver”, esclare-
cendo que o texto de Jacobo é um relato comprometido com um momento históri-
co. Pode-se interpretar que assim como os relatos dos cronistas, o manuscrito
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tem valor histórico, mesmo porque retoma um momento histórico acabado, como
diz Bululú “es de todos bien sabido que se acabaron las guerras y los campos de
concentración”.

Por outro lado, a temática recorrente na literatura do manuscrito en-
contrado, como é o caso do Manuscrito Cuervo, “encontrado” na maleta de Bululú,
remete-nos ao lugar comum da literatura de histórias descobertas e de narrativas
a serem desvendadas, porém, nesse caso, novamente, o leitor percebe que suas
expectativas não são satisfeitas, uma vez que o manuscrito se apresenta como um
tratado científico e não como uma narrativa literária.

Observando o prólogo, percebemos que editor, reforçando a idéia de
farsa que invade a leitura do manuscrito, faz questão de descrever Jacobo em seu
prólogo, porém, ao contrário do que se esperaria, descreve-o de forma deprecia-
tiva:

Jacobo era un cuervo amaestrado cuya mayor habilidad consistía
en posarse en las tapaderas de las tinas de las evacuaciones,
propias y ajenas, que llevábamos a vaciar y limpiar al río, con
regularidad y constancia dignas de mucha mejor causa.
(AUB,1997, p.146)

Na descrição de Bululú, Jacobo não passava de um corvo adestrado que
passava o tempo sobre as latrinas cheias de fezes. Parece estranho que Bululú,
como editor, tenha optado por publicar o texto de um animal desprezível como
Jacobo, mas a justificativa que apresenta, na qual descreve o texto como “curiosidad
bibliográfica y recuerdo de um tiempo pasado que, a lo que dicen, no ha de
volver” é aceitável e convincente.

Dessa forma, o relato de Jacobo, ainda que seja uma simples curiosida-
de, como diz o editor, tem seu valor histórico e representa, conforme se desenrola
aos olhos do leitor, o absurdo da guerra que não pode ser esquecido.

Percebe-se também, no prólogo de Bululú, que a notícia da publicação
do manuscrito do corvo tenta assumir um tom verossímil à medida em que o
editor trata com naturalidade a existência de um texto escrito por um corvo e a
possibilidade de tradução da língua corvina ao castelhano. A verossimilhança é
reforçada também com a explicação de como o manuscrito estava organizado e
estruturado no caderno de Jacobo, apresentando, inclusive, um exemplo da estru-
tura da língua e da escrita corvina. Até os critérios de tradução do texto foram
explicitadas.

Com relação à tradução, é interessante observar a origem árabe do nome
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do tradutor do Manuscrito, Aben Máximo Albarrón, que além de nos remeter ao
nome de Max Aub, pode facilmente pode recordar o famoso Cide Hamete Benengeli,
autor fictício de Dom Quixote.

A relação que se estabelece, dessa forma, entre as duas obras pode
fazer-nos pensar nos elementos que apresentam em comum. Pensemos primeiro
no Dom Quixote, romance que representa a saga de um fidalgo que sai pelo
mundo em busca aventuras e que é símbolo de uma sociedade decadente, repre-
sentada por um olhar extremamente crítico. O Manuscrito Cuervo: História de
Jacobo, por sua vez, embora ostente um título que facilmente nos remeteria à
história de um herói, ou simplesmente a uma história, a uma narrativa ficcional,
é na verdade o relato de uma realidade que embora tenha sido real, parece ser
irreal ou mesmo impensável, é o relato de um meio onde se buscava a sobrevivên-
cia a qualquer custo e onde a aventura heróica era simplesmente sobreviver.

O Manuscrito, assim como Dom Quixote, representa as relações huma-
nas e sociais sob uma perspectiva crítica acompanhada de uma boa carga de
ironia, porém, diferente do que encontra no Dom Quixote, o leitor do Manuscrito
Cuervo, se depara com uma narrativa, que como vimos, não se apresenta como
tal. O Manuscrito, que aparentemente é um tratado científico vai se desconstruindo
conforme a leitura se desenvolve e, ao terminar a leitura, é difícil classificar o que
se leu, já que o texto não é um tratado científico e tampouco é uma narrativa (no
sentido estrito de ter começo, meio e fim).

Finalmente, vale dizer que tanto Bululú como Albarrón interferem no
“texto original de Jacobo”, adicionando a ele notas de rodapé explicativas e até
discordantes do texto do corvo, além do prólogo do editor.

Com essa convergência de vozes, constrói-se uma narrativa na qual, de
certa forma, dialogam Jacobo, Bululú e Albarrón. O Manuscrito Cuervo parece,
dessa forma, ser um texto no qual o diálogo entre as três vozes que o formam
apontam para a questão de que o testemunho é na verdade um texto coletivo, onde
cada um contribui com as suas experiências e com o seu ponto de vista, afim de
tentar reconstruir e representar experiências que são difíceis de representar.

Analisando o texto do manuscrito, após o índice, que acaba não repre-
sentando as divisões do manuscrito, o texto se inicia com as Consideraciones
preliminares, nas quais o corvo se apresenta, explica as razões pelas quais escre-
veu, descreve o campo de Vernet e começa a fazer o registro de suas observações
sobre os homens. É interessante que Consideraciones preliminares é o único
tópico do texto indicado com caixa alta como se fosse uma introdução ou um
capítulo do texto, os demais tópicos estão indicados em itálico e sem caixa alta,
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como se fossem subitens dessas considerações.
 Jacobo começa o texto apresentando-se de maneira detalhada:
Todo hace presumir que pertenezco a la más ilustre familia corvina. Si

no lo abonara mi extraordinario destino, lo diría mi físico: de buena estatura,
ojos brillantes, pelaje lustroso, pico aguileño, pata agresiva, porte noble, croar
estridente. Mi destino, me ha llevado a descubrir y avizorar regiones, si antes
vistas, nunca comprendidas por mis semejantes. Ello me lleva a tomar la pluma
por el pico para ilustración de los demás (AUB, 1997, p.150)

Ao descrever-se o narrador corvo faz questão de valorizar o seu porte e
origem e sua descrição parece ser uma forma de valorizar o seu trabalho, afinal,
um corvo que parece ter tão bons atributos e nobre origem, poderia, a partir do
seu ponto de vista, estar preparado para trazer ao mundo um ensaio científico de
valor. Assim, vale observar que para o corvo, a descrição sua de composição
física leva automaticamente à idéia de que por ser ter atributos nobres teria auto-
ridade para desenvolver um estudo científico digno de reconhecimento.

Jacobo diz também que o seu nascimento está envolto em um grande
mistério, mas isso, para ele só prova a sua nobreza e valor, já que fez-se a si
mesmo e não deve nada a ninguém. Já no início do texto o corvo dá indícios de
sua personalidade forte e desprovida de modéstia.

Após a sua apresentação, Jacobo faz questão de justificar o seu traba-
lho, explicando os seus motivos:

Si juzgo necesario enterar a mis compatriotas de las extrañas
costumbres y usos que presencié es, en primer lugar, porque
me da la corvina gana; en segundo, por la gloria que, segura-
mente he de sacar de esta empresa, y, terceramente, para
aprovechamiento de tanto cuervo como hay por el mundo.
(AUB, 1997, p.151)

¿Para qué, dirán mis lectores, estudiar lo mediocre, lo inferior
habiendo tanto en qué forjar nuestra superioridad?
Por varias razones: para evitar que la ilustre raza cuerva caiga
en los mismos defectos y para ver si en ese mundo embrionario
hay algo que pueda servir para la mejor comprensión del uni-
verso corvino, ya que, si no nos podemos quejar de nuestro
espacio vital ni de nuestra evidente superioridad sobre las
demás especies, ignoramos de dónde venimos. (AUB, 1997,
p.152)

Jacobo diz que escreve porque le da la corvina gana, assume que tem o
intuito de alcançar reconhecimento pelo seu trabalho e ao final considera que o
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que escreve pode chegar a ter alguma utilidade. O corvo coloca-se de forma um
tanto arrogante ao justificar o seu trabalho, parecendo que a maneira como apre-
senta a sua justificativa ao texto tivesse a capacidade de impedir que futuros
questionamentos fossem feitos, afinal, ele diz claramente que escreveu porque
teve vontade e que o conteúdo do seu trabalho poderia, de alguma maneira, che-
gar a ser aproveitado.

O corvo também tenta explicar o motivo de desenvolver um estudo so-
bre os seres humanos, que são apresentados por ele como medíocres, frente à
superioridade dos corvos. Para ele, ao retratar o cotidiano dos homens, pode-se
evitar que os corvos caiam nos mesmos problemas daqueles que são o seu objeto
de estudo, além do fato de que estudos desse tipo poderiam chegar a contribuir
para que os corvos descobrissem de onde vêm.

É interessante o fato de que embora Jacobo exalte a “sociedade corvina”,
que em seu discurso é retratada como extremamente superior à humana, diga que
os corvos não sabem de onde vêm. Ora, uma sociedade que tem una evidente
superioridad sobre las otras especies, sendo tão desenvolvida, não tem idéia de
sua origem? A arrogância do corvo ao se apresentar acaba se chocando com a
ignorância de sua origem, de maneira que novamente aqui é possível recordar a
idéia de farsa na obra: a superioridade corvina frente aos seres humanos não se
sustenta por si só, esvaziando de valor científico a obra do corvo.

Ao longo de todo o manuscrito, o narrador corvo faz questão de des-
crever elementos que reforçam uma grande distinção entre os corvos e os seres
humanos. Essa distinção que valoriza os corvos e desvaloriza o ser humano, faz
com que olhar sobre os homens, expresso por Jacobo, capte elementos que ridi-
cularizam o ser humano em todos os sentidos, desde sua composição física até os
seus valores e a sua organização social.

O método adotado por Jacobo para a organização de sua pesquisa cien-
tífica e para a execução de seu relato não deixa de ser curioso, já que o corvo
indica que escrevia tudo o que observava em fichas, sem se deixar contaminar
pela fantasia ou pela imaginação. Ele explica que seria possível amenizar o relato
“a costa de lo auténtico, mas para mí la exactitud, las papeletas, el método, es mi
propia razón de ser. Se es erudito, o no se es nada” (AUB, 1997, p. 153), de forma
que o corvo não só defende o seu “método científico” como também apresenta
alguns posicionamentos que optou por adotar no trabalho, além de algumas con-
siderações que considerou apropriadas:

No siendo este libro para el vulgo, por lo tanto:
A)Diré poco referente al exterior y apariencia de los hombres.
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(La clase de animales que más se les aproxima – y al que
conocemos un poco mejor – es de las lombrices; y no sólo
porque ambos carecen de alas.)
B) El punto más delicado, el que se presta a más desorientación,
es la absoluta falta de lógica en sus reacciones espirituales, tal
como el irracionalismo es el signo fundamental de su estructura
social.
C) Parecen obrar con arreglo a impulsos y leyes bastante
idénticas a las que dicta nuestra razón, pero si se estudian a
fondo, veremos que no es más que apariencia. Su mentalidad
primitiva no alcanza a comprender los, para ellos, misterios
de la organización social y aún los fenómenos naturales, lo que
les lleva de la mano a los más extraños ritos, a las más inespe-
radas ceremonias.
D) Su falta de fuerza e iniciativa personal les lleva a vivir en
grandes manadas, e imitar a los caracoles en cuanto se refiere
a la vivienda, dándose el extraño caso – muestra evidente de
retraso mental – de que aun necesitándolas no las lleven a
cuestas.
E) Su falta de plumaje, la carencia de alas y pico, el extraño
crecimiento de esos órganos atrofiados que llaman brazos (ya
que ni siquiera los necesitan para arrastrarse sino en contadas
ocasiones, como no sea en sus primeros pasos, con lo que la
teoría de mi ilustre colega 86H6K referente a que los hombres
pierden sentido a la medida de sus años parece verosímil)
fomenta en ellos un general sentimiento de odio entre sí,
como si el imposible vuelo les empujara – por neto sentimiento
de inferioridad – a usar los brazos para luchar unos contra
otros. (AUB, 1997, p.153)

Jacobo tenta, aparentemente, com as suas considerações delimitar al-
gumas questões do seu trabalho, porém além do fato de essas considerações não
serem especificamente científicas, mas pontos de vista sobre o ser humano, per-
cebe-se que como ocorre, por exemplo, no caso do ponto “A” acima citado, tais
considerações não são seguidas ao longo do texto. Observa-se que Jacobo afirma
que falará pouco sobre a aparência dos homens, mas esse tema acaba sendo reto-
mado diversas vezes ao longo do Manuscrito.

Jacobo que diz seguir el procedimiento más riguroso posible (AUB,
1997, p. 153), tem no seu olhar pessoal sobre o homem e na descrição de suas
impressões o seu método científico, um relato carregado de subjetividade e dos
valores inerentes à “cultura corvina”.

Percebe-se, dessa maneira, que as considerações do corvo estabelecem
o olhar que tem sobre o homem: um ser fisicamente desprezível e atrasado social,
moral e intelectualmente.
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É criada no texto, assim, uma interessante inversão, na qual um animal
apresenta-se como um estudioso do ser humano e, portanto, de certa forma
humanizado, enquanto que o homem, conforme vai sendo apresentado ao longo
da narrativa parece ser animalizado.

Essa inversão possibilita que se crie um distanciamento entre o narrador
e aquilo que narra, já que não sendo humano, Jacobo pode olhar para o homem
sem estar comprometido com ele ou com os seus valores e livre para expressar-se
abertamente sobre o que vê.

Tal distanciamento do ponto de vista do narrador em relação àquilo que
narra, possibilita que o leitor desenvolva um olhar diferenciado para o relato do
corvo. O leitor é um ser humano, mas apropria-se de um olhar distinto, distanci-
ado e descomprometido com a espécie humana, para observar a realidade obser-
vada por Jacobo pelos seus olhos.

E o que vê e relata Jacobo é uma realidade catastrófica: homens vivendo
em condições miseráveis, desprovidos de seus direitos e de qualquer dignidade.
Porém, o corvo não tem consciência disso, para ele, que só viveu no campo de
concentração de Vernet, a vida nesse lugar é compreendida como se fosse a única
organização social humana.

Observando o campo desde o seu ponto de vista diferenciado, Jacobo
não sabe quem são os opressores ou os oprimidos, não compreende as relações
de poder que se estabelecem entre os homens e tampouco o sofrimento daqueles
que estavam aprisionados lá. Ele comenta:

El campo está cerca de la carretera y a un vuelo de la estación
para que los escogidos tengan toda clase de facilidades para
llegar a él. La salida es otra cosa: graduarse en un campo de
concentración no es fácil. Es uno de los centros culturales de
mayor nombre y, quien ha pasado por él, tiene asegurado su
porvenir.(…)
Para el servicio de los internados disponen de buena guardia,
que realiza su trabajo a conciencia. Estos llevan uniforme, como
los porteros de los mejores hoteles. (AUB, 1997, p. 155)

Para Jacobo, o campo de Vernet é um centro cultural, quase um hotel de
luxo, onde os homens internados contavam com um bom serviço de proteção. A
realidade do campo, incompreendida por Jacobo é invertida e para ele, prisionei-
ros são hóspedes e os soldados estão ali para servi-los.

A transformação do campo, aos olhos do corvo, demonstra a falta de
sentido dos campos de concentração. Ele avalia o tratamento que observa entre os
homens do campo como amigável, pois a verdadeira realidade do campo pareceria
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absurda, mesmo aos seus olhos.
Nesse sentido, como que reafirmando a não compreensão do corvo

acerca da realidade do campo de concentração, observa-se a tentativa de Jacobo
classificar os homens:

De la división de los hombres
Los hombres se dividen en internos – presos internados,
detenidos – y externos – militares con o sin graduación -. Los
segundos son seres inferiores y uniformados, que están al
servicio de los internos. (…) (AUB, 1997, p. 157)

A classificação dos homens entre internos e externos, parece ser para
Jacobo óbvia: há os homens internados e há aqueles que os servem. Jacobo diz
dedicar-se a estudar os internos, pois os externos são, como ele diz, “seres infe-
riores”. É interessante a ironia utilizada para definir os militares nos campos,
uma vez que aqueles que na realidade se consideravam superiores aos prisionei-
ros, são descritos pelo corvo como inferiores.

Fisicamente, por outro lado, independentemente do grupo a que per-
tençam, Jacobo descreve os homens como seres desprovidos de qualquer habili-
dade natural (não têm plumagem ou bico) e dignos de riso e pena:

¡Qué espantoso es un hombre viejo! Me doy cuenta de lo difícil
que resulta explicar el efecto del tiempo en el hombre.
Nosotros a los seis meses ya somos adultos y pocos cambia-
mos hasta los cien o doscientos años, como no sea en tamaño.
En cambio, los hombres padecen toda clase de vejaciones con
el correr del sol; se transforman, su feísima piel desplumada
se arruga, caéseles el pelo, los dientes, se consumen; todo se
les vuelven colgajos, sálenles manchas oscuras y las costillas se
les marcan como si el esqueleto quisiera salirse de tan innoble
envoltura. Carraspean, escupen, peden, a quién más mejor.
(AUB, 1997, p. 161)

Em comparação à descrição que dá Jacobo do envelhecimento dos cor-
vos, o envelhecimento do homem é digno de pena. A desvalorização e
ridicularização do homem, retomada em vários momentos do Manuscrito, além de
causar um estranhamento ao leitor que não tem o costume de olhar para si mesmo
da maneira como o corvo vê os homens, faz com que esse leitor cada vez mais se
identifique com um olhar que denuncia algo absurdo, que só poderia ser criado e
mantido por seres tão baixos e dignos de pena como os homens.

É como se a ridicularização do ser humano fosse a única forma de
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justificar e compreender um campo de concentração. Somente um ser tão atrasado
poderia criar uma realidade como aquela.

Essa ridicularização se projeta em todas as organizações humanas. Ja-
cobo, como corvo, não consegue compreender questões como a nacionalidade, a
religião, hierarquias, e até de relações políticas:

Anda ahora el mundo humano partido en dos: entre los que
luchan por y contra el fascismo. Desde el punto de vista empírico
todo está claro, pero mi sed de saber, mi curiosidad me ha
empujado – para la mayor gloria de la ciencia – a averiguar en
qué consiste tal manzana de la discordia. He aquí el resultado
parcial de mi investigación:
Los fascistas son racistas y no permiten que los judíos se laven
o coman con los arios.
Los antifascistas no son racistas, y no permiten que los negros
se laven o coman con los blancos.
Los fascistas ponen estrellas amarillas en la manga de los judíos.
Los antifascistas no lo hacen, bástale la cara de los negros.
Los fascistas ponen a los antifascistas en los campos de
concentración.
Los antifascistas ponen a los fascistas en los campos de
concentración.
Los fascistas no permiten huelgas.
Los antifascistas acaban con las huelgas a tiros.
Los fascistas controlan las industrias directamente.
Los antifascistas controlan las industrias indirectamente.
Los fascistas pueden vivir en los países antifascistas.
Los antifascistas no pueden vivir en los países fascistas, ni
tampoco en algunos antifascistas. (AUB, 1997, p.187)

Ao tratar dos fascistas e dos antifascistas, Jacobo mais uma vez aponta
para a falta de lógica das relações humanas. Os fascistas e antifascistas, opostos
politicamente e figuras chave da guerra, são descritos na citação acima como
pessoas muito parecidas: são racistas (só é diferente o foco do seu racismo),
mandam seus adversários para campos de concentração, controlam as indústrias,
etc. Essa descrição, conforme a faz Jacobo, a partir da ironia que aproxima os
opostos, contribui para desconstruir e demonstrar o quão sem sentido era a rea-
lidade humana naquele momento.

O narrador corvo, embora não compreendesse o campo de concentração
como o que era realmente, logra relatar o dia a dia dos internos de modo que os
leitores, estes sim conscientes do que eram os campos de concentração, compre-
endessem a partir do seu olhar distanciado o horror ao qual muitos foram subme-
tidos.

65-82

OLIVEIRA, Kat ia Aparecida da Silva



Vol. 7    nº 10    2011    p.

U N IO ESTE     CAM PU S D E CASCAVEL
ISSN  18 09-53 13

Revista de Literatura,
Histór ia e Memória
Dossiê Literatu ra, Histór ia e Memór ia

http://e-revista.unioeste.br80

O relato de Jacobo é desde o início da obra um relato impossível. O
narrador-corvo, desde a sua posição, não compreende o ser humano e o meio em
que estava, ele é incapaz de analisar o que observava e com isso, o seu “trabalho
científico” não se realiza como tal. Luisa Silva (2002, p. 130) comenta:

(...) a realidade do campo está além das possibilidades que o
narrador-corvo dispõe para descrevê-la, de modo que suas
finalidades científicas malogram: não chega a descrever com-
pletamente o modo de vida da espécie humana nem tampouco
a compreender o que pôde verificar.

Por outro lado, é exatamente a não compreensão de Jacobo sobre o
homem o que contribui para a construção do sentido da obra: o estranhamento do
corvo acerca da organização humana e até do corpo humano, faz com que o leitor
também olhe para o homem a partir de uma perspectiva diferenciada. O leitor
pode, com o auxílio do narrador-corvo projetar o seu olhar para o ser humano e
percebê-lo como Jacobo o percebe.

A ironia presente no texto aponta para a falta total de sentido na vida
dos homens, porém a maior ironia da obra parece estar no fato de que leitor, que
é um homem, acabe concordando com a visão do corvo.

A inversão de valores, as contradições presentes no texto e mesmo a
farsa que se pronuncia em todos os elementos da narrativa (o editor Bululú, o
tradutor e a própria idéia de um manuscrito escrito por um corvo) são elementos
que contribuem para a interpretação do texto. A integração das vozes de Bululú,
Albarrón e Jacobo posicionadas desde diferentes pontos de vista, acabam cons-
truindo a unidade do conto que na verdade não é a representação de uma única
voz, mas a denuncia de uma experiência vivida por milhares de pessoas.

Pode-se pensar com isso que a forma como o texto foi construído con-
tribui para a representação de uma realidade incompreensível e traumática.
Exatamente por esse motivo, seria difícil que um homem fosse o narrador desse
conto, afinal, representar o sofrimento, a violência e a dor não é uma tarefa fácil.
A incompreensão de Jacobo dessa realidade e a leitura que apresenta do campo de
Vernet, distanciada da experiência humana e, portanto, sem compromisso algum
com o homem, despertam no leitor a sensação de que tudo o que é relatado é
absurdo.

Assim, as relações humanas, os campos de concentração, e a guerra
perdem o sentido se observadas de fora. O sofrimento causado nos campos de
concentração não se justifica e o Manuscrito Cuervo transforma-se em uma tenta-
tiva de representação do horror que se desenvolveu nesse momento de nossa
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história. A história de Jacobo representa, então, o absurdo da guerra e acaba se
estabelecendo como uma narrativa que leva o homem a questionar a si mesmo, é,
no fim das contas, uma denúncia de um tempo que não deve ser esquecido para
que não possa ser repetido.

NOTAS

1 Professora de língua e literatura espanhola da UNIFAL-MG, e-mail: katia.oliveira@unifal-
mg.edu.br
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