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RESUMO: Em O Ano da Morte de Ricardo Reis de José Saramago, o questionamento da verdade
dita histórica acentua-se nas passagens narrativas que abordam o quadro espanhol de 1936. A
narrativa focaliza os episódios que conduziram à Guerra Civil Espanhola, como uma espécie de
encruzilhada do século XX. O romance de Saramago oferece um panorama convincente, doloroso
e vivido do que foi um das maiores convulsões histórico-políticas da civilização. A escritura de
Saramago enfatiza o imaginário da destruição de uma Espanha e de um povo com a liberdade
anulada.
PALAVRAS-CHAVE: Guerra Civil Espanhola, José Saramago, História, Literatura.

ABSTRACT: In José Saramago’s The Year of the Death of Ricardo Reis, the questioning of the
truth called historical is highlighted in the narratives which focus the Spanish scenario of 1936.
The narrative deals with episodes which led to the Spanish Civil War, as a kind of crossing of the
twentieth century. Saramago’s novel offers a convincing and painful panorama about one of the
biggest historic-political convulsions of civilization. Saramago’s writing emphasizes the imaginary
of the destruction of a Spain and a people with its freedom annulled.
KEYWORDS: Spanish Civil War, José Saramago, History, Literature

O Ano da Morte de Ricardo Reis é uma obra exemplar para o estudo da
interlocução entre a Literatura e a História. A singularidade dessa narrativa reside,
por um lado, no fato de que o heterônimo pessoano, Ricardo Reis, já existe de modo
exterior ao texto romanesco, como ficção vinculada ao universo da poética pessoana.
Tal figura possui, assim, uma constituição semelhante à de uma personagem histórica
que a ficção saramaguiana reinventa no âmbito de um romance contemporâneo.
Entretanto, esse espaço anterior à confecção da narrativa literária é o da heteronímia,
do intrigante desdobramento pessoano em múltiplos autores, no qual Ricardo Reis é
um nome de autor fictício, encobrindo algumas características, morais, físicas e artís-
ticas. No romance de José Saramago, o “seu” Ricardo Reis consiste numa revisitação,
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ou se quisermos, numa reficcionalização de uma personagem de ficção já existente e
bem conhecida na História da Literatura Portuguesa. Todavia, é nessa reficcionalização
que o diferencial se instaura marcando, ao mesmo tempo, a semelhança e o
distanciamento (Cf. ROANI, 2006, p. 62-80). Isto é, o romancista contemporâneo
inventa um âmbito histórico para a ação e circulação efetiva dessa personagem, mo-
vimentando um primoroso conjunto de dados e elementos históricos auridos no jor-
nal português O Século, o periódico de maior circulação em Portugal nas primeiras
décadas do século XX.

Segundo Maria Inês Peixoto Bertoquini (1999), as notícias jornalísticas
são elementos imprescindíveis para a transfiguração da História pelo romance. Sob
esse prisma, a apropriação das notícias consiste num dos pontos nodais da arquitetu-
ra narrativa e funciona como um elemento de imposição do real. Considerando esta
intencionalidade, as manifestações da imprensa escrita promovem a emergência, na
tessitura romanesca, não só daquilo que pertence à ordem do sabido, da História
identificada com o poder estabelecido e que ganhou uma perpetuação escrita. Esses
textos possibilitam-nos, sobretudo, a irrupção daqueles pequenos e grandes porme-
nores que fazem essa mesma História assumir uma conformação diferente dos anais
ou dos registros correntes e oficiais, pois, como ensinou Benjamin (1994, p. 223),
“o cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os peque-
nos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser perdido
para a história”.. Nesse processo de fazer a crônica ou de historiar o que foi silenci-
ado e esquecido, a Ficção promove a assunção de vozes marginais, críticas, irônicas
e problematizadoras da História.

O processo de revisitação da História operacionalizado pelo romance de
José Saramago, mas, principalmente, o questionamento da verdade dita histórica,
acentua-se naquelas passagens romanescas que abordam o quadro espanhol, nesse
conturbado ano de 1936. Nesse processo, a narrativa ficcional focaliza os episódios
que conduziram à Guerra Civil da Espanha, como uma espécie de encruzilhada do
século XX. Apesar das várias revisitações artísticas do tema em várias literaturas, no
caso da Literatura Portuguesa, faltava uma obra que com veemência crítica se mos-
trasse revisitadora dos relatos históricos sobre esse episódio2.

O romance de Saramago vem, na nossa opinião, de algum modo, suprir
essa lacuna, oferecendo-nos um panorama convincente e, extremamente vivido do
que foi uma das maiores convulsões histórico-políticas de toda a trajetória humana,
valorizando, sobretudo, a intervenção da classes banidas do poder decisório, que
não deixavam já que o poder fosse decidido unicamente entre grupos de políticos e
militares que disso tradicionalmente se encarregavam, representando setores reacio-
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nários da classe dominante.
Durante séculos, os grandes senhores da Espanha possuíam quase tudo e

os pequenos, quase nada. Os primeiros em sua totalidade desprezavam os segundos,
aos quais, quando muito, davam durante parte do ano trabalho mal pago (3 pesetas
diárias quando o quilo do pão custava 1 peseta). Isso era, em verdade, uma esmola.
Havia caridade, mas nitidamente de cima para baixo, marcando bem as distâncias
entre as classes. A Igreja era numerosa e poderosa, abençoava e presidia a esse
estado de desigualdades e de exceção. A Igreja era um inimigo muito próximo, pois
era o principal agente disseminador de uma mentalidade quase medieval ainda rei-
nante, associada à idéia da grandeza e da unidade de uma Espanha Imperial, cujos
ideais obsoletos continuavam a servir à hierarquia social e às forças conservadoras.
Isso explica os atentados contra o patrimônio eclesiástico e os vários massacres de
religiosos cometidos por adeptos da República e por anarquistas.

Esses abismos num mundo ainda medieval abriam possibilidades perigosas,
fazendo com que as camadas baixas (camponeses, pequena burguesia, pequenos
comerciantes e operários) depositassem esperanças imensas na República e nas suas
propostas de reforma agrária, autonomia e separação definitiva entre Igreja e Estado.
A Espanha pululava de potencialidades perigosas e revolucionárias que, em julho de
1936, concretizaram-se como um incêndio devastador (Cf. JACKSON, 1973).

No dia 14 de abril de 1931, após as eleições do dia 12, foi proclamada a
2a República espanhola, na seqüência de um período muito conturbado pelos regi-
mes ditatoriais e semi-ditatoriais monárquicos, os quais não solucionaram o grande
desequilíbrio estrutural da sociedade espanhola e que afetava a esfera social, regio-
nal, religiosa e política. A calma não se instalou na Espanha com a proclamação desse
segundo momento de vida republicana, porque as reações da direita conservadora
aos vários governos liberais foi freqüente e o embate de forças agravou-se (Cf
CORTÁZAR; VESGA, 1997, p. 385-431).

Em 1933, José António Primo de Rivera cria o movimento da Falange
Espanhola, pronunciando um discurso repleto de apelos à Pátria, à unidade, incitan-
do à dissolução dos partidos políticos e, inclusive, apelando à violência em defesa dos
princípios propagados por esse órgão paramilitar, cujas divisas eram “España, Una,
Grande y libre”, “Arriba España”, “Por la Pátria, el pan y la justicia”. Vários partidos
e agrupamentos foram fundados para concorrer ou influenciar as eleições espanholas
de 1935 e de 1936. Isso expressa que as forças políticas eram instáveis e a oscilação
entre forças esquerdistas e direitistas não tardaria a mergulhar a Espanha no caos.
Para as eleições, formaram-se duas frentes: o grupo de direita formado pela Falange,
pelo CEDA e pelo Bloco Nacional de Calvo Sotelo e, contra essas agremiações, a
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Frente Popular, que reunia partidos de esquerda de vários quadrantes e que acabou
vencendo as eleições.

A Frente Popular viu-se com dificuldades de formar governos e o clima de
hostilidades entre direitistas e esquerdistas culmina no assassinato de Calvo Sotelo em
13 de julho de 1936. As hostilidades se intensificam até que em julho ocorre o
pronunciamento dos generais rebeldes no Marrocos e que se estende ao resto da
Espanha, tentando invalidar o governo socialista de Madri, mediante um golpe militar
(CORTÁZAR; VESGA, 1997, p. 410-411).

No desdobramento da luta que faria a Espanha cair na guerra civil, Portu-
gal teve um papel decisivo. O sistema político português tinha consciência de que era
inadmissível a coexistência de dois regimes diferentes na Península Ibérica. A esquer-
da espanhola vitoriosa e apoiada pelas camadas populares representava uma ameaça
à ideologia totalitária portuguesa. Dessa forma, estimulou-se, em Portugal, a conspi-
ração e o apoio aberto aos revoltosos, liderados por Franco, conforme registra
Fernando Rosas ao descrever as aproximações entre o salazarismo e o franquismo:

A Espanha republicana, ou a Espanha da esquerda republicana, fora, entre 1931 e
1936, a base logística do reviralhismo anti-salazarista. A vitória eleitoral da Frente
Popular em fevereiro de 1936 deixava, pois, adivinhar o pior. Praticamente desde aí,
Portugal, Lisboa, o Estoril, tornam-se a retaguarda da conspiração das direitas espa-
nholas contra a República. Com o início do pronunciamento, e através de um apoio
multiforme, o Governo português desempenharia um papel estratégico vital.(ROSAS,
1996, p. 869)

Os jornais portugueses são pródigos em informações sobre a situação do
país vizinho, descrevendo a vida espanhola como a mais sinistra possível. Tal pintura
da situação hispânica deve levar em conta a posição contrária do regime português
em relação ao governo esquerdista espanhol e, também, a censura coibidora da prá-
tica noticiosa. A ajuda portuguesa incluiu, inclusive, o envio de voluntários para lutar
nas frentes nacionalistas. Segundo Rosas (1986, p. 869),  Salazar almejava consoli-
dar o seu próprio poder, neutralizando uma possível ameaça comunista: “A guerra
civil corresponde ao período de maior crispação fascizante e repressiva do Estado
Novo. O comunismo torna-se, a partir de então, a “grande heresia”, o inimigo prin-
cipal”.

Saramago, no romance em questão, nos transmite a visão ou transfigura-
ção desse acontecimento que fez irromper na Espanha uma sanha sanguinária. A
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caligrafia romanesca exprime a impressão acerca desse momento de destruição,
enfatizando o imaginário da destruição de uma Espanha e de um povo com a liberda-
de estilhaçada. A leitura do romance saramaguiano estimula a consciência de que é
impossível não se impressionar pelas descrições da dor, do grito reprimido, da des-
truição cega e cruel, da explosão, da morte cega, dos pesadelos trazidos pela hedion-
da guerra civil.

No fragmento subsequente, o narrador comenta a “vertigem” e o
“descolamento interior”, experimentados por Ricaro Reis, protagonista romanesco,
ao tomar conhecimento abrupto do movimento rebelde, na Espanha. Tais comentári-
os narrativos acerca da recepção pela personagem da deflagração da guerra civil, que
dividiria o país vizinho, apontam para valores e convicções reisianas que são questi-
onadas, postas em xeque, ou mesmo liquidadas, em um indivíduo que chegou a
pensar que as hostilidades da política européia jamais redundariam em uma confla-
gração bélica efetiva. Ao liquidar essas certezas frágeis da personagem, uma Espanha
caminhando entre espingardas apontava para um porvir sombriamente trágico para a
Península Ibérica. Mas não são os possíveis efeitos nefastos do conflito que estão
unicamente no centro da percepção do personagem Ricardo Reis. Há um dado que
incomoda visivelmente Ricardo Reis e que consiste na consideração do golpe como
uma tentativa fascista de apropriação do poder político em terras hispânicas. Embora
se identifique com o espírito conservador que impulsionou o golpe das facções de
direita, a rotulação de fascista melindra sensivelmente o aristocrático médico, que
nunca assume posição alguma em relação aos desdobramentos políticos e que subita-
mente vê o mundo ibérico se dividir em socialistas e fascistas. Diante dessa divisão
ideológica radical, a personagem tergiversa e prefere convencer-se de que o conflito
não passa de uma “simples” disputa entre monárquicos e republicanos pelo poder:

Ricardo Reis deve ter sido o último habitante de Lisboa a saber que se dera um golpe
militar em Espanha. Ainda com os olhos pesados de sono, foi à escada buscar o jornal,
do capacho o levantou e meteu debaixo do braço, voltou ao quarto bocejando, mais
um dia que começa, ah, este longo fastídio de existir, este fingimento de lhe chamar
serenidade, Levantamento do exército de terra espanhol, quando este título lhe
bateu nos olhos Ricardo Reis sentiu uma vertigem, talvez mais exatamente uma
impressão de descolamento interior, como se de súbito tivesse caído em queda livre
sem ter a certeza de estar o chão perto. Acontecera o que se devia ter previsto. O
exército espanhol, guardião das virtudes da raça e da tradição, ia falar com a voz das
armas, expulsaria os vendilhões do templo, restauraria o altar da pátria, restituiria à
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Espanha a imorredoura grandeza que alguns seus degenerados filhos haviam feito
decair. Ricardo Reis leu a notícia brevíssima, em página interior encontrou um tele-
grama atrasado, Receia-se em Madrid um movimento revolucionário fascista, esta
palavra incomodou-o subtilmente, é verdade que a notícia vinha da capital espanhola,
onde tem assento o governo de esquerda, percebe-se que usem uma linguagem
assim, mas seria muito mais compreensível se dissesse, por exemplo, que se levan-
taram os monárquicos contra os republicanos, dessa maneira saberia Ricardo Reis
onde estavam os seus, que ele próprio é monárquico, como estamos lembrados, ou é
altura de recordar, se esquecidos (SARAMAGO, 1984, p. 371)..

De acordo com o excerto, as páginas dos jornais lusitanos trataram a em-
presa do exército rebelde comandado por Franco, Goded e outros reacionários como
a força redentora de uma Espanha subjugada pela “ditadura vermelha”. O discurso
jornalístico destacado pelo romance apela para o texto bíblico, comparando o gover-
no socialista legalmente estabelecido e legitimado pelas eleições de fevereiro como
um grupo de vendilhões, que, mais cedo ou mais tarde, seria expulso do templo
sagrado da Pátria espanhola. O exército rebelde, composto, em sua grande maioria,
pelos contingentes espanhóis do Marrocos, é revestido de epítetos messiânicos:
“guardião das virtudes da raça e da tradição”, cujo fim supremo era restaurar o “altar
da pátria”, aniquilada e destruída pelo inimigo vermelho.

A direita espanhola encontrou um intenso apoio de Portugal, que ligou-se
à facção rebelde amotinada. O apoio lusitano aos revoltosos e ao golpe aplicado no
governo legítimo fica posto, através das notícias sobre os refugiados espanhóis, adeptos
do antigo regime espanhol, que encontram abrigo seguro em Portugal e, a partir do
exílio, começam a ajudar a resistência fascista contra as forças democráticas. No
romance, a narração registra esse apoio através das reiteradas menções aos ricos
espanhóis exilados que ocupam o Hotel Bragança e lotam o balneário do Estoril,
como se estivessem de férias, além das menções ao papel do Rádio Clube Português
e à criação de uma milícia, o Tércio, com o fim de combater a ameaça comunista ao
lado das tropas nacionalistas e salvadoras do tirano Franco:

Há novidade, É que de repente entraram-me três famílias espanholas duas de Madrid
e uma de Cáceres, vem fugidas, Fugidas, Sim, por causa de terem os comunistas
ganho as eleições, Não foram os comunistas, foram as esquerdas, É tudo o mesmo,
Mas vêm mesmo fugidas, Até os jornais falam disso, Não reparei. A partir de agora já
não o poderá dizer. Ouvia falar castelhano por detrás das portas, não que se tivesse
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posto à escuta, mas a sonora língua de Cervantes chega a todo o lado,[...] Que era
gente de dinheiro viu-se ao jantar, pelo modo como vestiam, pelas jóias que mostra-
vam, elas e eles, uma profusão de anéis, botões de punho, alfinetes de gravata,
broches, pulseiras, escravas, argolas, brincos, colares, fios, cordões, gargantilhas,
misturando o ouro e os brilhantes com pinceladas de rubi, esmeralda, safira e turque-
sa, e falavam alto, de mesa para mesa, em alarde de triunfal desgraça, se faz sentido
reunir palavras tão contrárias num conceito só. Ricardo Reis não encontra outras para
conciliar o tom imperioso e o lamento vingativo, diziam, Los rojos e torciam injurio-
samente os lábios. [...] a locutora do Rádio Clube lê um telegrama enviado por antigos
legionários portugueses da quinta bandeira do Tércio, saudando os seus camaradas
que estão no cerco de Badajoz, arrepia-se-nos a espinha com a marcial linguagem, o
fervor ocidental e cristão, a fraternidade das armas, a memória dos feitos passados, a
esperança num porvir radioso para as duas pátrias ibéricas, unidas no mesmo ideal
nacionalista (SARAMAGO, 1984, p. 387)..

A rebelião dos militares espanhóis é comandada pelo general Francisco
Franco, que servia no Marrocos, então um protetorado espanhol. As tropas
marroquinas são deslocadas para o território da Europa continental, procurando fa-
zer frente aos socialistas, os vermelhos. As notícias veiculadas pelos jornais são con-
traditórias e, na maior parte das vezes, favoráveis aos amotinados, que, ao deflagrarem
o golpe, conseguem arregimentar em torno de si as facções ultra-católicas da socie-
dade espanhola, que consideravam o governo socialista um agente disseminador do
espírito secular e ateu. Isso é percebido na ironia do narrador saramaguiano ao co-
mentar que o avanço franquista é feito em nome de Deus e sob a égide da Virgem do
Pilar, cuja missão seria esmagar o mal representado pelos esquerdistas. Paradoxal-
mente, essa santa missão é empreendida com milícias marroquinas, compostas por
soldados de religião islâmica e não católica:

[...] as colunas motorizadas avançam sobre Madrid, o cerco está consumado, o assalto
final será uma questão de horas. Diz –se que já não há governo na capital, mas
igualmente se diz, sem reparar na contradição, que o mesmo governo que não existe
decidiu autorizar os membros da Frente Popular a levantarem as armas e as munições
de que precisarem. Contudo, é apenas o estertor do demônio. Não tarda que a
Virgem do Pilar esmague sob os seus cândidos pés a serpente da malícia, o crescente
da lua levantar-se-á sobre os cemitérios da iniqüidade, já estão desembarcando no sul
da Espanha milhares de soldados marroquinos, com eles, ecumenicamente, restabe-
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leceremos o império da cruz e do rosário sobre o odioso símbolo do martelo e da
foice (SARAMAGO, 1984, p. 374)..

A adesão da política portuguesa à iniciativa golpista de Franco fica evidente
na publicação de uma entrevista realizada pelo O Século com o caudilho espanhol,
cuja voz revela a convicção no caráter salvador do motim. O jornal destaca como
mote da sublevação militar o reestabelecimento da ordem política que os republica-
nos, (marxistas) segundo Franco, estavam pondo em perigo, por terem colocado
como prioridade política o partido esquerdista e não a realidade maior da pátria
espanhola. Como se vê pelo fragmento, o eco de uma ideologia triunfalista não está
ausente do discurso imoral do general que, ao vincular a desordem espanhola à as-
censão das facções socialistas, não corresponde à verdade, pois o estado caótico em
que a sociedade espanhola se encontrava era muito mais o fruto de séculos de política
corrupta, preconceituosa e inoperante do que de alguns parcos meses de administra-
ção republicana:

O general Franco fala ao “Século”

Tanger, 24. – O general Francisco Franco, chefe da revolução espanhola, concedeu
hoje uma entrevista ao representante do Século, no seu quartel general de Tetuão.
[...] Ao terminar, afirmou com energia: - Queremos a ordem dentro da nação! Aí tem
a nossa divisa! Queremos o sentido da pátria, acima dos partidos. Queremos a su-
pressão de toda ingerência moscovita na vida espanhola. No que se refere ao movi-
mento, posso garantir que ele se desenrola de conformidade com o plano que tracei.
Nenhuma dificuldade especial se levantou, na nossa frente. [...] Agora, a nossa vitória
já não deve oferecer dúvidas a quem quer que seja

(O Século, Lisboa, 25 de julho de 1936, p. 1).

Na altura do golpe militar, a Espanha era um dos únicos países europeus
que tinha resistido ao fascismo, já plenamente estabelecido em nações como Portu-
gal, Itália e Alemanha. No caso espanhol, Franco seria o principal agente do estabe-
lecimento definitivo do espírito fascista no território espanhol. Para isso, explorou a
agressividade latente e excitável em qualquer ser humano. Isso torna-se ainda mais
operacionalizável, em tempos de crise e insegurança, nos quais arranjam-se bodes
expiatórios para justificar a violência para consolidação do sistema que quer chegar
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ao poder. Foi assim que a perseguição e aniquilação dos adversários políticos, princi-
palmente os socialistas e comunistas, consistiu no principal alvo do fascismo peninsu-
lar, como se depreende da entrevista de Franco ao Século.

Ora, o narrador romanesco diminui o processo espanhol de salvação co-
mandado por Franco como pode ser percebido pelo fragmento ficcional, transcrito
na seqüência. Como se poderá perceber, a narração é construída em torno do apro-
veitamento do mesmo texto jornalístico veiculador do discurso do general espanhol,
no qual pondera sobre os efeitos desastrosos do avanço bolchevista pela Europa e
que, na Espanha, estaria próximo do estertor final, graças a sua ação interventora.

O romance de Saramago dá ao discurso do futuro ditador que, nos anos
seguintes, não receou em impor à Espanha o terror organizado, a imagem maléfica,
brutal e ilegítima que efetivamente lhe corresponde. Sutilmente, a narração aproxima
e enlaça a postura de Ricardo Reis dos jornais e do próprio Franco em torno da
necessidade do reestabelecimento da ordem. Isso fica posto na reiteração narrativa de
que os “espíritos afins se aproximam” por relações de comunhão de interesses e de
semelhanças ideológicas:

Les beaux espris se rencontrent, dizem os franceses, gente sobre todas arguta.
Falara Ricardo Reis da necessidade de defender a ordem, e agora veio declarar o
general Francisco Franco, em entrevista ao jornal O Século, português, Queremos a
ordem dentro da nação, e este foi o mote para que o dito periódico escrevesse em
grande título, A obra de redenção do exército espanhol, por esta maneira se demons-
trando como são cada vez em maior número, senão inúmeros, os beaux esprits, daqui
a poucos dias fará o jornal a insinuante pergunta, Quando se organizará a Primeira
Internacional da Ordem contra a Terceira Internacional da Desordem, os beaux esprits
já estão reunidos para dar a resposta. Não se pode dizer que ela não esteja em
princípio, os soldados marroquinos continuam a desembarcar, constituiu-se uma jun-
ta governativa em Burgos, e é voz corrente que dentro de horas deverá dar-se o
choque final entre o exército e as forças de Madrid. E não deveremos atribuir signifi-
cado especial ao facto de a população de Badajoz se ter armado para resistir ao assalto
iminente, ou atribuamos-lhe apenas significado bastante para podermos admiti-lo
àquela discussão sobre o que seja ou não o povo. Ladeando as ignorâncias de Lídia e
as evasivas de Ricardo Reis, aqui armaram-se homens, mulheres e crianças, armaram-
se de espingardas, de espadas, de mocas, de foices, de revólveres, de punhais, de
cacetes, deitaram mão ao que havia, talvez por ser esta a maneira de armar-se o povo,
e se tal for o caso, então logo ficamos a saber o que é o povo e onde e que o povo está,



46 CAMPO DE SANGUE http://e-revista.unioeste.br

Vol. 8     nº 12     2012 p. 36-56

U N I O E S T E C A M P U S D E CA S C A V E L
IS S N 1809-5313

Revista de Literatura,
História e Memória
Dossiê Visões e revisões da Guerra Civil Espanhola
na literatura

o mais, se me dão licença, não passa de debate filosófico e desigual (SARAMAGO,
1984, p. 376).

Observe-se, porém, que de acordo com a narração, a empresa rebelde
comandada por Franco não usufrui de toda essa unanimidade que os jornais desta-
cam em suas páginas, através de manchetes que, dia a dia, descrevem avanços e
vitórias dos nacionalistas amotinados sobre os marxistas. Em oposição ao monologismo
desse discurso oficial, a narração dá voz à resistência daqueles indivíduos e popula-
ções que se posicionaram contra o avanço das milícias fascistas. É o caso da menção
enfática à resistência da cidade de Badajoz, cidade espanhola próxima à fronteira
com Portugal, cuja população resistiu ao cerco militar imposto pelas tropas franquistas
e foi barbaramente aniquilada, quando os rebeldes conquistaram a cidade. A resis-
tência de Badajoz ilustra bem a luta entre os princípios democráticos e ditatoriais na
Espanha desse tempo.

Como se percebe, o narrador não esconde a sua vinculação ou compro-
misso com uma ideologia diversa daquela proposta pelo fascismo e para revelar tal
posição vale-se da barulhenta adesão de Miguel de Unamuno, escritor espanhol, às
milícias rebeladas. Tal adesão foi amplamente divulgada pelos jornais portugueses
como se pode perceber pela matéria selecionada:

A Guerra Civil em Espanha-

“Salvemos a civilização Ocidental!” – Brada D. Miguel de Unamuno

Salamanca, 30.- (madrugada) D. Miguel de Unamuno, o prestigioso sábio republica-
no, deu a sua calorosa adesão ao movimento nacionalista do Exército. Os revolucioná-
rios pediram-lhe que ocupasse o cargo de presidente do “ayuntamiento” desta cida-
de, o que ele aceitou. [...] pronunciou o seguinte discurso pela rádio:

Devo dizer ao povo espanhol que me considero, neste momento, aqui, um elemento
de continuidade. [...] Ultimamente refugiei-me na minha missão universitária. Mas
afastei-me em face do eclodir das ruins paixões que afundavam a Espanha na anarquia
e na vergonha. Com essas paixões, a mentalidade popular envenenou-se, rebaixou-se
e afundou-se no lodaçal das mais cruéis teorias. Agora, ao ser chamado de novo, pelo
povo, sigo-o para servir a Espanha e para mais alguma coisa. É que quando ouço, como
brados de libertação e de independência espiritual, os “vivas” à Espanha, penso que
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existe algo ainda mais alto. A Espanha não é só dos espanhóis. É da humanidade
civilizada. Portanto, o nosso dever é salvar a civilização cristã que corre perigo. Aqui
me tendes, homens da Espanha! Aqui tendes um velho, que está pronto porque ama
a Espanha, a retomar sobre os seus ombros, já sem o vigor físico de outrora, o peso de
uma luta que enobrece! Eu vi os povos dos campos entregues, em parte, às sugestões
de delinqüentes, anistiados ou não, ou de doidos, o que é pior ainda. Vi a juventude
educada no ódio, no rancor, na confusão delirante de supostas idéias. É preciso que
nos levantemos, a esclarecer isto. Aqui, tendes pois, o velho. Salvemos a civilização
ocidental..

O Século, Lisboa, 31 de julho de 1936, p. 2.

Unamuno foi uma das mais prestigiadas figuras da cultura espanhola da-
quele tempo. Além de escritor renomado, foi catedrático da Universidade de Salamanca
e, em tempos anteriores ao golpe, deputado da Assembléia Nacional espanhola. Em
seu discurso, o velho pensador apela para um processo de salvação, não só da Espanha,
mas de toda civilização ocidental, posta em perigo pela circulação de idéias
transformadoras que, no entender de Unamuno, identificam-se com “ruins paixões”
e “cruéis teorias”, em suma, o marxismo, que tentava pôr fim à civilização cristã. A
posição de Unamuno é contraditória, pois esse filósofo, dotado como poucos de
clarividência acerca de sistemas e posturas ideológicas, não atentou ou não quis com-
preender, nesse momento, a própria dinâmica da História, a qual fazia emergir no
cenário espanhol “essa confusão delirante de supostas idéias” e que era muito mais
do que uma mera luta entre cristãos e ateus, mas sintoma de uma reestruturação
social incontornável desejada por uma maioria e negada por uns poucos detentores
do poder e, como se veria, das armas. Essa apresentação da vinculação de Unamuno
ao golpe franquista encontra uma conformação irônica na voz do narrador que vei-
cula uma ideologia contrária à que orientou a ação do escritor espanhol:

[...] porque nesse tempo um certo homem, amado e respeitado por alguns de nós, e
digo já o seu nome para vos poupar o esforço da adivinhação, esse homem, que se
chamou Miguel de Unamuno e era então reitor da Universidade de Salamanca, não
um rapazinho da nossa idade, catorze, quinze anos, mas um venerável velho,
septuagenário, de longa existência e longa obra, autor de livros tão celebrados como
Del sentimiento trágico de la vida, [...] esse homem, farol de inteligência, logo nos
primeiros dias da guerra, deu a sua adesão à Junta Governativa de Burgos, exclaman-
do, Salvemos a civilização ocidental, aqui me tendes, homens de Espanha, estes
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homens de Espanha eram os militares revoltosos e os mouros do Marrocos, e deu
cinco mil pesetas do seu bolso a favor do que já então era chamado exército naciona-
lista espanhol, [...] em verdade direi que valeu a pena ter vivido Miguel de Unamuno
o tempo suficiente para vislumbrar o seu erro, só para o vislumbrar, porque não o
emendou por completo, ou por ter vivido pouco mais tempo, ou para proteger, com
humana cobardia, a tranqüilidade dos seus últimos dias. (SARAMAGO, 1984, p.
378-379)

O escritor espanhol aderiu à causa errada e sua ação intelectual teria sido
extremamente benéfica se aderisse às forças legítimas. Considere-se, no entanto, o
que tínhamos exposto anteriormente acerca da postura do narrador em relação às
respostas dadas pelas personagens às solicitações da História. Isto é, o narrador
confere-lhes uma trajetória marcada pela abertura. Dessa forma, elas possuem a pos-
sibilidade de modificar, inclusive, as suas próprias opções ideológicas. O narrador
menciona como exemplo para aqueles que se deixaram seduzir pelo ideal do
autoritarismo, que o escritor Miguel de Unamuno aderiu à causa de Franco, mas no
final da vida, mostrou-se vexado e arrependido.

Isso efetivamente acontece em outubro de 1936, tempo no qual Ricardo
Reis não mais viverá, pois preferirá ingressar na morte, acompanhando Fernando
Pessoa, após saber do massacre da marinha portuguesa, em 8 de setembro desse
ano. Sobre esses trágicos acontecimentos que se avizinhavam e, também, sobre o
arrependimento de Unamuno conversam Fernando Pessoa e Ricardo Reis, quando
este último sente pesar a atmosfera por causa da situação espanhola e, conseqüente-
mente, a sua impossibilidade de reação perante a brutalidade desse contexto. Essa
indefinição faz Reis procurar Pessoa no alto do Cemitério dos Prazeres:

Que faz você por aqui tão cedo, meu caro Reis, não lhe bastam os horizontes do Alto
de Santa Catarina, o ponto de vista do Adamastor, e Ricardo Reis respondeu sem
responder, Por este mar que daqui vemos, vem navegando um general espanhol para
a guerra civil, não sei se você sabe que começou a guerra civil em Espanha, E depois,
Foi-me dito que esse general, que se chama Milan d’Astray, há de encontrar-se um
dia com Miguel de Unamuno, gritará Viva la muerte e ser lhe há respondido, E,
depois, Gostaria de conhecer a resposta de Don Miguel, Como quer que lha diga, se
ainda não aconteceu, Talvez o possa ajudar saber que o reitor de Salamanca se
colocou ao lado do exército que pretende derrubar o governo e o regime [...] O mais
que posso fazer é admitir uma hipótese, Qual, Que o seu reitor de Salamanca respon-
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derá assim há circunstâncias em que calar-se é mentir acabo de ouvir um grito
mórbido e destituído de sentido viva a morte este paradoxo bárbaro repugna-me o
general Milan d’Astray é um aleijado não há descortesia nisto Cervantes também o
era infelizmente há hoje em Espanha demasiados aleijados sofro ao pensar que o
general Milan d’Astray poderia fixar as bases duma psicologia de massa um aleijado
que não tenha a grandeza espiritual de Cervantes procura habitualmente encontrar
consolo nas mutilações que pode fazer sofrer aos outros, Acha que ele dará essa
resposta, De um número infinito de hipóteses, esta tem de ser uma, [...] (SARAMAGO,
1984, p. 384)..

Efetivamente, quatro meses após a deflagração dos tristes acontecimentos
da guerra civil espanhola com sua avalanche de mortos, de incêndios e destruições e
de sanha sanguinária de ambos os lados da contenda, Unamuno vislumbrou o erro
cometido, quando de sua adesão à junta revolucionária franquista, mas já era tarde.
Observe-se que a narrativa saramaguiana cerca de uma aura indefinida as palavras de
arrependimento de Unamuno, pois o futuro não é acessível a Fernando Pessoa, ape-
sar da sua condição de morto e, porque, temporalmente, Ricardo Reis não chegaria a
tomar conhecimento da fala do velho filósofo espanhol. Apesar dessa dúplice limita-
ção, tanto de Fernando Pessoa, quanto de Ricardo Reis, a narração coloca na voz de
Pessoa a convicção de que calar-se é mentir e de que não posicionar-se diante desse
espetáculo da morte, não é uma simples omissão, mas um crime muito grave.

Seja como for, o fragmento romanesco é construído mediante o aproveita-
mento do discurso verdadeiramente proferido por Unamuno, em 12 de outubro de
1936, em uma solenidade comemorativa do “Festival da Raça”, no salão de honra da
Universidade de Salamanca. Em meio às autoridades fascistas e depois de alguém
gritar a divisa guerreira do general Milan D’Astray: “Viva la muerte!”, Unamuno
corajosamente quebrou o protocolo e proferiu as palavras que puseram fim à cerimô-
nia e que, depois correram o mundo após a publicação do ocorrido pelo jornal fran-
cês Le Petit Parisien. Depois desse ato, Unamuno recebeu ordens para ficar recluso
em casa e só não foi preso por causa da repercussão internacional que isso teria.
Morreu amargurado e arrependido, em dezembro de 1936, após o governo franquista
determinar a destruição de todos os livros perigosos por “medida de saúde pública”.
Essa adoção de uma velha e arbitrária medida inquisitorial foi grave demais para um
homem que havia vivido para os livros e com eles (Cf. THOMAS, 1964, p. 49-50).

O descortinar do arrependimento não impede que o narrador critique as-
peramente o velho reitor da Universidade de Salamanca. O narrador mostra-se infle-
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xível ao ignorar as motivações que teriam levado o escritor espanhol a fazer crer que
tinha aderido à causa do ditador espanhol. Unamuno era um espírito atormentado,
que sempre recusou ideologias políticas, e que foi tragicamente consciente do fato de
que a dignidade humana foi, é e será permanentemente posta em causa pelo próprio
ser humano. Isso não impressiona o narrador, que se limita a considerar a célebre
resposta a Milan d’Astray como um insuficiente arrependimento tardio. Javier Alfaya
comenta, ao estudar os ecos espanhóis nos romances de Saramago, que Miguel de
Unamuno representa, na narrativa, o símbolo de um certo grupo de intelectuais
liberais que se viu enredado num conflito entre idéias, palavras e o próprio espírito. A
insegurança diante da revolução o faz recuar e vai apoiar-se naquilo que representa
a ordem, isto é, a facção golpista (ALFAYA, 1993, p. 25)..

Mesmo diante de todas essas convulsões experimentadas pela próxima
Espanha, Ricardo Reis se abstém de tomar posição, tecer opiniões ou fazer julgamen-
tos sobre esse sinistro quadro de acontecimentos, mas adota uma postura de tácita e
tranqüila aceitação do que é veiculado pela imprensa. A representação ficcional dessa
atitude é provocativa em relação ao leitor, pois o narrador exige uma visão crítica dos
acontecimentos. Apela para a cumplicidade do leitor, o qual deve ser despertado e,
mais ainda, posicionar-se ante a passividade e o conformismo da alienada persona-
gem.

O narrador impõe ao leitor uma distância que pretende anular qualquer
atitude contemplativa da realidade, a qual torna-se desprezível porque a ameaça da
catástrofe iminente não permite ao indivíduo permanecer um espectador neutro. Nessa
direção, colocamo-nos em contato com um narrador que se assume enquanto tal e
esboça, ao longo do texto, uma linha ideológica muito definida, fazendo interven-
ções, comentando direta ou indiretamente os acontecimentos de forma irônica, amar-
ga e sarcástica. A instância narradora assume uma dialética segundo a qual, tanto o
discurso dos regimes ditatoriais, quanto o do próprio Reis é usado para agir critica-
mente sobre o próprio discurso. O fato de enraizar a narração no presente permite
ao narrador não só analisar o passado de forma crítica, mas antecipar o futuro e as
intervenções diretas possibilitam entrever a sua postura ideológica. Isso fica posto,
por exemplo, no comentário anterior sobre a defesa de Badajoz, na qual a população
local se engaja ou ao criticar os democratas do futuro que se defendem com a igno-
rância do passado.

A eclosão da Guerra Civil espanhola impõe a Ricardo Reis a necessidade de
se preocupar um pouco, como chega a comentar o narrador. Para isso, a personagem
adquire uma telefônica da marca Pilot para ouvir as notícias da guerra. A revolução
espanhola avança e chegam ecos do bombardeamento da cidade de Badajoz, reduto
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de resistência aos militares golpistas:

Aviões revoltosos bombardearam Badajoz

Elvas. 12. (Pelo Telefone). – O dia de hoje foi de extraordinário pavor para Badajoz e
para as terras que lhe ficam próximas. De manhã, quatro aviões “Junkers” voaram
sobre a cidade e lançaram mais de cinqüenta bombas de grande potência, as maiores
que até agora ali caíram. Não se descreve o pavor da população. Centenas de famílias,
aterrorizadas, fugiram para Portugal, trazendo o que puderam. [...] Por informações
vindas por diversas vias, espera-se que Badajoz se renda dentro de algumas horas. .

O Século, Lisboa, 13 de agosto de 1936, p.7.

A menção à destruição da cidade oferece ao leitor um dos conjuntos de
páginas mais intensas e comoventes de toda a obra saramaguiana, nas quais são
postos, com toda evidência, os reacionários valores do Doutor Reis, principalmente a
sua indiferença. Em resposta a essa impassibilidade, irrompe a voz da criada Lídia,
que chora copiosamente a sorte da população de Badajoz, cuja obstinada rejeição do
golpe militar julga positiva. Claro está que a posição de Lídia é um prolongamento ou
fruto da comunhão fraternal e, nesse caso, ideológica, com o seu irmão Daniel,
marinheiro comunista, que serve no navio militar português Afonso de Albuquerque.
O posicionamento de Lídia é, na verdade, ingênuo, pois desconhece a dinâmica pro-
funda, impulsionadora dos acontecimentos políticos ibéricos. Apesar dessa limitação,
a narração vale-se da identificação de Lídia com a gente de Badajoz para expressar
uma tensão entre a resistência à tirania e ao seu discurso ardiloso com a tácita aceita-
ção de um quadro de notícias que a imprensa, através dos jornais e do Rádio, faz
circular como verdadeiros:

Assim está Lídia, que tendo feito a sua parte de ligeira e graciosa, junta às preocupa-
ções que lhe dá Ricardo Reis as más notícias que vêm de Espanha, más segundo o seu
modo de entender, que é coincidente com o de seu irmão Daniel, como temos visto.
E ouvindo anunciar na telefonia que Badajoz foi bombardeada, começa a chorar ali
mesmo como uma madalena, estranha atitude a sua, se a Badajoz nunca foi se não tem
lá família nem bens que com as bombas possam ter sofrido, [...] (SARAMAGO, 1984,
p. 387).
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No excerto, o narrador enfatiza a sua própria limitação em entender a
chorosa manifestação de Lídia, diante do bombardeamento de Badajoz. Todavia, o
que poderia parecer, numa primeira mirada, um simples aspecto de delineamento do
foco narrativo, assume um alcance maior, pois instaura o confronto entre as convic-
ções que movem o agir da criada Lídia e o do Doutor Reis. Nesse confronto, Ricardo
Reis demonstra curvar-se ou submeter-se às informações que os jornais fazem circu-
lar e, em oposição a essa postura subserviente e acomodada, Lídia limita o alcance e
a veracidade do enunciado jornalístico:

Mas Ricardo Reis, ao mesmo tempo que, com um carinho desajeitado, ajuda Lídia a
enxugar as lágrimas, vai argumentando, tentando trazê-la ao redil da sua própria
convicção, e repete as notícias lidas e ouvidas, Estás tu aí a chorar por Badajoz, e não
sabes que os comunistas cortaram uma orelha a cento e dez proprietários e depois
sujeitaram a violências as mulheres deles, quer dizer, abusaram das pobres senhoras,
Como é que soube, Li no jornal, e também li, escrito por um senhor jornalista
chamado Tomé Vieira, autor de livros, que os bolchevistas arrancaram os olhos a um
padre já velho e depois regaram-no com gasolina e deitaram-lhe o fogo, Não acredito,
Está no jornal, eu li, Não é do senhor doutor que eu duvido, o que o meu irmão diz é
que não se deve fazer sempre fé no que os jornais escrevem, Eu não posso ir a
Espanha ver o que se passa, tenho de acreditar que é verdade o que eles me dizem,
um jornal não pode mentir, seria o maior pecado do mundo, O senhor doutor é uma
pessoa instruída, eu sou quase uma analfabeta, mas uma coisa eu aprendi, é que as
verdades são muitas e estão umas contra as outras, enquanto não lutarem nunca se
saberá onde está a mentira, E se é verdade terem arrancado os olhos ao padre, se o
regaram com gasolina e queimaram, Será uma verdade horrível, mas o meu irmão diz
que se a igreja estivesse do lado dos pobres, para os ajudar na terra, os mesmos
pobres seriam capazes de dar a vida por ela, para que ela não caísse no inferno, onde
está, E se cortaram as orelhas aos proprietários, se violaram as mulheres deles, Será
outra horrível verdade, mas o meu irmão diz que enquanto os pobres estão na terra
e padecem nela, os ricos já vivem no céu vivendo na terra, Sempre me respondes com
as palavras do teu irmão, E o senhor doutor fala-me sempre com as palavras dos
jornais. Assim é. (SARAMAGO, 1984, p. 387-388)..

Ricardo Reis se limita a reproduzir a ideologia impregnadora do que leu.
Não há qualquer esforço da personagem para decantar as notícias transmitidas pelos
meios de comunicação oficial, como se não percebesse a ação da censura imposta à
imprensa e as contradições resultantes desse crivo coercivo. O jornal configura-se
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como a verdade única, na qual quer acreditar a todo custo. Contrariamente à musa
inspiradora do heterônimo, a inefável Lídia, esta outra Lídia analisa, questiona e quer
saber a verdade, recusando-se a “sentar-se” placidamente “à beira-rio” para junto
com a voz que a convida “assistir ao espetáculo do mundo”: “Vem sentar-te comigo,
Lídia, à beira do rio. / Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos/ Que a vida
passa, e não estamos de mãos enlaçadas.[...]”(PESSOA, 1994, p. 256-257).

Os contatos de Lídia com a guerra espanhola são mediados, através da voz
implícita do marinheiro Daniel, metonímia da resistência diante do regime salazarista
e a circulação de idéias subversivas entre a classe militar. No romance saramaguiano,
a imprensa revela-se como o principal mecanismo de valorização do sistema de valo-
res que ocupou o poder. Com base nisso, os comentários contrastam com o que era
enunciando pelos órgãos da imprensa. Semelhante à postura do narrador, devem ser
consideradas as posturas da criada Lídia e, através dela, do marinheiro Daniel, cujas
vozes revelam a clandestinidade correndo paralela ao discurso oficial:

E tu, perguntou Ricardo Reis, que pensas tu da Espanha, do que lá se está a passar, Eu
não sou nada, não tenho instrução, o senhor doutor é que deve saber, com tantos
estudos que fez para chegar à posição que tem, acho que quanto mais alto se sobe,
mais longe se avista, Assim em cada lago a lua toda brilha, porque alta vive, O senhor
doutor diz as coisas duma maneira tão bonita, Aquilo em Espanha estava uma balbúr-
dia, uma desordem, era preciso que viesse alguém pôr cobro aos desvarios, só podia
ser o exército, como aconteceu aqui, é assim em toda a parte, São assuntos de que eu
não sei falar, o meu irmão diz, ora, o teu irmão, nem preciso de ouvir falar o teu irmão
para saber o que ele diz, Realmente, são duas pessoas muito diferentes, o senhor
doutor e o meu irmão, Que diz ele, afinal, Diz que os militares não ganharão porque
vão ter todo o povo contra eles, Fica sabendo, Lídia, que o povo nunca está de um lado
só, além disso, faz-me o favor de me dizeres o que é o povo, O povo é isto que eu sou,
uma criada de servir que tem um irmão revolucionário e se deita com um senhor
doutor contrário às revoluções. (SARAMAGO, 1984, p. 375)..

A leitura romanesca evidencia um Ricardo Reis distanciando-se e não se
envolvendo com o âmbito dos acontecimentos políticos. Apesar disso, a personagem
vai tomando contato com um discurso dissonante em relação ao da imprensa, como é
o caso do discurso de Lídia, que veicula as idéias subversivas da oposição política,
representada por Daniel e que se cristaliza no dito de que “As verdades são muitas e
estão umas contra as outras” (SARAMAGO, 1984, p. 388). Trata-se, como se vê,
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de uma voz que relativiza o grau de fidedignidade das fontes de informações do
Doutor Reis. No universo narrativo, Lídia é uma personagem “ex-cêntrica”, margi-
nalizada e periférica em relação à História. De um lado, ela representa aquelas figu-
ras marginalizadas pela Historiografia oficial. Por essa razão, enfatiza a voz dos
excluídos e dos silenciados, contribuindo para uma nova visão dos acontecimentos
que a Ficção resgata e reescreve. Por outro lado, essa personagem apresenta uma
constituição marcada por uma grande excentricidade no que se refere às ações e
comportamentos que a caracterizam como original, abnegada, incomum, especial,
diferente de outras personagens do meio, pois é portadora de uma “diferença defini-
da pela contextualização ou posicionamento em relação à pluralidade dos
outros”(HUTCHEON, 1991, 96). Lídia identifica-se com aquelas personagens que
Huctheon (1991, 84-103) define como “ex-cêntricas”, valorizadoras da “diferença
em e por si”, exprimindo uma atitude diferente, crítica, alienígena e desafiante em
relação à mentalidade e à ideologia vigente.

Segundo a lição de Adriana Alves Martins (1994, p. 44-45), a persona-
gem Ricardo Reis vai adquirindo conhecimentos que o acabam “integrando” numa
realidade conformada pelos jornais, a qual é questionada pela visão de Lídia, porta-
voz de um mundo clandestino. Este aspecto da fabulação narrativa faculta ao leitor e
a este vivente da época de 1936, que é Reis, ter mais do que uma visão dos fatos. .

Essa clandestinidade correndo paralela ao discurso oficial fica igualmente
posta no tratamento ficcional dado à rendição de Badajoz e, na sua seqüência, ao
hediondo massacre da população, que corajosamente defendera a sua cidade do avanço
franquista e proclamara a legalidade do governo popular estabelecido em Madri.

Ao pesquisarmos os jornais sobre esse tempo, constata-se a inexistência de
qualquer referência à solução final decretada pelos franquistas em relação aos habi-
tantes de Badajoz que apenas se defenderam. Existem menções ao avanço sobre
Badajoz e a conseqüente vitória das tropas rebeldes, mas não aparecem referências
ao massacre cometido na Praça de Touros da cidade. Nesse sentindo, a ficção roma-
nesca de Saramago preenche vazios e reabilita pela voz comovida do narrador esse
trágico episódio que paira como uma nódoa sobre a recente história peninsular e que
foi omitido durante a vigência das ditaduras peninsulares e só recentemente reabilita-
do pela imprensa, pela História e pela Ficção.

Assim, a narração destaca que sobre esse acontecimento Ricardo Reis só
soube o que veicularam os seus jornais portugueses. Em suma, nada foi dito. Em
oposição a esse silêncio, o narrador apela para a atmosfera das touradas para confi-
gurar minimamente o sangrento episódio, pois é preciso não esquecer o que se pas-
sou em Badajoz. Tanto na Espanha, quanto em Portugal, a tourada é a festa popular
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por excelência. Viva, colorida, vibrante, bem ao gosto da passionalidade peninsular la
fiesta é, porém, adulterada pelas ações dos revolucionários de Franco, que, com
requintes de crueldade, fuzilam os habitantes de Badajoz rendidos. Essa festa faria
jus ao grito de Milan D’Astray: “Viva la muerte!”, misturando “sangue e areia”:

Badajoz rendeu-se. Posta em ruínas pelos continuados bombardeamentos, partidas
as espadas, embotadas as foices, destroçados os cacetes e mocas, rendeu-se. O
general Mola proclamou Chegou a hora do ajuste de contas, e a praça de touros abriu
as portas para receber os milicianos prisioneiros, depois fechou-se, é a fiesta, as
metralhadoras entoam olé, olé, olé, nunca tão alto se gritou na praça de Badajoz, os
minotauros vestidos de ganga caem uns sobres os outros, misturando os sangues,
transfundindo as veias, quando já não restar um só de pé irão matadores liquidar, a
tiro de pistola, os que apenas ficaram feridos, e se algum veio a escapar desta mise-
ricórdia foi para ser enterrado vivo. De tais acontecimentos não soube Ricardo Reis
senão o que lhe disseram os seus jornais portugueses, [...](SARAMAGO, 1984, p.
391).

O comando franquista estabelecera em relação a Badajoz o julgamento
sumário de todos os que opuseram resistência. A tomada da cidade representava uma
importante vitória de Franco, pois isolava o governo legítimo de um ponto fronteiriço
com Portugal. Os habitantes que resistiram à rendição, mesmo que desarmados, fo-
ram fuzilados na praça de touros, no dia 15 de agosto e seguintes. Como menciona
Hugh Thomas (1964, p. 297), a Praça de Touros era o local óbvio para a execução,
pois não ficava distante da praça principal onde estavam os habitantes rendidos e o
número de mortos jamais será conhecido.

Mesmo que esse episódio sangrento tenha sido omitido pelo discurso de
uma imprensa comprometida com o poder, ao narrador essa omissão cruel não esca-
pa e, com a onisciência que lhe é característica, supre pela ficção o que os jornais
deliberadamente silenciaram, como se esse episódio representasse a culminância de
todos os horrores que, a partir daí, seriam feitos. Como se pode perceber, a denúncia
de tal situação e de outras semelhantes serve de motivo para uma exploração dialógica
deliberadamente instaurada pelo narrador, a qual é percebida por Teresa Cristina
Cerdeira da Silva (1989, p. 106) nos seguintes termos: O narrador não constitui
uma voz única do saber, sobretudo porque, democraticamente, esse lugar é concedi-
do muitas vezes a outras vozes que se expõem controvertidamente: propaganda po-
lítica, textos de jornal, literatura panfletária, discurso do poder..
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Nessa perspectiva, a História que o narrador reconstitui e reescreve, a
partir de dados que são de conhecimento comum, contribui, para esse modo especial
de fazer a ficção romanesca, como é o caso da narrativa saramaguiana. Revisita-se o
passado, não nostalgicamente, mas com aquela dose de crítica e de intervenção que
Linda Hutcheon destaca (1991, p. 122-123):

Naturalmente, é a essa mistura do histórico e do fictício e a essa adulteração dos
fatos da história consagrada que Jameson se opõe. Porém, esse é principal meio de
fazer com que o leitor se conscientize sobre a natureza específica do referente
histórico. Também não existe conflito entre essa reconstrução/construção histórica e
a política do romance; na verdade, elas se apóiam mutuamente. Se de fato Doctorow
utiliza a nostalgia, ela sempre se volta ironicamente contra si mesma e contra nós”.

Esse é um dos trajetos percorridos pela obra romanesca ao dialogar com
esses textos noticiosos de 1936, que, mesmo omitindo ou adulterando a realidade
histórica, servem como instrumental ou fonte de reescrita para aquela voz que tem
efetivamente consciência de que a História sempre nos chega como discurso marcado
pelo signo da parcialidade e que a visão (sempre subjetiva) da Historiografia não
origina uma única História possível.

NOTA

1 Professor Adjunto de Literatura Portuguesa da Universidade Federal de Viçosa (UFV). Dou-
tor em Literatura Comparada pela UFRGS. É docente e coordenador do Programa de Pós-
Graduação em Letras da UFV.

2 Acerca da representação da Guerra Civil Espanhola na Literatura Portuguesa, merece desta-
que o estudo: SANTOS, Maria Isabel Rodrigues Nunes.

A Guerra Civil de Espanha na Literatura Portuguesa.

 Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, 1996. 157 p. (Dissertação de mestrado em literatura e
cultura portuguesas). A autora menciona alguns escritores, tanto prosadores, quanto poe-
tas portugueses que se volveram para o tema mencionado: Miguel Torga, em

A criação do mundo

, Orlando Neves com

Morte em Campo de Ourique

, José Saramago com O Ano da morte de Ricardo Reis. No que tange aos poetas cabe mencionar



57ROANI, Gerson Luizhttp://e-revista.unioeste.br

Vol. 8     nº 12     2012 p. 37-57

U N I O E S T E C A M P U S D E CA S C A V E L
IS S N 1809-5313

Revista de Literatura,
História e Memória
Dossiê Visões e revisões da Guerra Civil Espanhola
na literatura

Jorge de Sena, Orlando de Carvalho, Carlos de Oliveira, Álvaro Feijó e José Ferreira
Monte, José Gomes Ferreira e Egito Gonçalves.
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