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Clarice Lottermann

RESUMO: Neste estudo são analisadas duas obras do escritor brasileiro Machado de Assis –
Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro – nas quais a morte é um dos temas que se
destaca, seja pela posição do defunto narrador, seja pelo grande número de pessoas mortas que aparecem
nas narrativas.
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ABSTRACT: This study reports an analysis of two works by the Brazilian writer Machado de Assis
– Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro – in which death is one of the
prominent themes, whether by the dead narrator position or by the great number of dead people that
constitute the narrative.
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Estudar a morte e as formas como ela é representada na literatura é
objeto instigante e revelador dos papéis sociais e das relações que se
estabelecem entre o universo dos vivos e o dos mortos. Modelar, neste
sentido, é o estudo de obras de Machado de Assis,  nas quais os mortos
não apenas são evocados pela memória e merecedores de homenagens
mas constituem o  próprio cerne da  narrativa, tal qual ocorre na obra
Memórias Póstumas de Brás Cubas (MPBC). Desta forma, no presente estudo
pretende-se analisar como a morte é presentificada nas narrativas de Brás
Cubas e Bento Santiago – narradores, respectivamente, de MPBC e Dom
Casmurro (DC)1  – e como os próprios narradores se posicionam frente à
morte.

Nestas obras, publicadas respectivamente em 1881 e 1899, a morte
é um dos temas que se destacam, seja pela posição do narrador “defunto”,
seja pelo grande número de mortos que aparecem na narrativa, seja pela
atmosfera constante de perdas (mortes) que acompanham os narradores.
Trata-se de dois romances de memórias, nos quais os narradores, com
foco narrativo em primeira pessoa, contam histórias de suas vidas e suas
mortes. No caso de Brás Cubas, a narrativa inicia pelo óbito do autor; no
caso de Bento Santiago, embora vivo fisicamente, há uma espécie de morte
antecipada que se revela através de sua necessidade de “atar as duas pontas

A A A A A morte que libertamorte que libertamorte que libertamorte que libertamorte que liberta
e o morto que aprisionae o morto que aprisionae o morto que aprisionae o morto que aprisionae o morto que aprisiona

*Doutoranda em Letras e professora do Curso de Letras da Unioeste, campus de
Marechal Cândido Rondon.
1 As citações das obras de Machado de Assis virão acompanhadas com as iniciais do
título e páginas respectivas.
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da vida”, concretizada na velhice e na iminência da morte. Portanto, em
ambos os casos, narradores adultos (um já morto, outro na fronteira entre
a vida e a morte) se põem a olhar para o que foi sua vida. Para tanto,
contam apenas com sua memória. De acordo com Walter Benjamin (1986,
p.210),

a memória é a mais épica de todas as faculdades. Somente uma memória
abrangente permite à poesia épica apropriar-se do curso das coisas, por um
lado, e resignar-se, por outro lado, com o desaparecimento dessas coisas, com
o poder da morte.

Ao estudar a morte nas sociedades relacionais, Roberto DaMatta
detém-se particularmente no caso brasileiro. De acordo com o antropólogo,
a morte é

um problema filosófico e existencial moderno. Mas não é assim nas sociedades
tribais e tradicionais, em que o indivíduo não existe como entidade moral
dominante e o todo predomina sobre as partes. Aqui o problema não é bem a
morte, mas os mortos. (DAMATTA, 1991, p.143).

No âmbito brasileiro,

fala-se muito mais dos mortos do que da morte. E isso implica uma estranha
contradição, porque falar dos mortos já é uma forma sutil e disfarçada de negar
a morte, fazendo prolongar a memória do morto e dando àquela pessoa que foi
viva uma forma de realidade (DAMATTA, 1991, p.151).

Em nossa sociedade, não apenas a memória do morto é perpetuada
pelas histórias que vão sendo contadas pela família, como seu retrato/pintura
permanece entronizado na parede/estante da sala de visitas. Ao contar a
história do morto, este não se perde totalmente, pois é mantido na memória
familiar. O contar é um não-morrer, pois, ao se contar a história do morto,
ao se manter seu retrato na parede, sua presença se incorpora à tradição,
ele não morre em nossa memória. Portanto, ao se contar a história do
morto, faz-se com que o tempo passado se desloque para o presente e se
projete em direção ao futuro. Assim como, no plano sócio-familiar, cultuar
a memória do morto é uma forma de torná-lo perene, no plano ficcional,
a narrativa é uma estratégia que nega a morte e pereniza o narrador. É um
contar para não morrer.

Por isso, a arte é uma forma de perenizar o que por si só é fugaz. A
obsessão pelo contar e pelo representar o morto é uma forma de continuar
“falando” (do) e com ele.

BRÁS CUBAS: A VOZ DO MORTO
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Em MPBC, a começar pela dedicatória, há uma referência explícita
à condição do narrador defunto: “Ao verme que primeiro roeu as frias
carnes do meu cadáver dedico como saudosa lembrança estas memórias
póstumas”.  (MPBC, p.11).  Na apresentação ao leitor, tal condição é
enfatizada pela observação de que se trata de uma “obra de finado”, escrita
com “a pena da galhofa e a tinta da melancolia”. (MPBC, p.12). A opção do
narrador pelo fim, ou seja, por começar a narrativa não pelo seu nascimento
e sim pela morte, é reiterada no título do primeiro capítulo – “Óbito do
autor” – no qual são dadas informações sobre a sua morte:

... expirei às duas horas da tarde de uma sexta-feira do mês de agosto de 1869, na
minha bela chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos e
prósperos, era solteiro, possuía cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao
cemitério por onze amigos. (MPBC, p.13).

Diz o narrador que se encaminhou para o reino desconhecido
“pausado e trôpego, como quem se retira tarde do espetáculo. Tarde e
aborrecido”. (MPBC, p.13). Tal observação revela a tônica da vida de Brás
Cubas: o aborrecimento e o tédio – “flor amarela, solitária e mórbida” –
são marcas indeléveis que o acompanham não apenas na vida como na
morte. Para burlar a melancolia e o tédio, somente a recriação ficcional de
sua vida se lhe apresenta:

Saber que se morre, viver a experiência da morte, não ter ilusões é o lúdico
exercício de recriação ficcional da vida por meio do qual o ‘defunto autor’
aprende a desfolhar a ‘flor amarela de hipocondria’ para burlar a morte e a
melancolia. (SCARPELLI, 2001, p.67).

Na condição de defunto, Brás Cubas desanda a tecer críticas e
comentários irônicos sobre tudo, justificando sua franqueza (com relação
à própria mediocridade) como uma das qualidades de defunto:

... a franqueza é a primeira virtude de um defunto. Na vida, o olhar da opinião,
o contraste dos interesses, a luta das cobiças obrigam a gente a calar os trapos
velhos, a disfarçar os rasgões e os remendos (...) Mas, na morte, que diferença!
que desabafo!  que liberdade! Como a gente pode sacudir fora a capa, deitar ao
fosso as lentejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se, confessar lisamente
o que foi e o que deixou de ser! (MPBC, p.46)

Para Roberto Schwarz, através de tal atitude, “menos que afirmar
outro mundo, Brás quer destratar o nosso, que é dele também, isto para
infligir-nos a sua impertinência”.(2000, p.19). Desta forma,

Deslizando entre a “campa” e o “berço”, um Brás redivivo situa-se num
privilegiado entre-lugar, que lhe confere a prerrogativa de ser um e outro ao
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mesmo tempo. Enquanto um pode sustentar o sistema ideológico de que,
enquanto vivo, ele foi usuário e mantenedor; enquanto outro pode desferir suas
farpas contra esse mesmo sistema. Ao se dotar dessa dupla mirada, ele possui a
mobilidade de colocar-se, concomitantemente, dentro e fora da vida. Assim,
enquanto doublé de morto e vivo, ele tem um pé na cova e outro numa vita nuova;
um olho posto na tradição e outro na modernidade. (SCARPELLI, 2000, p.37).

Considerando-se, ainda, as outras mortes que permeiam o romance
– de falecimentos (da mãe, do pai, de Marcela, de dona Plácida, de Lobo
Neves, de Quincas Borba, de Eulália, do filho abortado) a perdas
emocionais e fracassos de todas as pífias tentativas de empreendimento –
, é possível afirmar que na trajetória de Brás Cubas impera o processo de
“decomposição dos seres e das experiências: a beleza de Marcela, o seu
amor por Virgília, a sua ternura pela própria irmã, tudo se esvai, tudo
apodrece.” (MERQUIOR, 1982, p.7). O livro “cheira a sepulcro” e o último
capítulo funciona como um “atestado de óbito”: a vitória da morte. Tudo
se resume a uma grande negativa: “Este último capítulo é todo de negativas.
Não alcancei a celebridade do emplastro, não fui ministro, não fui califa,
não conheci o casamento”. (MPBC, p.144). Contudo, no “inventário”,
ladeando as perdas, há ganhos e um pequeno saldo:

... ao chegar a este outro lado do mistério; achei-me com um pequeno saldo,
que é a derradeira negativa deste capítulo de negativas:  –  Não tive filhos, não
transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria. (MPBC, p.144).

De acordo com Ernest Becker, o “animal humano é caracterizado
por dois grandes temores, dos quais os outros animais estão protegidos: o
temor da vida e o temor da morte”. (1995, p.63).  Como a essência do
homem é, na verdade, sua “natureza paradoxal” ou seja, ele é “metade
animal e metade simbólico”, sua identidade simbólica o destaca nitidamente
da natureza:

o homem está literalmente dividido em dois: tem uma consciência de sua
esplêndida e ímpar situação de destaque na natureza, dotado de uma dominadora
majestade, e no entanto retorna ao interior da terra, uns sete palmos, para cega e
mudamente apodrecer e desaparecer para sempre. Estar num dilema desses e
conviver com ele é assustador. (BECKER, 1995, p.39).

Para reprimir isso (sublimar), as pessoas se esforçam por

adquirir um sentimento básico de valor, de serem especiais no cosmo, de
utilidade máxima para a criação, de significado inabalável. (...) A esperança e a fé
estão em que as coisas que o homem cria em sociedade tenham um valor e
significado duradouros, que sobrevivam ou se sobreponham à morte e à
decadência, que o homem e seus produtos tenham importância. (BECKER,
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1995, p.19).

Deste prisma, a arte é, por excelência, uma forma de deixar rastros,
pegadas, marcas e vestígios que se prolongarão naqueles que
permanecerem. Tais marcas se eternizam na memória como forma de
“ressurreição simbólica”, já que nada é durável.

Nada se fixa, nada escapa à mudança, à degeneração e à morte. Não apenas a
existência sensível, os afetos e os desafetos, filhos, sobrinhas, amadas, pais,
rivais, mas também os filósofos e as filosofias, as concepções de mundo, a
verdade, os valores, tudo está sujeito às inexoráveis leis da evolução.
(SCARPELLI, 2001, p.48).

O que, em última instância, sobra para Brás Cubas, para além do
seu inventário de negativas, é o narrar. Brás Cubas narra para não morrer.
E, desta forma, permanece inscrito na memória das gentes e imortaliza-se
através da arte:

Através de suas próprias ‘memórias póstumas’, lança a seus leitores futuros (...)
seu legado estético: fora da arte, a vida não tem visibilidade; a não ser através da
arte, o curso da vida é incapturável. (SCARPELLI, 2001, p. 35).

BENTO SANTIAGO: A VOZ ENVENENADA DO CASMURRO

Ao iniciar sua narrativa, Bento Santiago justifica o título do livro –
proveniente de um apelido que recebera na vizinhança: Dom Casmurro –
e os motivos que o levaram a escrever uma obra “cujo fim evidente era
atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência” (DC,
p.12). Mas conclui, em seguida, que seu intento não se realizara:

Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o
rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá; um
homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo,
e esta lacuna é tudo. (DC, p.12).

Ora, Bento não consegue atar as duas pontas da vida e recompor o
passado porque o passado só existe em sua memória. Todos os amigos,
todas as pessoas a quem amara, todas as coisas do passado desapareceram:
“Os amigos que me restam são de data recente; todos os antigos foram
estudar a geologia dos campos-santos” (DC, p.12). Seu livro é uma narrativa
sobre mortos: Escobar, Capitu, Ezequiel, Dona Glória, José Dias, a prima
Justina, os pais de Capitu, Manduca e mesmo Sancha – afastada da história
logo após a morte de Escobar – pode ser considerada morta uma vez que
desaparece do contexto do romance.
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Mas a perda maior é a falta dele mesmo: “mas falto eu mesmo, e
esta lacuna é tudo”. Pode-se, portanto, dizer que Bento Santiago é um
homem que, embora vivo fisicamente, está morto. Morto para si mesmo
e morto para os outros. Simbolicamente, tal processo pode ser visto na
decadência/morte da casa de Matacavalos:

Tenho-me feito esquecer. Moro longe e saio pouco. Não é que haja efetivamente
ligado as duas pontas da vida. Esta casa do Engenho Novo, conquanto reproduza
a de Matacavalos, apenas me lembra aquela, e mais por efeito de comparação e
de reflexão que de sentimento. (...) logo que minha mãe morreu, querendo ir
para lá, fiz primeiro uma longa visita de inspeção por alguns dias, e toda a casa
me desconheceu. (...) Tudo me era estranho e adverso. Deixei que demolissem
a casa, e, mais tarde, quando vim para o Engenho Novo, lembrou-me fazer esta
reprodução por explicações que dei ao arquiteto segundo contei em tempo.
(DC, p.149).

Através de seu relato – trata-se de um romance de memória – ,
Bento Santiago

objetiva exorcizar a culpa com explicações para sua atitude e para amenizar a
perda. Sua angústia existencial atenua-se, por força do duplo distanciamento do
personagem como participante e como narrador dos fatos idos e vividos. E quer
parecer ter superado a grande crise de sua vida e ter aceito os rumos do seu existir.
(PROENÇA FILHO, 2001, p.77).

Contudo, há muitas perdas em seu caminho. Perdas que o levam à
casmurrice e a viver isolado, longe de tudo e de todos, buscando em suas
lembranças resquícios do que foi sua vida – “vou deitar ao papel as
reminiscências que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi”
(DC, p.13) e, num processo de antecipação da própria morte, a viver da
lembrança dos seus mortos.

Esta “entronização” dos mortos, característica da sociedade brasileira2 ,
pode ser observada ao longo do romance. Ainda na casa de Matacavalos,
quando Bento era criança, havia um retrato do pai – falecido – com a mãe,
pendurado na parede da sala. A mãe guarda luto desde o falecimento do
pai, e o morto continua a exercer o seu poder, acompanhando os passos de
Bento com os olhos: “... o retrato mostra uns olhos redondos, que me
acompanham para todos os lados, efeito da pintura que me assombrava
em pequeno” (DC, p.18).

Da mesma forma, na casa de Sancha, o retrato da mãe morta está
exposto na sala: “Gurgel, voltando-se para a parede da sala, onde pendia
um retrato de moça, (...) disse que era o retrato da mulher dele...” (DC,
p.97-98). Através deste artifício – entronizar o morto na sala de estar –

2 Conforme apontado por Roberto DaMatta em estudo citado nas páginas iniciais deste texto.
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faz-se prolongar a memória do falecido, dando a ele uma forma de realidade.
Trata-se de não apagá-lo da história familiar. Neste sentido, tanto a mãe de
Sancha quanto o pai de Bentinho continuam a participar da história e da
vida familiar. E o fato de Bento preservar o retrato dos pais – “sem que o
encardido do tempo lhes tirasse a primeira expressão” – revela seu apego
ao passado e àqueles que já se foram. Ora, tal apego ao passado evidencia
sua grande dificuldade de lidar com o presente. A evasão no tempo e o
resgate das coisas perdidas – da casa e do que ela significou – caracterizam
a necessidade de buscar suporte para o que lhe resta da vida num passado
em que viver ainda tinha algum sentido.

Considerando-se que a narrativa faz muitas referências a mortos e
sobre a morte, convém analisar como Bento Santiago porta-se com relação
a eles. Suas atitudes face aos mortos revestem-se de indiferença e
crueldade, revelados já na infância, quando do falecimento do vizinho
Manduca.

Quando o pai do menino o chama para contar sobre o falecimento
do filho, reage com aborrecimento àquela notícia que o vinha tirar do seu
enleio e atrapalhava o curso de seus pensamentos enamorados:

Ver um defunto ao voltar de uma namorada... Há coisas que se não ajustam nem
combinam. A simples notícia já era uma turvação grande. (...) Se eu passasse
antes ou depois, ou se o Manduca esperasse algumas horas para morrer, nenhuma
nota aborrecida viria interromper as melodias da minha alma. Por que morrer
exatamente há meia hora? Toda hora é apropriada ao óbito; morre-se muito
bem às seis ou sete horas da tarde. (DC, p.98-99).

Revela-se, desta forma, a crueldade do menino Bento que vê na
morte do amigo apenas um incômodo, algo que Manduca poderia ter adiado
para não atrapalhar a sua vida, afinal, morre-se muito bem a qualquer hora!

Bentinho aproveita-se do enterro como pretexto para não ir ao
seminário e assim encontrar-se com Capitu:

Não, a idéia de ir ao enterro não vinha da lembrança do carro e suas doçuras. A
origem era outra: era porque, acompanhando o enterro no dia seguinte, não iria
ao seminário, e podia fazer outra visita a Capitu, um tanto mais demorada. Eis aí
o que era. A lembrança do carro podia vir acessoriamente depois, mas a principal
e imediata foi aquela. (DC, p.101).

Seu compadecimento com a morte do vizinho resume-se a um fingido
suspiro – que escutara do pai e da mãe do defunto e imitava como meio de
convencer a mãe a deixá-lo ficar para o enterro: “– Coitado do Manduca!”

Tal indiferença cruel também se nota quando o narrador fala sobre a
morte de Capitu e Ezequiel, diferentemente da raiva a que se vê acometido
quando da morte de Escobar. Mas, nesse caso, a raiva não é pela perda do
amigo e sim por se julgar traído pelo amigo e pela esposa. É o olhar de
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Capitu para o amigo morto que lhe acende a crise de ciúme e desencadeia
a separação.

Capitu olhou alguns instantes para o cadáver tão fixa, tão apaixonadamente fixa,
que não admira lhe saltassem algumas lágrimas poucas e caladas... As minhas
cessaram logo. Fiquei a ver as dela; (...) Palavra que, quando cheguei à porta, (...)
tive um daqueles meus impulsos que nunca chegavam à execução: foi atirar à
rua caixão, defunto e tudo. (...) No cemitério tive de repetir a cerimônia da casa,
desatar as correias, e ajudar a levar o féretro à cova. O que isto me custou
imagina. (DC, p.133-134).

Nesse momento, Bento desconsidera qualquer laço de amizade.
Cegado pelo ciúme e pela raiva, ao amigo morto sequer é concedido o
benefício da dúvida. Em instantes, toda a amizade/afeição que nutriam é
jogada às cinzas. O que há de mais corrosivo neste ciúme é que não há
como Bento se vingar do amigo ou, quem sabe, esclarecer a situação. Ao
contrário, o fato de o amigo estar morto, ao invés de comovê-lo, agrava
ainda mais sua raiva, uma vez que, do morto em relação aos vivos, há só
uma absoluta indiferença.

Portanto, a morte de Escobar será o fator determinante do resto da
vida de Bento e, principalmente, implicará o seu sentimento de fracasso
em relação à vida. Uma vez que a narrativa é em flash back, a sombra de
Escobar paira sobre a vida no narrador não como a terna lembrança de um
morto entronizado na parede da sala e sim como uma maldição a corroer
sua alma, capaz, inclusive, de destruir o que havia de mais terno sem seu
passado: o amor juvenil de Capitu. É a partir da morte de Escobar que ele
passa a reavaliar até mesmo a autenticidade da afeição de Capitu quando
menina.

Sobre a morte de Capitu, Bento reserva apenas duas linhas, duas
linhas cruéis que reduzem aquela que havia sido o centro da narrativa, o
móbil de todas as ações, aquela por quem ele se lamenta – “por que é que
nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira amada do meu
coração?” (DC, p.152) – a algo de somenos importância. Como quem lembra
muito por acaso, apenas diz: “A mãe, – creio que ainda não disse que estava
morta e enterrada. Estava; lá repousa na velha Suíça”. (DC, p.150). Capitu
“morre distante, completamente silenciada, expatriada, principalmente do
romance, onde antes figurava como polarizadora de todas as atenções”
(VIANNA, 1999, p.60).

Já, em Ezequiel, vê apenas o fantasma do amigo morto.

Trajava à moderna, naturalmente, e as maneiras eram diferentes, mas o aspecto
geral reproduzia a pessoa morta. Era o próprio, o exato, o verdadeiro Escobar.
Era o meu comborço; era o filho de seu pai. (...) A voz era a mesma de Escobar,
o sotaque era afrancesado. (...) Às vezes, fechava os olhos para não ver gestos



Revista TRevista TRevista TRevista TRevista Trama - Vrama - Vrama - Vrama - Vrama - Volume 1 - Númerolume 1 - Númerolume 1 - Númerolume 1 - Númerolume 1 - Número 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005 69

Curso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido Rondon

nem nada, mas o diabrete falava e ria, e o defunto falava e ria por ele. (DC,
p.150).

Chega a desejar que o rapaz morra vitimado pela lepra, mas se
arrepende em seguida: “Quando esta idéia me atravessou o cérebro, senti-
me tão cruel e perverso que peguei no rapaz, e quis apertá-lo ao coração,
mas recuei” (DC, p.151).  Seu desejo, porém, não recuara: ao receber a
notícia da morte daquele que poderia ser seu filho, e a conta das despesas,
diz que “pagaria o triplo para não tornar a vê-lo”.(DC, p.151). E, mais que
isto, comemora a notícia da morte do “filho do homem”: “jantei bem e fui
ao teatro”. (DC, p. 151).

Tal pensamento corrobora a perversidade daquele que, sem coragem
para se suicidar, tentara dar ao menino o café envenenado que preparara
para si próprio. Da mesma forma, a crueldade de Bento Santiago leva-o a
desejar que estourasse um trem, mesmo que isso provocasse a morte de
algumas pessoas, tudo porque ele sofre de dores de cabeça:

Já me sucedeu, aqui no Engenho Novo, por estar uma noite com muita dor de
cabeça, desejar que o trem da Central estourasse longe dos meus ouvidos e
interrompesse a linha por muitas horas, ainda que morresse alguém (DC, p.85).

Nos capítulos finais de DC assiste-se a “uma estranha sucessão de
climas, que desenvolvem com exatidão as conseqüências esterilizantes
embutidas no tipo social do narrador. Há aí uma fusão buñuelesca de
amalucamento, decoro e maldade extremada” (SCHWARZ, 1997, p.31).

Ao se debruçar sobre o universo de relações sociais de DC, Roberto
Schwarz chama atenção para o obscurantismo representado por Bento
Santiago e para sua “poesia envenenada”:

Apreciado nas grandes linhas, Dom Casmurro se compõe de duas partes muito
diferentes, uma dominada por Capitu, outra por Bento, ou, ainda, uma sob o
signo do espírito esclarecido, outra sob o signo do obscurantismo. (...) na
primeira metade do livro o amor, a inteligência e a confiança recíproca de um
casal levam a melhor sobre uma promessa ao céu e sobre a prevenção de classe.
A vitória não dura, pois na segunda metade o universo tradicional vai reaparecer
e se impor, agora dentro do próprio casal. O marido narrador evolui para um
clima especialíssimo de poesia envenenada, entre patético, desgovernado e
prepotente, propriamente reacionário, cuja fixação é um dos méritos notáveis
do romance. (SCHWARZ, 1997, p. 14-17).

Signo do obscurantismo e da decadência, Bento Santiago não dá voz
aos outros, não abre nenhuma possibilidade para que os outros possam se
revelar.  Da sua perspectiva é que se constrói todo o romance. Do seu
ponto de vista é que são vistas as outras personagens. E o outro, na voz do
dr. Bento Santiago, é aniquilado, é destruído de forma cruel:  Capitu é
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silenciada e o filho não é mais do que uma conta no exterior. Ambos são
proscritos. Bento não admite a hipótese de estar enganado e não permite
que os fatos sejam relativizados. A anulação do outro, o seu silenciamento
e a sua morte, revelam, por excelência, a voz autoritária do patriarcado
brasileiro, pois,

contrariamente ao que a melancolia desabusada do narrador faz crer, na ausência
dos iguais não resta o indivíduo solitário, mas o proprietário na acepção brasileira
do termo, o figurão desobrigado de prestar contas. (SCHWARZ, 1997, p.31).

Constata-se, portanto, que, para Brás Cubas, a morte funciona como
o único distanciamento possível para alguém que – a despeito de descender
de um “reles tanoeiro” – está tão imbuído da sua superioridade social que
seria incapaz de ver o mundo além dos limites da prepotência da sua classe.
A morte vem restitui-lo ao seu devido lugar: aquele de onde tudo emerge
e ao qual tudo retorna e que, literalmente, destrói qualquer noção de classe,
glória ou distinção.

Já, para Bento Santiago, a morte de Escobar e a impossibilidade de
ele vingar o possível ou imaginário adultério, será a sua prisão definitiva.
Sufocado pelo ciúme e pela raiva – resultante da sua condição de eterno
garoto mimado e, principalmente, por seu sentimento de superioridade
social – ele se dedica a destruir todos à sua volta, inclusive a si mesmo.
Enquanto Brás Cubas é libertado pela morte, Bento Santiago torna-se
refém permanente de um morto.
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