
Revista TRevista TRevista TRevista TRevista Trama - Vrama - Vrama - Vrama - Vrama - Volume 1 - Númerolume 1 - Númerolume 1 - Númerolume 1 - Númerolume 1 - Número 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005o 1 - 1º Semestre de 2005 73

Curso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido RondonCurso de Letras - Unioeste - Campus de Marechal Cândido Rondon

Daniel Conte*

RESUMO: O presente ensaio busca evidenciar a instauração de um discurso negador da revolução no
pós-independência em Angola. Isso se dá a partir do momento em que nos detemos no decurso dos
personagens na obra O cão e os caluandas, de Pepetela, que, na sua construção narrativa, evidenciam
um desencanto com a democracia que se desenha depois do 11 de novembro de 1975. O entrecruzamento
de vozes se torna visível e a apropriação do discurso colonizador (antes negado) será a tônica para a
elevação soberana de uma voz burladora que nega os 14 anos de luta anticolonialista e relega a um plano
secundário o verbo da revolução.

PALAVRAS-CHAVE: Personagens, Discurso, Democracia.

ABSTRACT: The present essay tries to evidence the instauration of a negative discourse of the
revolution in the post-independency in Angola. That takes place from the moment we analyse the
characters’ trajectory in the work O cão e os caluandas, by Pepetela, that, in their narrative-construction
evidence a desillusion with the democracy which is present after November 11, 1975. The interlacement
of voices is made visible and the appropriation of a colonized discourse (previously denied) will be the
tonic to the sovereign elevation of a deceiving voice wich denies the 14 years of anti-colonialist struggle and
relegates, to a second plan, the verb of revolution.

KEYWORDS: Characters, Discourse, Democracy.

Pro Lucca, que um dia escutando minha leitura de Neruda me perguntou:
“Paiê, utopia é de brincar?” 1

Os personagens de Pepetela, em O cão e os caluandas, instauram uma
espécie de polifonia suburbana da própria existência, uma negação do
próprio discurso revolucionário, um duelar de vozes próprias-alheias,
escutadas, sentidas e reproduzidas por eles - narradores. Um sentimento
que surge durante a nova fase da vida angolana, uma etapa que deposita a
esperança num Novo Regime, num Novo Governo, mas que carrega
também a desilusão da não concretização de tudo aquilo que se havia
projetado, durante a Luta de Libertação, para essa Nova Fase da História
do país, revelando um colonialismo ainda muito presente.

PPPPPolifonia da desilusão ou daolifonia da desilusão ou daolifonia da desilusão ou daolifonia da desilusão ou daolifonia da desilusão ou da
descartabilidade discursivadescartabilidade discursivadescartabilidade discursivadescartabilidade discursivadescartabilidade discursiva
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1 Este ensaio é parte do resultado do projeto de pesquisa intitulado A história roubada (Angola Mito
Guerrilha) do qual participei como bolsista no IL da UFRGS nos anos de 1997/1998 e se configura
como parte de minha dissertação de mestrado. A investigação foi fomentada pela PRORHESC
e coordenada pela Profa. Dra. Jane Fraga Tutikian.
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O que ocorre é que, a partir de 1975, a mudança da situação de país-
colonizado para país-democrático não é muito fecunda no que se refere ao
exercício da liberdade proporcionada por essa democracia. Os rápidos
meses que foram estipulados para a transmissão do poder (foram dez
apenas) não supriram as necessidades básicas administrativas para que se
saísse duma posição de enunciação dum discurso de negação da realidade
política vigente e, imediatamente, se inserisse dentro dum outro discurso,
agora, enunciado desde essa realidade antes negada.

Isso faz com que o paradoxo entre o vir-a-ser-governo e o ser-
governo coloque em choque as vozes discursivas que outrora se elevaram
juntas por um objetivo mesmo. Ou seja, tudo aquilo por que se lutava
durante a luta anti-colonialista obtém, com a independência, diferentes
tons, criando, então, um entrecruzamento ideológico no discurso coletivo
do país-democrático, que nasce sob a égide da justiça e da liberdade.
Entenda-se, aí, entrecruzamento ideológico como vozes discursivas,
formadoras de um produto ideológico que faz

[...] parte de uma realidade (natural ou social) como todo corpo físico,
instrumento de produção ou produto de consumo; mas, ao contrário destes,
ele também reflete e refrata uma outra realidade, que lhe é exterior. Tudo que é
ideológico possui um significado e remete a algo situado fora de si mesmo
(BAKHTIN, 1992, p. 31).

A variante de discursos ideológicos, essa polifonia instaura uma guerra
outra de libertação, uma espécie de ver-se livre dos valores revolucionários
que já cumpriram seu papel e não mais têm espaço na democracia que se
estrutura. A variabilidade de preferências que surge em Angola oferece a
criação de um corporativismo acentuado, o que é natural nos regimes
democráticos, mas não permite uma estruturação consistente do novo
espaço político que se delineia.

O discurso revolucionário, na representação da realidade angolana
pós-independência, tem funções diversas das que elevaram o MPLA ao
governo. Importante salientar que não é suportado mais esse discurso
revolucionário quando é preciso, por exemplo, burlar a lei e satisfazer as
necessidades imediatas do atraso imposto pelo colonialismo. A voz (do
personagem) de um Primeiro Oficial do governo revolucionário deixa claro
o tipo de socialismo instaurado

Oh, também tenho um esquema para a carne, o peixe, as verduras, a roupa...
Porque essas lojas oficiais não têm nada. Entro nos nossos tempos, não estamos
no socialismo esquemático? Estou bem governado, a minha mulher não entra
numa bicha, não. E agora já esquematizei para um aparelho de televisão. A
cores? Ainda não, ainda ando pelo esquema nacional, não entrei na importação
(PEPETELA, 1996a, p. 20).
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Devido aos séculos de exercício do poder colonial, se fixou o eco
dos valores burgueses no espaço negro, permanecendo, nas cabeças
africanas, o ressoar dessas vozes. Isso faz com que as necessidades imediatas
do pós-revolução sejam as que satisfaçam os desejos, neste caso, de
conforto que, no espaço colonizado, ao angolano não se proporcionava. O
que acontece? Acontece que a revolução que veio com o intuito de libertar
o povo das amarras burguesas, acaba criando uma espécie de discurso
corroído ideologicamente que se vai firmar sobre o primeiro discurso, o
da revolução, mas gerará causas discursivas advindas de um caos oficial
alimentado por esta pulsão burladora, que usa a própria ideologia para
erosioná-la, a partir do surgimento de uma segunda voz. Essa segunda
voz: “[...] uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade
com seu agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos.
O discurso se converte em palco de luta entre duas vozes” (CASTRO
apud BRAIT, 1997, p. 130).

Ou melhor, essa segunda voz, que seria uma espécie de apropriação
indevida do discurso revolucionário, “entra em hostilidade” com o próprio
discurso revolucionário, causando, então, o embate que transformará em
palco de luta o discurso vigente no país depois de 1975. Aí pode-se concluir
que o discurso da revolução está, aos poucos, sendo inutilizado pelo seu
distanciamento da realidade do país, pelas necessidades básicas
compensadoras que compõem, agora, os desejos do povo nesse novo
período da História.

O personagem Primeiro Oficial, como o nome diz, o primeiro na
oficialidade governante angolana, tem muito claro em seu discurso que a
funcionalidade da vida cotidiana tem de passar por cima dos entraves
burocráticos. Quando, por exemplo, a ele é passada a voz, no momento
em que o possível entrevistador (autor) aí está para entrevistá-lo e lhe
permite escolher entre escrever e falar, ele assim responde: “Eu falo e
você grava. Muito melhor ponha o gravador a funcionar, que eu conto.
Afinal já está? O camarada é um vivaço, não fica à espera de autorizações”
(PEPETELA, 1996a, p. 19). A frase vem em tom elogioso para uma atitude
que representa o adiantamento àquilo que se espera: a autorização para
reter o discurso do outro.

Na passagem que segue abaixo, apresenta-se a plena consciência do
poder burocrático e dos benefícios que ele pode trazer. A questão do
socialismo esquemático, antes referida pelo personagem, ilustra bem isto:
a consciência de classe. Não uma classe trabalhadora, mas uma classe que
nasce com o Estado, corporativa (como corporativo é o Estado),
fragmentada (como fragmentado é o Estado) e corrupta (como corrupto é
o Estado), que possibilita o aparecimento de homens-engrenagens da
máquina social que têm, no papel que lhes é atribuído, o motivo maior da
transgressão:
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O rapaz estava atrapalhado, precisava dum papel da Repartição, aí combinámos:
arranjei-lhe o papel em dois tempos e ele passa-me duas grades de cerveja por
semana. Grátis, grátis, claro. [...] como eu mando no serviço, sim, mando no
serviço, porque isso de ser primeiro-oficial é um cargo importante... Mais do
que se pensa, nós somos os que ficamos na sombra, parece que não valemos
nada, mas afinal nada se faz se não quisermos (PEPETELA, 1996a, p. 19-20).

A essa autonomia política do personagem, vem a reboque toda uma
malha discursiva que contém em si, pulverizados, o discurso do colonizador
– marcado pela corrupção, o discurso da revolução – portador da consciência
de classe e, ainda, sua própria voz, que nega as duas, elevando-se soberana,
transitando livremente entre os discursos mais significativos de sua
realidade. Pois, para Bakhtin, não existe significação que seja isolável, já
que a minha voz vem sempre povoada da do outro, já que eu, o outro e o
outro eu meu somos sempre complementares.

A mesma luta interna de libertação que se instaura em Angola, a
partir de 1961, depois da independência, em 1975, configura-se também
dentro do homem angolano. Representante do rechaçamento coletivo
daquilo que foi o processo de recuperação de um espaço que fora esvaziado
pela colonização, a revolução não é mais tão desejada como fora
anteriormente, pois ao mesmo tempo que trouxe uma certa liberdade
para o homem africano, criou uma rede burocrática que impossibilita esse
homem de ser partícipe da História.

É na voz, ainda, do primeiro-oficial que temos a apropriação
equivocada do discurso revolucionário:

A burocracia é reprovável, lembro-me de escrito de Lenine sobre o assunto,
mas a ordem é necessária. E boas maneiras... Mas esta gente de hoje já esqueceu
a exploração colonial, julgam que têm todos os direitos, mesmo de terem as
coisas, mal as pedem, como se no tempo colonial fosse diferente... E devemos
confessar (pois a sinceridade é o princípio do marxismo e informar com verdade
é fazer revolução), devemos confessar que os tugas lá nisso de administração
sabiam fazer as coisas. Eu aprendi com eles e não tenho vergonha de o dizer
(PEPETELA, 1996a, p. 21-22).

No excerto se evidencia o que antes referi, a autonomia político-
discursiva do personagem, constituindo, então, seu discurso como
polifônico, entrecruzado por vozes ideologicamente diferentes que vão
formar um discurso outro, o de Angola independente. Essa voz do
personagem rompe com a uniformidade oferecida pela revolução, embeleza
seu horizonte com a presença, ainda, do português, rompendo o paradigma
proposto pelo socialismo. Como afirma, Tezza (1997, p. 221): “Cada um
de nós, daqui onde estamos, temos sempre apenas um horizonte; estamos
na fronteira do mundo que vivemos – e só o outro pode nos dar um
ambiente, completar o que desgraçadamente falta ao nosso próprio olhar”.
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A polifonia tem em sua essência o diálogo. O verter de vozes num
discurso mesmo, uma espécie de razão dialógica. O estudo que Bakhtin
faz a respeito da linguagem está intrinsecamente vinculado à noção de
dialogismo, vista pelo autor como seu elemento essencial. Sua teoria
confere à linguagem uma natureza social, por atribuir-lhe uma dimensão
dialógica, que dela não pode ser abstraída. Ou seja, os narradores de
Pepetela, homens angolanos, são sujeitos do próprio discurso, produto
das relações entre a sociedade e a História angolanas. O diálogo que segue
traz um pouco do contraponto discursivo surgido no país depois da
revolução:

– Menino, deixa de mentiras. Um rapaz novo, cheio de força, não tens trabalho?
Não queres, masé. Uma vergonha! A tua mãe é que faz tudo.
– Ora, ela tem boa profissão, de kitandeira. É o que dá mais, nestes tempos de
agora. Eu estou sempre à procura, mas nada.
– És um parasita. Como se diz no jornal.
– Devagar, devagar, tia Alice.
– Porque não vais colher café então? Parece falta muita gente para trabalhar no
café.
– E deixar a Lua? Tia, deixe esses campunas ir no café, eu sou rapaz da cidade.
Com estudos, segundo ano do Liceu, um intelectual revolucionário...Até tenho
um poema publicado no jornal.
A velha muxuxou. Mas não tinha palavra para continuar a ofender, o meu verbo
fácil arrumou-a (PEPETELA, 1996a, p. 12).

Na passagem, há o entrecruzamento de vozes. O diálogo é
estabelecido a partir de percepções antagônicas de mundo. Esse menino
que fala a sua tia é Tico, o poeta, personagem que traz a empáfia corriqueira
dos pretensos intelectuais, enquanto ela, a tia, que realmente viveu a
revolução, provavelmente desde o início da luta em 1961, assume o discurso
oficial e ratifica esse tom quando afirma: “Como se diz no jornal”.

O menino-poeta está inserido no mesmo campo discursivo, mas,
por se considerar um intelectual, não assume o discurso necessário para a
construção do país, vê o mundo como espaço imutável e afirma: “Estou
sempre à procura, mas nada”. O status quo não anima sua capacidade de
sonho e existe uma espécie de amparo social que reforça seu argumento.
Um amparo que vem ainda dos discursos que levaram a classe proletária a
insurgir-se contra o colonialismo. Ele espelha-se, obviamente, na classe
intelectual que, agora, é governo e que foi responsável pela independência.
Se afirma intelectual, mas nega o processo de trabalho para a construção
do intelecto, como se construiu também a revolução. Nasce aí o futuro do
país, um menino-homem atrofiado dentro da perspectiva inversa de um
exercício maior da formação do Novo-homem angolano, que pretendia a
revolução, tão bem evidenciado em As aventuras de Ngunga (1981).
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O que vai dar mais importância ainda a um intelectual como Tico é
tão somente o aparecimento de um dos mais significativos representantes
da colonização portuguesa em suas colônias: um cão pastor alemão, uma
espécie de voz muda do colonialismo. Esse cão, na quase totalidade do
romance2, exerce a função de elevar a condição social dos personagens.
Justifica-se isso por ter sido o animal usado contra esses no tempo do
colonialismo, e por oferecer um status de riqueza àqueles que o têm, pois
se “via comia muito” (PEPETELA, 1996a, p. 11) e, em tempos de crise,
poder sustentá-lo é a evidência de um poder capitalista maior do que a
média geral da população.

O animal atuará como uma espécie de elo, de fio condutor na
existência de personagens populares que, se não fosse o cão, jamais teriam
contado suas histórias ao escritor-autor-narrador. Como explica o próprio
Pepetela apud Conte (2000, p. 17): era “[...] preciso um fio condutor para
o livro e esse fio condutor encontrei num cão”

E a tarefa a que se propõe o escritor-autor-narrador é a de compilar
histórias pormenores que recuperem um espaço-passado, já que as
narrativas datam de 1985 e anos seguintes e a publicação do livro é,
supostamente, de 2002 - e que, ao mesmo tempo, evidenciem o Cão Pastor
Alemão como motivador existencial de alguns personagens típicos surgidos
em Angola no pós-revolução.

Daí a possibilidade de subverter o discurso oficial, daí a possibilidade
de escutar vozes que estavam abafadas, daí o ser possível o entremeamento
de espaços que recuperem um tempo-memorial. Não um tempo
bergsoniano, no sentido que trabalhe a duração pelo viés da psicologia,
mas um tempo-espaço, porque “[...] o espaço é tudo, pois o tempo já não
anima a memória” (BACHELARD, 1998, p. 28).

E não há polifonia sem diálogo, pois, como já afirmei, o diálogo é o
princípio da polifonia, da pluralidade discursiva. Em O cão e os caluandas,
especificamente do diálogo entre o antes e o depois da guerra.

Nesse sentido, toda a enunciação, seja proveniente de situação oral
ou escrita, tem uma relação entre falante e ouvinte, entre narrador e leitor,
entre emissor e receptor. E a narrativa é a expressão da situação social
mais imediata – do contexto da troca falante/ouvinte, da troca narrador/
leitor, e o meio social mais amplo determina inteiramente a estrutura dessa
enunciação, dessa narração, uma vez que não há enunciação sem troca,
sem diálogo, e não pode existir diálogo sem um contexto social.

Pode-se pensar que o autor esteja, em alguns casos, apagado, sendo,
então, substituído pelos narradores. Mas esses narradores são vozes e

2 A obra é tida como um livro de contos, mas a condição estabelecida pelo autor de unir as
narrativas por um fio condutor, no caso, o cão, faz com que haja uma unidade entre elas. Isso
confere ao livro a condição de romance módulo. Daí os contos serem vistos como capítulos.
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nascem imersos na narrativa ficcional, plenos de singularidade. São
autônomos e transitam interagindo, servindo de elementos integradores
do texto ficcional, da sociedade, do autor, bem porque para Bakhtin “[...]
o autor-criador é a consciência de uma consciência, uma consciência que
engloba e acaba a consciência do herói e do seu mundo” (TEZZA, 1997, p.
220).

Deste modo, sendo autor-narrador-personagem, seu discurso é
elaborado como o discurso do outro, ou seja, com objeto da intenção do
autor e não segundo a sua própria intenção. Logo, a elaboração estilística
da narrativa do personagem está condicionada aos trabalhos estilísticos do
contexto do autor, instância última que pode ser substituída pelo discurso
do narrador.

Nesse caso, a última instância significativa – espaço-memória
(reparem que este espaço é recuperado pela imagem do inimigo) – do
autor é concebida não na narrativa direta deste, mas através das palavras de
um outro, que é o narrador de cada episódio ou os narradores do romance,
o que faz com que o diálogo inerente à narrativa se redimensione e as
palavras do personagem funcionem como vozes diferentes, pulverizadas
no discurso do autor. É este elevar de vozes presentes na narrativa que
caracteriza, também, o acontecimento da polifonia.

É partindo da concepção dialógica da linguagem que Bakhtin constrói
as noções de intertextualidade e de polifonia. A primeira, uma relação
semântica entre enunciados que instaura o diálogo entre os sujeitos, a partir
da qual os discursos comunicam-se entre si: nascem de outros e originam
outros. Ou seja, nesta conjuntura discurso-narrativa, em que o discurso
balizador é o ficcional, cada voz que se faz presente é plena de singularidade
e estabelece relações entre outras vozes.

A Segunda é desenvolvida a partir de estudos debruçados sobre a
produção de Dostoiésvski. Essa noção de polifonia desdobra-se sobre a
idéia de que o falante nunca acha a palavra despovoada das vozes dos outros,
pois nunca será encontrada de forma neutra, sem o ponto de vista alheio
intrincando sua existência. O próprio pensamento encontra a palavra
habitada, uma vez que uma consciência pode ser decomposta em várias
vozes.

No caso da produção narrativa de Dostoiévski, segundo Bakhtin
(1981, p. 182), os textos são construídos como um diálogo interior, contínuo
de vozes nos limites de uma consciência que se decompõe: “Na
autoconsciência do herói de Dostoiévski, penetra a consciência que o outro
tem dele, na auto-enunciação do herói está lançada a palavra do outro sobre
ele.”

E ao caracterizar a polifonia, Bakhtin deixa claro que este fenômeno
corresponde à coexistência de falas equivalentes de sujeitos diferentes em
um mesmo espaço discursivo. Ora, se a polifonia é a existência destas
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vozes num mesmo espaço discursivo, podemos caracterizar a narrativa
como polifônica sob dois aspectos. No primeiro, o dialogismo é inerente
a qualquer ato lingüístico, pois as palavras não são neutras na língua e estão
repletas das posições dos outros, ou melhor, a minha narrativa contém de
certa maneira, por vezes velada, a voz do outro. É aí que podemos transferir
estas colocações de Bakhtin da narrativa para o espaço e, já, falar da
experiência espacial africana.

O homem em Angola, pós-guerra colonial, fixa o espaço da
colonização através da prática de um discurso-negador-legitimador de uma
prática fraudulenta, e ele vem pançudo de lembranças e habitado ainda de
Portugal, por conseguinte, demonstrando vozes daquele (deste) espaço-
continente:

Eu cá não é de dinheiro que me governo, não. Sabe como é aí nas fábricas.
Grande conquista da Revolução! o que nós produzimos, a nossa gloriosa classe
operária que tenho orgulho de pertencer, o que produzimos é o que nos safa.
No tempo do colono não era assim, távamos mesmo lixados, era a exploração
capitalista. Agora não é nada o salário, este é melhor esquecer. Mas as latitas que
cada um tem direito por dia e mais aquelas que cada um faz sair mesmo sem ter
direito, essas é que dão. Vou com uma lata ao talho e troco por meio quilo de
carne. Vou com uma lata à padaria e troco com o pão que quiser. Assim... pró
dinheiro, entrego umas latitas à mulher que as vai vender no bairro. No mercado
agora está ficar difícil, tem fiscais. [...] um dia podem armar em vivos e dá maka.
A minha barona é assanhada, nasceu mesmo pró negócio, ninguém lhe aldraba.
Vende cada lata dez vezes mais caro que a fábrica vende ao Comércio Interno. E
como a produção está baixa, também posso falar disso depois, o Comércio
Interno quase que não leva nada da fábrica. Quase tudo masé distribuído pelos
operários. Não foi Marx que ensinou: aquilo a quem produz? Aí ficamos com
quase toda a produção, três latas por dia é legal, a direção da fábrica combinou.
Mais duas ou três que passam nas camisas ou nos sacos. Como íamos viver
então? (PEPETELA, 1996a, p. 106)

É importante perceber que há, aí, vários espaços. Várias vozes,
que dialogam entre si, expressando que para o narrador de O cão e os caluandas
cada palavra é gestante de um espaço outro. Não necessariamente o que
está sendo representado na narração, mas outros que resultam numa espécie
de consciência social e que, partindo desta consciência social, vão caracterizar
uma relação indivíduo/ História, construída sobre uma erupção plurivocal.

A situação retratada pelo narrador é, por si só, paradoxal, pois,
presente em seu discurso, percebe-se a negação de uma prática (capitalista)
colonial e a legitimação dessa mesma prática, agora velada e apoiada sobre
o discurso revolucionário. Um detalhe importante é que o discurso
revolucionário sobre o qual se justifica essa práxis, legitimou-se, justamente,
pela negação da prática (antes rechaçada do colonialismo-capitalista), que
no presente inacabado do romance torna-se vigente.
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O narrador condena o capitalismo, que tem em sua essência a mais
valia, o lucro exacerbado, mas capitaliza desviando duas ou três “latitas” a
mais das que são de direito dele, operário. “Grande conquista da Revolução!”
as fábricas. E no mesmo tom elogioso do primeiro-oficial, que, ao perceber
que o gravador está já ligado para fixar seu discurso sem sua prévia licença,
afirma que o autor-entrevistador é “um vivaço” que “não fica à espera das
autorizações” (PEPETELA, 1996a, p. 19), este outro narrador, ressalta a
virtude de sua “barona assanhada”, que tem a capacidade de vender cada
“lata dez vezes mais caro que a fábrica vende ao Comércio” (PEPETELA,
1996a, p. 106). A possibilidade da transgressão configura-se como virtude
transgressora da realidade representada e há, aí, um ruir de todos os anseios
pré-independência.

Não bastasse toda argumentação e elevação do seu discurso em favor
da classe operária e do orgulho de a ela pertencer, justificando sempre sua
transgressão aos códigos do Novo Sistema, apropria-se descarada e
descontextualizadamente de uma frase de Marx: “aquilo a quem produz”.
Não há autoridade suficiente para negar essa voz que se ergue no país
independente. Voz que traz o orgulho de pertencer à classe operária, voz
que traz a satisfação de estar livre da exploração capitalista, voz que traz a
soberba de ter em sua composição nada menos que pensamentos marxistas.
A autonomia da personagem é tamanha, que a relativização de seu discurso
seria uma espécie de desmascaramento dessa realidade representada,
revolvendo a camada ideológica que a congela e redimensionando suas
práticas no sentido real da revolução.

Então, estas diferentes vozes, que são plenamente perceptíveis no
discurso do narrador, aparecem diluídas, criando uma ilusão de unicidade
do narrador/enunciador, ao passo que geram uma desilusão maior no
conjunto do romance.

No segundo caso, caracteriza-se a polifonia se, em um mesmo
discurso, ocorrerem explicitamente vozes de sujeitos diferentes, como
acontece em O cão e os caluandas. Assim, as vozes do narrador, seja sob a
forma de discurso direto ou indireto, aparecem como distintas umas das
outras. Neste segundo aspecto, pode-se perceber mais claramente a
presença, na narrativa, de mais de um narrador, o que nos é
importantíssimo neste momento.

No capítulo O elogio da ignorância, entrecruzam-se sete vozes: a do
Apresentador e as dos seis Actores. Nessa narração é estabelecida uma
manifestação ionesquiana de diálogo de causar inveja a um Rinoceronte, ou
até mesmo a uma Cantora careca, pois a elevação ininterrupta de vozes
desnorteadas consegue empilhar opiniões de cunhos ideológicos totalmente
avessos uns aos outros. É, dos capítulos de Pepetela, o que melhor evidencia
o esvaziamento discursivo do país e aquele que melhor delineia a falta de
orientação depois da saída dos colonizadores.
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No fragmento que segue, o non-sense, da situação:

1º Actor - Espera aí, espera aí. Entra um cão?
2º Actor - Entra quando aparece. Já tem faltado.
3º Actor - Sempre por razões justificadas é preciso desde já dizer.
Apresentador - Eu não tinha terminado. Geralmente o cão vem. Não é ensinado,
não foi domado, acho que não tem dono. [...] Nós devemos dar continuidade ao
que ele fez.
1º Actor - Já percebi. Teatro expontâneo. Cada um diz o que quer, faz um papel
que desejaria algum dia ter interpretado e nunca um diretor lhe consentiu ...
Mas de forma que se enquadre no espírito da peça. Não é isso?
Apresentador - O 1º actor está a estragar o enredo. Está a querer encarnar um
personagem romântico, quando afinal não possui qualificações necessárias.
1º Actor - Como sabe?
2º Actor - Ora, cheira-se. Basta ver sua maneira de sentar.
1º Actor - Estou sentado?
2º Actor - Está a representar que está de pé, por isso está sentado. Ou deitado.
Ou não está a representar?
1º Actor - É. Não tinha pensado nisso. Mas quando começa a peça.
Apresentador - Desgraçado! Já começou. Quando eu falei pela primeira vez.
1º Actor - E não avisam? Nem me vesti, nem pintei para a ocasião.
[...]
4º Actor - É o coletivo que dirige a peça. Não há diretor individual. O
Apresentador devia saber até onde pode ir.
Apresentador - Posso explicar-me? Deixem-me ao menos explicar-me?
1º Actor - Curioso, parece que está a ser impedido de se explicar.
[...]
4º Actor - O coletivo acusa o Apresentador com todas as provas. Desviou o
rumo da peça pela sua introdução individualista. Intelectualista! Isso é contrário
à nossa linha.
2º Actor - Protesto. Não há texto escrito. O Apresentador podia começar como
bem quisesse e a nós lhe dar seqüência.
1º Actor - É o que estamos a fazer.
5º Actor - O primeiro tem toda razão. Sinceramente!
6º Actor - Já que o 5º há bocado falou antes do meu tempo, não sei porque não
vou falar também (PEPETELA, 1996a, p. 65-67).

A ilogicidade discursiva evidencia ausência de referência do homem
angolano e demonstra que existe uma espécie de vulgarização da palavra.
As vozes rasgam os discursos alheios no intuito de contribuir para a sua
dissolução de sentido e o Estado angolano sofre com a grave crise do
automatismo da palavra-pronta-esvaziada-quase-de-sentido.

Os personagens, principalmente os Actores, deixam claro o seu
desnorteamento dentro de uma realidade discursiva, demonstrando que,
embora se proponham a “atuar”, dentro da peça, dentro do regime, dentro
da democracia vigente, não existe uma liderança que conduza as ações de
modo produtivo, de modo funcional e os seus discursos, as suas vozes,
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perdem-se, diluem-se, como se perderam e se diluíram as esperanças do
progresso que viria com o fim da guerra, com a independência, com a
revolução permanente. Em certa altura do texto, o Apresentador é acusado
de intelectual, de cultuar valores burgueses, o que faz com que ele
imediatamente se defenda e, apoiado na muleta da História, transfira a
culpa de ter estudado a seu pai.

Apresentador - Culto, eu?
6º Actor- Citou Erasmo, de que nunca ouvimos falar.
4º Actor - Está bem identificado o inimigo de classe. Esses que andaram na
escola.
6º Actor - Pior. No liceu ... fez o quinto ano.
1º Actor - Que horror! O quinto ano?
Apresentador (apertando as mãos) - Deixem-me explicar. Foi meu pai que me
pôs lá.
2º Actor - Eu sabia.
Apresentador - Era obrigado a estudar. Não é culpa minha. [...] (quase chorando)
Mas eu não aprendi nada na escola. Ou, antes, já esqueci tudo
(PEPETELA, 1996a, p. 70).

Além da ineficiência de não poder exercer uma organização mínima,
digna de respeito, o Apresentador carrega o peso de haver podido estudar
durante o colonialismo – privilégio de poucos “burgueses” – o que o
marcará para o resto de sua trajetória na obra e o levará à condenação no
final do episódio. Percebendo que isso se tornou um empecilho nas suas
inter-relações, no contexto, nega a instrução, nega a própria condição e
acusa o pai. A figura paterna tem uma representatividade muito superior a
qualquer outra voz que ressoe aos ouvidos do Apresentador: o pai vem como
possibilitador do escutar outras vozes e formar a própria voz, pois, como
afirma François (1997, p. 199),  é “[...] sempre confortável lembrar o que
éramos antes de encontrar nosso pai ou, antes, nossos pais culturais.” O
ensejo polifônico passado pelo pai é negado, pelo personagem, em
detrimento de uma polifonia caótica e sem força reacional, num espaço
discursivo em que ele está inserido, mas deslocado.

Seguindo as idéias de Bakhtin, é Dostoiévski o fundador do romance
polifônico. O motivo é haver tido sensibilidade suficiente para ouvir e
entender as diversas nuances de uma voz que até então se pretendia única
e, simultaneamente, evidenciar, através da ficção, o imaginário histórico
de sua própria época. Esse conceito e esse argumento, podemos estender
a Pepetela, escritor que, melhor do que nenhum outro, registrou em suas
obras a rede simbólica que compõe o imaginário social de Angola, fixou
um espaço, uma geração e não deixou de lado a possibilidade da releitura.
Conseqüentemente, elevou vozes, antes não audíveis, na reconstrução dos
viveres do espaço narrado, relativizando, assim, a versão historiográfica
oficial que lhe foi impingida.
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Bakhtin remete-nos, ainda, à noção de discurso citado. Ora, se existe
uma categoria de discurso, que é o discurso citado, ao estudarmos o discurso
de outrem, vemos este discurso como a forma de manifestação lingüística
em que a voz do outro conserva uma autonomia semântica e estrutural,
sem alteração do contexto lingüístico que o integrou. Segundo o autor,
este discurso é o discurso no discurso, a narrativa na narrativa, sendo ao
mesmo tempo um discurso sobre o discurso.

O narrador passa a ver o discurso citado como enunciação de uma
outra pessoa. Se o vislumbrarmos por uma análise de viés social, temos na
narrativa de Pepetela uma espécie de apoderar-se de um discurso alheio, o
da revolução, enunciá-lo, e com isso expor a própria precariedade
discursiva: toma-se o discurso oficial, se faz com que ele dialogue com a
realidade, e se o devolve igual, mas com a ironia metonímica necessária
para transfigurá-lo. Na passagem seguinte, Bakhtin (1992, p. 144-145) expõe
melhor a idéia de discurso citado:

É a partir dessa existência autônoma que o discurso de outrem passa para o texto
narrativo, conservando o seu conteúdo e ao menos rudimentos da sua integridade
lingüística e da sua autonomia estrutural primitiva. A enunciação do narrador,
tendo integrado na sua composição uma outra enunciação, elabora regras
sintáticas, estilísticas e composicionais para assimilá-la parcialmente, para
associá-la a sua própria unidade sintática, estilística e composicional, embora
conservando, pelo menos sob uma forma rudimentar, a autonomia do discurso
de outrem sem o que ele não poderia ser completamente apreendido.

Ou, então, para determinado discurso ser total e plenamente
apreendido, é inevitável que o outro esteja povoando tal narrativa. É daí a
inevitável presença do discurso oficial do Estado Português, permeando a
rememoração dos narradores de O cão e os caluandas. É daí as palavras de
Marx e Lênin, legitimando a prática burladora no pós-independência. São
daí a inevitável transferência do espaço do colonizador, trazido em palavras
para uma realidade social angolana democrática, na qual o discurso que
pretendia eliminar essa voz transferida, acaba por apropriar-se dela, fazendo-
a um tom a mais dentro de sua tecitura discursiva.

Reparemos como é importante a passagem abaixo para que fique
clara a idéia de uma interpermeação de espaços discursivos citados:

- Então porque não nos mordeu? E está a dormir aí todo sossegado?
- Marx disse: primeiro a barriga, depois as idéias e os sentimentos.
Malaquias abanou a cabeça, não respondeu. Ficou esmagado com a citação de
seu ídolo, tinha o retrato desse branco judeu na sala de visitas. Mas senti que não
o convenci e por pura amizade insisti:
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 - Filho de cão racista é racista. Esse cão tem o vírus do ódio ao negro, da
desconfiança ao mulato e do respeito ao branco. E de vírus percebo eu, tenho
obrigação. Não há educação que lhe chegue vai morrer racista. Tinha fome,
aceitou comida de patrício. Mas depois de jiboiar, não sei o que vai acontecer.
Leva-o para casa e depois conta-me do teu arrependimento. (PEPETELA, 1996a,
p. 33).

Além do personagem projetar todos seus preconceitos sobre o cão
(sempre-calado-cão), numa espécie de transferência de personalidade, vem
em sua fala todo ranço tribalista que alimentou a segregação racial dentro
da organização da luta pela independência. E que agora, dentro da ideologia
do país democrático, dissimuladamente, dá-se por inexistente. Na verdade,
nesse excerto, o cão exerce uma função de denúncia do sistema democrático
angolano. Como? Ora, com sua simples presença faz elevar-se novamente
o ódio velado pela prática diária da revolução, mostrando-o vivo no discurso
dirigido contra o representante do colonialismo português.

É a partir dessa formação discursiva que se podem evidenciar as
posições tribalistas ainda muito vivas. O que fica claro é que o colonialista
(representado na figura do cão) já não é culpado por tudo que há de errado,
o que acontece é que se percebe que a maior barreira para a criação de um
Estado democrático e igualitário está, agora, dentro do negro que habita o
país.

Para o personagem que toma a palavra, o cão é uma espécie de muleta
em que se apóia ao elaborar o discurso que não lhe é permitido enunciar
dentro da realidade discursiva da República Popular de Angola. O que
quero esclarecer é que o cão possibilita ao narrador uma espécie de
concretização verbal de um sentimento abafado pela nova realidade, e a
que não mais se pode suportar. Ademais, a personagem elabora o que
antes aparece nas palavras de Bakhtin: “regras sintáticas, estilísticas e
composicionais”, que vão legitimar seu preconceituoso discurso, que é
enunciado a partir de um ponto de vista autoritário e inviolável por qualquer
outra voz que se pretenda contribuinte em Angola independente, pois sua
enunciação é sustentada por ninguém menos que Marx, o “branco judeu”.
Ou seja, o personagem, com uma adequação lingüística, toma um discurso
de outrem, cita-o, enquadrando-o descontextualizado dentro da sua
elaboração lingüística, dando ao seu discurso a incontestabilidade necessária
para a imposição de suas palavras.

Esse processo de elevar vozes que estiveram até então afônicas
demonstra a atualidade de Aristóteles e de sua velha fórmula consagrada
na sua Poética, de que a literatura não tem compromisso com a verdade,
mas com o arranjo convincente de seus elementos. O que nos possibilita
uma percepção mais aprofundada no que se refere ao diálogo entre a ficção
e a História, uma leitura outra que não a oficial, patrocinada pelo Estado.
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Isso faz com que a mítica identidade angolana rua, numa
desmitologização paulatina. Esse sofrimento calado, este remoer memorial,
age como solução que corrói o espaço angolano, tornando-o, de certa forma,
hostil, impossibilitando a ação que “prepararia pensamentos e não mais
sonhos, pensamentos graves, pensamentos tristes” (BACHELARD, 1998,
p. 74). Porque o tempo presente em Angola é um espaço passado.
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