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AS VINHAS DA IRA: A LEITURA HISTÓRICA
DE STEINBECK ACERCA DA GRANDE
DEPRESSÃO
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RESUMO: A produção literária de John Steinbeck (1902-1968) dos anos 30 estava
visceralmente ligada a um longo processo histórico cujos desdobramentos culminaram
na Grande Depressão. Desse modo, suas obras literárias foram escritas sob a sombra
desse profundo conjunto de transformações, as quais se estendiam para muito além da
economia. Como um herdeiro das antigas classes médias rurais, Steinbeck, em sua
obra, nutriu-se com os valores e a experiência proporcionados pelo modo de vida
cultivado por aquele grupo social desde o século XIX. Por meio desse conjunto de
valores e referências morais e subjetivas, Steinbeck construiu uma leitura histórica
que buscou interpretar, denunciar e retratar os problemas postos pela evolução histórica
estadunidense, cujos desdobramentos eram, em grande medida, o gradativo aumento
da hegemonia do capitalismo monopolista e suas ramificações por sobre os mais
diversos rincões da vida social do país.
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ABSTRACT: The literary works of John Steinbeck (1902-1968) during the 30s were
viscerally connected to a long historical process whose effects culminated in the Great
Depression. Therefore, his books were written under the shadow of this set of
transformations, that extended itself far beyond the economy. As an inheritor of the old
rural middle classes, Steinbeck, in his works, nourished himself with the values and
experience proportioned by the way of life cultivated by that social group since the
nineteenth century. Through this set of values and its moral and subjective references,
Steinbeck built a historical reading of reality, aiming to interpret, denounce and portray
the problems set by the American historical evolution, whose effects were, largely, the
gradual increase of the monopoly capital hegemony and its ramifications over the
various nooks and crannies of United States social life.

KEYWORDS: History; Literature; John Steinbeck

Desde as abordagens mais permissivas até as mais rígidas, a literatura
tem sido analisada e cotejada pela historiografia com uma frequência e um
interesse crescentes. Fruto de um longo debate –que se estende até hoje -
a utilização da literatura enquanto fonte e enquanto objeto de estudo da
historiografia propicia discussões bastante interessantes, as quais buscaram
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desvelar as obscuras veredas da constituição do texto literário e do texto
historiográfico. Nesse ínterim, as discussões acabaram se deparando,
algumas vezes, com leituras que aproximavam perigosamente um e outro
ao sustentá-los como iguais.

Polêmicas à parte, o fato é que a literatura tem sido um objeto de
estudo recorrente de diversos historiadores, tornando esse campo de
análises um terreno fértil tanto para o conhecimento historiográfico da
literatura quanto para o conhecimento literário da história. Se soma a isso,
ainda, o fato de que tais investidas no terreno da literatura exigem um
preparo teórico e metodológico bem construído, para que não se fique
refém de leituras extremas ou castradoras, como aquela que equipara o
texto literário ao texto científico; ou outra, que propõe a leitura mecânica
das obras literárias através de uma suposta correspondência simétrica,
absoluta e, portanto, determinista, entre uma e outra.

Se inserir nesse debate, por conseguinte, torna-se um exercício
complexo, que exige: 1. aprimoramento das abordagens; e 2. diálogo
empírico da pesquisa em si como demonstração dialógica das potencialidades
e limitações teórico-metodológicas.

Tendo como base os dois propósitos acima mencionados - com
especial ênfase no segundo - o presente texto busca, através da análise
historiográfica do romance As vinhas da ira, do escritor estadunidense John
Steinbeck, contribuir para os debates que envolvem a literatura e a história
e, através deste, ampliar e aprofundar a percepção histórica do escritor
acerca do conflituoso período dos anos 30 e da Grande Depressão na história
dos Estados Unidos. Intenta-se aqui abordar o livro como fonte e como
objeto de análise, pois se As vinhas da ira é um romance de grande interesse
“em si” - por conta de sua complexidade e seus usos da ficção -, é também
um romance de fôlego quase épico enquanto documento histórico sobre
os anos 30 e boa parte de suas contradições intestinas.

Independentemente das várias concepções de literatura, dos gêneros
aos quais pertencem, dos estilos de narrativos, dos usos da linguagem e
dos artifícios da ficção, ela é, em primeira e última instâncias, um fenômeno
humano. Isto é, é fruto da ação do homem. Por óbvia que seja essa
constatação, ela se faz necessária como ponto de partida para que dela se
extraiam alguns corolários que são essenciais a qualquer leitura
historiográfica consistente. O primeiro deles é o fato de que sendo o
homem o criador da literatura, e sendo o homem um ser histórico por
natureza, não poderia ser a escrita uma exceção em relação à sua natureza
histórica. O segundo corolário, derivado do primeiro, é o fato de que,
sendo a literatura irremediavelmente histórica, ela não existe no vácuo,
mas vinculada a um universo social e histórico dinâmico, que ajuda a moldá-
la embora não a determine.

Em face disto, torna-se necessário situar o romance As vinhas da
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ira, bem como seu autor John Steinbeck, dentro da dinâmica histórica e do
conjunto de relações sociais que constituíram o universo de sua experiência,
tanto em nível micro quanto macro, uma vez que ambas as dimensões
constituem a experiência, e ambas as dimensões estão contempladas no
romance que se pretende analisar aqui.

John Steinbeck nasceu em 1902, na cidade de Salinas, na Califórnia.
A região havia sido ocupada por pequenos proprietários no século XIX,
em grande parte imigrantes de países europeus, como era o caso dos
antepassados de Steinbeck, que vieram da Irlanda. Tanto os pais quanto os
avós de Steinbeck haviam sido pequenos proprietários rurais, e tinham
constituído sua família e sua vida na terra, na qual trabalhavam e da qual
eram donos.

Essa era a situação da maioria dos agricultores que habitavam a
Califórnia e diversos outros estados norte-americanos. Tanto aqueles que
se instalaram na  Califórnia quanto os que ocuparam outros estados - desde
o Meio-Oeste até à costa Pacífica dos Estados Unidos -, contavam com
incentivos do governo estadunidense para sua marcha rumo aos novos
territórios, gozando da prerrogativa – prometida pelo governo - de
tornarem-se donos de pequenas porções de terra, desde que as ocupassem
e as cultivassem por um determinado período. Sendo assim, a experiência
histórica da marcha para o Oeste1 constituiu-se na fundação de um mundo,
pois não era somente a busca física de um pedaço de terra que construía a
marcha, mas o conjunto de valores e vivências que se formou na jornada e
que fundamentou a constituição de um modo de vida.

As dificuldades se apresentaram durante a marcha no século XIX e
o assentamento das pequenas fazendas e sítios, ao construírem a
infraestrutura mais básica para começarem a cultivar gêneros ou criar
animais. Além da produção econômica, os pequenos proprietários estavam
também  lançando as bases de seu mundo e de seu modo de vida. O trabalho
na terra não era somente a atividade mecânica de arar, plantar, colher e
pastorear, mas também o ato ontológico de se inserir no mundo e agir
sobre a natureza, moldando-a as suas necessidades de uma maneira
específica. Não se formavam ali somente pequenas propriedades ou
unidades econômicas, mas também um grupo social e um conjunto de
valores e visões de mundo arraigados nessa situação histórica.

Por essa razão é que se dá aqui o uso do termo “mundo”: pois a
experiência desse grupo social não se restringia a uma situação material
em que a pequena propriedade tinha um papel primordial, mas, além disso,

1 O movimento, denominado Marcha para o Oeste, não se refere somente ao extremo Oeste. Tomou-se como
referência o Leste, onde estavam localizados os pontos com maior povoamento, mais próximos às regiões que
haviam sido colonizadas, na Costa Atlântica. Tem-se por Oeste, por conseguinte, os territórios que se estendem desde
o Meio-Oeste até os pontos mais longínquos do Oeste.
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que arraigado nessa base material havia um conjunto de costumes, hábitos,
moral, visões de mundo e valores que encarnavam a experiência histórica.
Por essa razão, também, o uso do conceito “modo de vida”. Quando me
refiro a esse grupo social como pequenos proprietários não quero reduzir
sua existência a possuidores de pequenas propriedades rurais - embora
essa seja um traço fundamental de sua existência social e histórica -, mas
sim que ancorada nessa pequena propriedade existia um complexo modo
de agir, de pensar e de viver.

O sociólogo Charles Wright Mills, buscando investigar o
surgimento do que ele chamou de “a nova classe média”, notou que os
antecedentes históricos daquele grupo social que surgia - os assim chamados
colarinhos brancos - eram justamente os pequenos proprietários, pequenos
empresários e pequenos comerciantes de outrora. Ao se referir
especificamente aos pequenos proprietários rurais - que eram o grupo
social ao qual Steinbeck e seus antepassados pertenciam -, Wright Mills
chamou-os de “as antigas classes médias rurais” (MILLS, 1979, pp. 25-79).
Tendo notado recorrências em suas condições materiais de vida e em suas
visões de mundo, Mills referiu-se a eles em conjunto, dado que sua situação
sócio-histórica era partilhada por diversos outros sujeitos em diversos
outras partes do território dos Estados Unidos.

O termo “mundo”, inclusive, foi emprestado pelo sociólogo para
reforçar a percepção de que a experiência histórica dos pequenos
proprietários se referia tanto às condições estruturais e conjunturais que
albergavam esse modo de vida, quanto à vida cotidiana e suas imediações,
que existiam dialeticamente dentro desses quadros socioeconômicos.
Quando se fala de “mundo” do pequeno proprietário, então, se fala desses
dois âmbitos, micro e macro, que se conjugavam em dialética constante
para a formação e manutenção desse arranjo sócio-histórico.

Steinbeck viveu nesse mundo durante sua infância e parte de sua
juventude, período no qual, além de conviver com os contornos dessa
existência, alimentou-se de seus valores e mentalidade, criando ligações
poderosas com tais contingências históricas cotidianas. Tamanha era a ligação
do escritor com esse mundo que, mesmo depois de ter deixado a pequena
propriedade dos pais, Steinbeck continuou escrevendo livros sobre o campo
californiano, sobre a trajetória dos pequenos proprietários e sobre a beleza
e a tranquilidade da vida naqueles tempos e naquelas condições.

A ligação intrínseca do escritor com esse modo de vida não era
uma tendência isolada.  Wright Mills, ao investigar os aspectos do mundo
das antigas classes médias rurais, pôs em relevo diversos pontos que nos
ajudam a compreender a origem e a força dessa ligação. Um exemplo é o
trecho no qual ele fala sobre como a ligação entre trabalho, propriedade e
existência era um dos componentes mais essenciais desse arranjo sócio-
histórico:
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trabalho e propriedade estavam ligados de maneira inseparável. A
propriedade era o local e o instrumento de aplicação do trabalho; o
status social baseava-se em grande parte, na extensão e no estado da
propriedade; a renda derivava dos lucros obtidos com o trabalho
sobre a propriedade particular. Havia, portanto, uma estreita relação
entre renda, status, trabalho e propriedade. (MILLS, 1979, p. 31)

A forma como a vida estava materialmente organizada e como
pensavam e viviam os pequenos proprietários não estava em contradição.
Aquilo que eles faziam enquanto trabalho não impedia que eles vivessem
enquanto sujeitos, pois era justamente o trabalho na pequena propriedade
que se constituía no que eles eram. A identidade desse grupo social estava
intrinsecamente ligada à terra e ao trabalho como ele era executado nela.
Daí, portanto, a “estreita relação entre renda, status, trabalho e
propriedade.”

Enquanto a dinâmica econômica do capitalismo estadunidense
manteve as condições estruturais básicas para que a pequena propriedade
prosperasse - processo que se dava desde o século XIX -, os pequenos
proprietários fizeram seu mundo florescer e se manter estável. Foi a partir
da prosperidade do mundo do pequeno proprietário que o modo de vida
nele ancorado deixou marcas tão profundas nos valores e mentalidades
desse grupo social, elementos esses que não se apagaram de uma geração
a outra, como fica evidente no romance em análise.

A ligação do pequeno proprietário com sua terra e com o mundo
nela ancorado era visceral. E foi esta visceralidade que fez com que as
transformações econômicas do século XX abalassem tão profundamente
sua forma de vida.

A economia estadunidense passava por transformações que se
insinuavam desde fins do século XIX, e que se tornaram mais contundentes
com o boom de crescimento econômico pós-Primeira Guerra Mundial. A
ascensão e consolidação da indústria estava intrinsecamente ligada ao
desenvolvimento do capitalismo monopolista e suas tentaculares extensões
sobre a vida social e produtiva estadunidense. Esse processo tinha um
impacto direto na situação da produção agrícola, uma vez que a
industrialização não se restringia ao espaço urbano, se espalhando também
pelo campo como parte de um conjunto caudaloso de mudanças.

Paul Baran e Paul Sweezy notaram a transformação histórica em
curso em seu livro Capitalismo monopolista, escrevendo que:

Hoje[o livro foi publicado em 1966], a unidade econômica típica na
sociedade capitalista não é a firma pequena que fabrica uma fração
desprezível de uma produção homogênea, para um mercado anônimo,
mas a empresa em grande escala, à qual cabe uma parcela significativa
da produção de uma indústria, ou mesmo de várias indústrias, capaz
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de controlar seus preços, o volume de sua produção e os tipos e os
volumes de seus investimentos. (BARAN e SWEEZY, 1966, p. 16)

Embora Baran e Sweezy tenham escrito nos anos 60, sabemos que
o processo de consolidação do capitalismo monopolista remonta ao final
do século XIX, e que sua hegemonia foi se construindo ao longo do tempo
que separa esses dois períodos. Os anos 30, nesse sentido, foram um dos
momentos importantes para a compreensão desse processo histórico,
justamente porque foi quando o capitalismo experimentou a crise de um
modelo e de um ritmo de produção que tiveram repercussões avassaladoras
para a vida social estadunidense como um todo.

As transformações econômicas que assomavam os Estados Unidos
nas primeiras décadas do século XX afetavam diretamente a pequena
propriedade e, nesse sentido, também o mundo do pequeno proprietário.
Com as dinâmicas econômicas a favorecer a produção em massa, a
mecanização e a grande propriedade, o arranjo sócio-histórico
fundamentado na pequena propriedade passava a ocupar uma posição
distinta dentro dessa conjuntura. As condições que fomentavam a
prosperidade da pequena propriedade e do pequeno fazendeiro foram
minadas e destruídas em nome da grande propriedade e do capitalismo
monopolista, tornando inviável a sobrevivência do pequeno proprietário.

O que pode parecer apenas uma crise econômica - como às vezes
parece ser a Grande Depressão -, foi, na verdade, uma crise de
desdobramentos humanos terríveis. Uma vez posta em xeque a base ma-
terial do mundo do pequeno proprietário, também o foi seu modo de vida
e sua sobrevivência, o que significou uma crise de valores, sentimentos,
visões de mundo, hábitos e costumes. O potencial trágico de uma crise tão
fulminante, ampla e profunda foi um problema sobre o qual Steinbeck se
ateve com ânsia e sensibilidade.

Em meio a esse processo histórico de largas transformações
encontrava-se Steinbeck, um herdeiro das antigas classes médias que, assim
como seus pares, nutria-se subjetiva e objetivamente dos valores que
constituíam o modo de vida naquela realidade passada. Apesar do caráter
avassalador da crise - que colocava dezenas de milhares de sujeitos para
fora de suas terras, condenando-os à miséria -, os pequenos proprietários
não deixaram de se fiar nos valores que haviam orientado suas vidas até
aquele momento. Ou seja, havia um descompasso entre a existência mate-
rial desses sujeitos e suas referências históricas e subjetivas: eles não eram
mais pequenos proprietários, arrendatários ou meeiros -  a maioria se
tornou um proletariado rural -, mas ainda mantinham a  mentalidade típica
daquele grupo social.

John Steinbeck é um autor emblemático nesse sentido, pois sua
leitura histórica acerca da crise e das transformações que ocorriam carrega
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referências a ambas as situações em choque: sua moral e sua visão estavam
profundamente embebidas no mundo do pequeno proprietário, mas, ao
mesmo tempo, ele não ignorava a posição que esses valores passavam a
ocupar com os deslocamentos trazidos pela evolução econômica. Sua
literatura - enquanto agência histórica de ânsia interpretativa - encontra-
se com as bases fincadas no mundo do passado, mas existindo sob a
ameaçadora sombra do presente, o espectro da crise de 29 e suas implicações
(des)humanas.

A formação de Steinbeck estava intimamente ligada a esse processo,
pois enquanto herdeiro das antigas classes médias rurais, ele se via obrigado
a lidar com a realidade através de uma urgência distinta, muito poderosa.
A família Steinbeck não chegou a perder suas terras, nem estava o escritor
a trabalhar como pequeno agricultor - na terra dos pais ou alhures -, sua
literatura, porém, não pode se furtar a um processo que ele sofreu com a
intensidade dos laços que o ligavam àquele modo de vida e àquele grupo
social: Steinbeck tomou como suas as dores, os temores e as angústias
que enfrentavam diariamente os pequenos proprietários.

Apesar de ter deixado a pequena propriedade dos pais para estudar
na Universidade de Stanford - onde nunca concluiu o curso de Jornalismo
-, Steinbeck manteve um contato estreito com a terra e a natureza:
elementos fundamentais do mundo do pequeno proprietário. Seja ao
trabalhar como vigia de uma propriedade ou juntar-se aos trabalhadores
rurais californianos, seja ao tomar trabalhos como freelancer ou isolar-se na
baía de Monterey, Steinbeck não deixou de observar o mundo a partir de
um ponto de vista muito singular. O contato com elementos do mundo
do pequeno proprietário não era recorrente por coincidência, mas por sua
conexão intrínseca com toda aquela experiência histórica coletivamente
compartilhada.

Uma leitura panorâmica das obras que o escritor publicou desde
o início dos anos evidencia a preocupação do autor para com os problemas
postos pela evolução histórica da economia monopolista.

O primeiro romance de Steinbeck, As pastagens do céu (1932), se
passa na Califórnia e tem como personagens os pares do escritor, pequenos
fazendeiros em seu cotidiano. O mesmo se dá com os romances Ao deus
desconhecido (1933) e O menino e o alazão (1933). O que singulariza essa fase
da literatura de Steinbeck não é, no entanto, a presença de pequenos
fazendeiros, mas a direção de seu questionamento e a forma com que
constrói sua leitura histórica. Os três livros supramencionados se atêm ao
mundo rural do pequeno proprietário, destacando as belezas, as quais se
estendem desde a relação harmônica entre homem e a natureza, até os
nuances tranquilos e humanos do trabalho e do cotidiano desses sujeitos.

A tônica que domina a leitura histórica desses livros é a da
celebração do passado, o reavivar do edênico mundo perdido. Em As
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pastagens do céu, Steinbeck cruza a história de várias famílias, buscando trazer
à tona situações que expõem o caráter, o ritmo e os contornos da vida
tranquila que levavam os pequenos proprietários quando de posse de sua
terra e das dinâmicas de seu trabalho e de sua vida. Em Ao deus desconhecido
o escritor explora a dimensão ontológica da ligação entre o homem e a
terra de forma mística, utilizando-se das potencialidades da ficção para
retratar a profundidade dessa conexão. Em O menino e o alazão, através do
garoto Jody Tifflin, Steinbeck reúne suas próprias memórias da infância
para desfraldar um panorama sobre os mistérios da vida californiana, desde
os cuidados com um cavalo doente até as histórias dos antepassados e de
sua gloriosa marcha para o Oeste.

A visão de Steinbeck acerca do que era o mundo do pequeno
proprietário e da situação que esse grupo social vivenciou durante um
longo período da história estadunidense encontram-se sintetizados na fala
de um dos personagens do romance As pastagens do céu. Um motorista de
ônibus, ao passar por uma estrada no alto de um vale, volta seu olhar para
a extensão do vale de Salinas - lugar onde se passa a história e onde nasceu
e viveu Steinbeck -, decide parar o ônibus para admirá-lo enquanto diz aos
passageiros que desciam do ônibus:

- Sabem? (...) Sempre pensei que seria óptimo ter uma casa lá em
baixo. Um homem pode ter um porco, uma vaca e um ou dois cães.
Numa pequena quinta pode criar-se o bastante para se comer. (...)
Creio que lhes pode parecer estranho (...) mas gosto sempre de olhar
lá para baixo e pensar como um homem pode viver sossegado e em
paz num sítio como aquele. (STEINBECK, s/d a, p. 247)

A citação acima forma um mosaico sobre o que o mundo do
pequeno proprietário representava para Steinbeck e, consequentemente,
para sua literatura. Levando-se em consideração que a literatura é um
fenômeno humano - uma ação histórica sobre a realidade -, tais romances
não são somente investidas no campo literário ou exercícios em estilo,
mas formas através das quais Steinbeck procurou lidar com os conflitos e
problemas ocasionados pelo desenvolvimento do capitalismo monopolista.

Situando os romances não num tempo indistinto, mas no tempo
histórico em que foram pensados e escritos, seu significado se amplia e se
transforma, dotando-os de uma envergadura muito maior e reveladora
acerca do ambiente no qual foram pensados. Considerando que os ro-
mances foram escritos no momento em que a crise econômica havia se
estabelecido e que o avanço do capitalismo monopolista e sua dinâmica
econômica se tornavam mais e mais visíveis à medida que os pequenos
proprietários perdiam suas terras, voltar-se ao passado para celebrá-lo
torna-se um ato de repercussões históricas muito expressivas.

Justamente quando a crise se adensava, Steinbeck, na contracorrente
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do processo histórico, voltou-se ao passado cuja base material fora
inviabilizada pelas transformações econômicas. Ao descrever com minúcias
e sensibilidade o cotidiano de um garoto que se encanta com as histórias
de seus antepassados que ocuparam a Califórnia, ao retratar os contornos
sacros da relação entre homem e terra ou ao mostrar a tranquilidade em
que vivem as famílias de pequenos proprietários, é sobre o seu mundo
que fala Steinbeck, e de maneira especialmente expressiva por conta do
momento em que o fala. Precisamente quando o processo histórico tornava
a pequena propriedade e o mundo nela ancorado em algo arcaico foi que
Steinbeck se levantou para celebrar suas belezas, contrapondo-se, nesse
sentido, à direção para a qual caminhavam as mudanças.

Steinbeck, portanto, não falava diretamente sobre o presente de
então, isto é, sobre a destruição gradativa do mundo do pequeno
proprietário. Ele opta por olhar para trás ao invés de encarar de frente os
problemas postos. Essa atitude não pode ser encarada senão perante os
dilemas históricos postos diante do escritor, pois, do contrário, tais livros
teriam seu sentido extirpado de sua historicidade. Cabe-nos constatar que
em face de tais dilemas, sua reação inicial - no início dos anos 30 - foi a de
voltar-se ao passado para recriar o mundo que estava sendo destruído.
Essa característica não fez com que suas obras desse período se tornassem
menos expressivas enquanto documentos históricos.

Essa leitura histórica se manteve forte na literatura de Steinbeck
porque não era somente uma escolha referente ao estilo, mas uma posição
e uma visão suas enquanto sujeito histórico e enquanto herdeiro das antigas
classes médias rurais. Se trata de sua concepção de literatura, aquilo que
ele entende como sendo a função de escrever histórias, o motivo que
justifica sua dedicação à escrita da ficção. Essa certamente é uma das
principais razões pelas quais a literatura de Steinbeck é tão poderosa
enquanto documento histórico: a proximidade essencial entre sua vida e
sua literatura, ou o fato de que sua literatura encontrava-se ligada de maneira
intrínseca com aquilo que era sua vida e aquilo que era seu posicionamento
diante dessa vida e dessa realidade que experimentava.

Se nos primeiros romances dos anos 30 Steinbeck buscou no
passado a matéria-prima de sua literatura, no romance que se seguiu,
Boêmios errantes (1935), o escritor buscou em outro lugar social histórias e
personagens para compor seus livros e amparar seus pontos de vista acerca
da realidade. Ao invés de voltar-se ao passado centralmente, Steinbeck
buscou na vida dos paisanos os exemplos e valores que fomentariam a
escrita do romance.

Os paisanos eram, como escreveu o autor,

(...) uma mistura de sangue espanhol, índio, mexicano e caucasiano
de várias procedências. Seus antepassados vivem na Califórnia há
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mais de cem ou duzentos anos. Falam inglês com sotaque paisano e
espanhol da mesma forma. Quando perguntados sobre sua raça,
reivindicam, indignados, o puro sangue espanhol e levantam a manga
da camisa para mostrar que a parte interna do braço é quase branca.
Sua tez, da cor de um usado cachimbo de espuma-do-mar, é descrita
por eles como bronzeada pelo sol. (STEINBECK, s/d b, p. 8)

Se trata dos sujeitos que habitavam a Califórnia desde os tempos
em que o território dos Estados Unidos ainda não havia se consolidado
completamente. Sua ocupação daquele espaço, no entanto, não lhes legou
uma posição social e histórica estável dentro da sociedade estadunidense,
especialmente considerando as transformações econômicas que ocorriam
na realidade daquele período em que Steinbeck escreveu seus livros.

Os paisanos mantinham tradições e costumes, remanescentes de
seu passado, que não se adequavam bem aos ditames da economia capitalista
que se estendia e aprofundava na região da Califórnia. Ao passo que o
capitalismo monopolista promulgava ritmos, dinâmicas e regimes de
trabalho para a economia estadunidense como um todo, os paisanos fo-
ram mais e mais sendo relegados a uma posição subalterna dentro daqueles
quadros socioeconômicos. Sua inadequação a rotinas fixas e regulares de
trabalho, por exemplo, acabava muitas vezes por fazer com que não
integrassem a mão-de-obra constante, e, diante disso, não conseguissem
sequer os parcos rendimentos que essa tinha.

O ritmo das transformações colocou os paisanos como sujeitos
subalternizados dentro da sociedade e da economia estadunidenses. Isso,
no entanto, não fez com que eles deixassem de existir, mas sim que
relegou-os às classes mais baixas. Foi exatamente nessa situação que
Steinbeck procurou retratá-los, sem, no entanto, focar seu retrato na
pobreza, mas mostrando a nobreza cavalheiresca de suas atitudes, de seus
valores e de seu modo de vida como um todo.

Boêmios errantes retrata os vagabundos paisanos como figuras muito
mais próximas dos Cavaleiros da Távola Redonda do que da imagem de
subalternização que eles tinham na sociedade estadunidense. A associação
não é gratuita, pois ao trazer coadjuvantes da vida social para a posição de
protagonistas de sua história, Steinbeck mais uma vez buscava qualificar a
realidade ao retratá-la, como expressa a seguinte passagem:

(...) quando se fala da casa de Danny, fica entendido que significa um
grupo composto de homens, do qual emana delicadeza, alegria,
filantropia e, no fim, um arrependimento místico. Pois a casa de
Danny não era diferente da Távola Redonda e os amigos de Danny
não eram diferentes dos cavaleiros pertencentes àquela.
(STEINBECK, s/d b, p. 7)
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Além do sentido da associação - que faz sujeitos subalternizados
se tornarem nobres cavaleiros -, há também o reconhecimento de que os
paisanos são delicados, alegres e filantropos. Ao invés de atribuir
qualificações negativas a estes - como a realidade histórica em transformação
o fazia -, Steinbeck procurou ressaltar suas características positivas, em
especial, a ênfase com relação ao caráter de solidariedade para com o outro.
As aventuras dos paisanos da casa de Danny foram construídas de modo a
enfatizar quão solidários e humanos eles eram, mesmo que a realidade
procurasse mostrá-los de outra maneira, isto é, como escória que não se
adequava às exigências capitalistas da realidade em transformação.

Tanto os primeiros romances dos anos 30 quanto Boêmios errantes
são animados por uma leitura histórica romantizada. No primeiro caso, a
romantização vem por meio da idealização de um passado em vias de
destruição; no segundo, ela vem através do retrato elogioso de um grupo
subalternizado pelas dinâmicas sociais e econômicas. Ambas as leituras
foram aqui abordadas como forma de trazer à lume o processo através do
qual se formou Steinbeck e sua literatura, sendo, portanto, essencial
informação para a compreensão do lugar histórico e subjetivo que ocupa o
grande romance As vinhas da ira, publicado em 1939. Como um fenômeno
humano, o romance de 1939 não surge a partir do nada em um tempo
indistinto, ele surge a partir de um processo de constituição histórica em
que os passos que o compõem são importantes em igual medida. Tanto a
trajetória particular do escritor quanto o desenrolar de sua produção literária
enquanto interpretação e qualificação da realidade são elementos
fundamentais para compreender a envergadura de As vinhas da ira em relação
à obra de Steinbeck e em relação ao universo sócio-histórico no qual foi
escrito.

A trajetória de Steinbeck após a publicação desses romances
expressa a constatação feita no parágrafo anterior. Em 1936 o escritor foi
contratado pelo jornal The San Francisco News para viajar ao Meio-Oeste e
investigar as migrações massivas que estavam ocorrendo em direção à
Califórnia. Steinbeck conviveu com os migrantes e ouviu suas histórias.
Com base nesta experiência ele escreveu uma série de seis artigos que
investigam de forma etnográfica, antropológica, sociológica e historiográfica
a situação daqueles migrantes, formados por pequenos proprietários que
haviam perdido suas terras. Ainda que não haja um rigor teórico ou
metodológico nessas abordagens, é sua virulência e sua vivacidade que os
dotam de tamanha força e relevância: Steinbeck escarafunchou intensamente
a vida daqueles despossuídos, designando-os, inclusive, “ciganos da colheita”
(harvest gypsies) (STEINBECK, 1988) por conta de sua condição errante
em busca de trabalho.

A experiência de conviver com os despossuídos cotidianamente
alterou profundamente a visão e a leitura histórica de Steinbeck. Seus artigos
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evidenciam sua solidariedade para com os migrantes, e tal postura alterou
a perspectiva de suas obras ficcionais. Se os três primeiros romances da
década rememoram o edênico passado perdido, os três últimos se
aproximam pela crítica rascante e pela lucidez com que encaram os
problemas frontalmente, mostrando-os enquanto processo de decadência
das antigas classes médias rurais.

Um breve olhar sobre cada um dos romances daquele período
evidencia como a visão de Steinbeck havia se alterado  de forma irremediável
pelo cruel pragmatismo da realidade histórica. No mesmo ano em que
seus artigos jornalísticos vieram a público, foi também publicado o ro-
mance Luta incerta, que conta a história de uma greve de apanhadores de
frutas em Torgas Valley. Esse romance apresenta, apesar da dubiedade2 de
seu posicionamento ideológico, uma simpatia e uma solidariedade pouco
contidas do autor para com os grevistas. De um ponto de vista mais
intimista Steinbeck escreveu Ratos e homens, em 1937, no qual dois
trabalhadores sazonais, George e Lennie, sofrem com a instabilidades
daqueles áridos tempos, mudando-se de fazenda em fazenda em busca de
trabalho enquanto sonham em um dia conseguir um pedaço de terra para
se instalarem por contra própria.

Apesar das abordagens e inflexões serem distintas, as obras falavam
da mesma situação e ambas gozavam de uma direção de questionamento
muito similar no que diz respeito à solidariedade de Steinbeck para com
os despossuídos frente ao poderio gigantesco dos grandes proprietários e
especuladores. Essas obras contribuíram para que o escritor atentasse para
uma situação histórica ampla, que se conjugava tanto nas mudanças
econômicas estruturais quanto na realidade cotidiana. Steinbeck abriu seu
olhar para uma perspectiva conjuntural, passando a observar o drama dos
pequenos fazendeiros como um problema de proporções maiores e mais
profundas do que ele até então havia observado e retratado.

É, pois, nesse momento que foi escrito As vinhas da ira, sob a sombra
de todos esses acontecimentos e tendo palmilhado o caminho que Steinbeck
andara até então. A estrutura de As vinhas da ira é simples do ponto de vista
literário: é uma narrativa linear,que alterna capítulos nos quais os
protagonistas são os membros da  família Joad, e capítulos em que a situação
histórica é deslindada em suas dinâmicas e estruturas. A trama do livro
segue a jornada que os Joad empreendem desde Oklahoma - no Meio-
Oeste - até a Califórnia, onde esperavam encontrar uma espécie de terra
prometida, de fartura, estabilidade e prosperidade.

2 O título do livro em inglês é In dubious battle, cuja tradução literal seria “Numa batalha dúbia”. Apesar da dubiedade da
batalha travada no livro - e em boa parte da literatura e das posições políticas de Steinbeck -, a simpatia do escritor
está do lado dos grevistas, posicionamento esse que se expressa, por exemplo, pelo retrato negativo que ele constrói
acerca dos grandes proprietários contra os quais protestam os grevistas, e também pela maneira como Steinbeck
sobrepõem as reivindicações do movimento com clamores humanistas por justiça.
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O livro tem certo tom épico não somente por sua estrutura se
assemelhar a uma saga, mas também por conta de As vinhas da ira ser um
livro que, ao falar dos Joad, falava sobre o grupo social dos pequenos
proprietários e das antigas classes médias rurais como um todo. Não é um
livro sobre um sujeito ou sobre uma família somente, mas sobre um grupo
social, um grande contingente de pessoas cujas trajetórias de vida foram
em grande parte similares no que diz respeito a sua decadência frente à
crise e às mudanças econômicas.

A alternância dos capítulos não serve ao propósito de criar um
simples pano de fundo para a história, visto que a noção de pano de fundo
cria a impressão de que a realidade histórica corre ao fundo enquanto a
vida dos protagonistas segue seu próprio ritmo tendo as mudanças somente
por contexto externo. A alternância de capítulos de As vinhas da ira intenta
mostrar como a situação dos Joad, enquanto uma família típica de
representantes do mundo do pequeno proprietário, estava entranhada no
conjunto de mudanças. Não se trata de um pano de fundo histórico, mas
da própria história dos Joad e, em larga medida, dos pequenos proprietários
na sociedade estadunidense.

Acompanhando os Joad, o leitor parte de Oklahoma, estado de
onde eles - e diversas outras famílias - fugiram por conta das intempéries
naturais e das contingências econômicas que sobre eles se abateram. A
faixa central do território dos Estados Unidos foi fustigada por tempestades
de areia, chamadas de dust bowls3, nos anos 30, de modo que várias
propriedades - em sua grande maioria pequenas e médias – ficaram
impróprias para o cultivo. Impossibilitados de cultivar a terra, os pequenos
proprietários, arrendatários e meeiros não conseguiram arcar com as dívidas
contraídas para o plantio e perderam suas terras ou o direito que até então
haviam tido de cultivá-las.

Executando a cobrança das dívidas e os contratos de alienação de
bens, os bancos, companhias agrícolas e grandes proprietários expulsaram
esses sujeitos, atirando-os na condição de proletariado rural e retirando
os pontos de orientação que até então lhes haviam guiado. Nesse caudal
de mudanças, diversas famílias passaram a se deslocar para a Califórnia
com a ilusão de que esse estado seria sua tábua de salvação.

A história dos Joad é emblemática enquanto síntese da realidade
de várias famílias porque eles próprios são um mosaico de diversos sujeitos
e situações que Steinbeck encontrou ao longo de suas viagens, conversas e
investigações. Isso fica evidente em um dos artigos jornalísticos de 1936,
no qual Steinbeck escreveu que “[é] interessante seguir a história de uma
família com relação aos medicamentos, o auxílio do trabalho e o auxílio

3 Em tradução literal, dust bowl é “tigela de pó”, nome dado em referência ao fato de as tempestades envolverem as
propriedades como se uma tigela fosse emborcada sobre elas.
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direto.” (STEINBECK, 1988, p. 46) Após isso, o escritor passa a descrever
com minúcias as condições em que vive uma família aleatória dos
acampamentos de beira de estrada, dando especial ênfase a como ela vai
gradualmente tendo sua vida mais degradada. Ao final da espiral decadente
que constituiu-se no movimento histórico de muitas famílias de ex-
pequenos proprietários e arrendatários, o autor  conclui como que a apontar
para o que viria a ocupar sua literatura a partir de então: “Isto poderia
continuar indefinidamente. Histórias como essa podem ser encontradas
aos milhares.”4 (STEINBECK, 1988, p. 48)

As vinhas da ira incorpora elementos e percepções das mais diversas
experiências de Steinbeck, não somente em relação aos personagens mas
também à concepção de literatura e à construção da trama enquanto agência
histórica, isto é, como interpretação e denúncia da realidade.

O primeiro capítulo da obra descreve justamente um dust bowl a
assolar uma fazenda do Meio-Oeste, como atesta a citação abaixo:

- (...) Tem aqui uma fazenda de pêssegos, grande como o diabo, onde
tenho trabalhado. Precisa de nove homens só, durante todo o ano.
(...) Mas precisa de três mil homens durante duas semanas, quando os
pêssegos ficam maduros. (...) Então o que eles fazem? Distribuem
impressos por toda a parte. E aí, precisam de três mil homens e vêm
seis mil. E eles têm os homens pelo ordenado que querem pagar a
eles. Se você não quiser aceitar o que eles pagam, que vá para o diabo,
tem mil outros que esperam pelo teu trabalho. (STEINBECK, 1972, p.
332)

Uma fala breve encerra toda uma interpretação da realidade. O
personagem que proferiu a passagem acima é um dos que, tendo já
experimentado a amargura da realidade californiana em contraponto às
ilusões que ele sobre ela alimentava, procura alertar os Joad com relação
ao que encontrarão quando chegarem à suposta terra do leite e do mel que
é a Califórnia dos seus sonhos. É possível perceber que não há qualquer
tipo de univocidade com relação ao que causou a crise em que se encontram
os migrantes. Se trata de uma transformação mais profunda, na qual a
natureza desempenhou um papel complementar, e não central.

Tais impressos eram parte de um mecanismo muito mais amplo
que se tornava mais forte conforme a dinâmica econômica monopolista se
espalhava e se consolidava. As vinhas da ira, ao contar a história de uma
família, fez incursões na realidade mais estrutural do período, percebendo
conjunturalmente as transformações históricas em curso.

Os Joad, em função da crise e das mudanças econômicas, perderam

4 “It will be interesting to trace the history of one family in relation to medicine, work relief and direct relief.” (p. 46)
/ “This can go indefinitely. The case histories like it can be found in their thousands” (p. 48) (tradução livre)
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a possibilidade de continuar levando a vida estável que vinham levando até
então no Oklahoma, assim como muitos outros pequenos fazendeiros,
arrendatários e meeiros. Eles migraram para a Califórnia em busca de
emprego e melhores condições de vida, assim como muito outros sujeitos
desse grupo social. Eles deixaram de ser donos de seu meio de produção
e tornaram-se trabalhadores rurais, assim como muitos outros sujeitos.
Foram forçados a se incorporar a outra conjuntura econômica em que
eram explorados de maneira muito mais violenta.

Os exemplos supracitados, recorrentes no romance em análise, o
que desvela a sensibilidade e capacidade interpretativa de Steinbeck em
relação à realidade que via e à qual ele se ateve. Como um representante
dos valores e da moral das antigas classes médias rurais, ele via com maus
olhos o que vinha sendo feito de sua gente, o que levou-o a engajar-se
profundamente com sua causa, ocupando-se em sua literatura com a
denúncia e o retrato da situação histórica desse grupo dentro do caudal de
mudanças nos Estados Unidos.

O senso de tragédia se tornava mais evidente e rascante por conta
do fato de que durante longo tempo as antigas classes médias rurais foram
a encarnação de uma espécie de mito estadunidense do self-made man, o
homem engenhoso que se sobressai em relação às determinações e
intempéries da realidade, fazendo-se independentemente. Outrora,
quando o seu mundo estava com as bases asseguradas, o pequeno
proprietário encarnava várias características desse ideal, em parte porque
havia dominado o norte do continente e estabelecido-se no Oeste
longínquo e supostamente “selvagem”. O contraste existente entre essa
situação passada e a situação então presente, em que passaram a ser
despossuídos, aparece constantemente nas falas dos migrantes, inclusive
na boca da Mãe Joad:

- Nós somos os Joad. O avô de nosso avô combateu na Revolução. A
gente era dono de uma fazendinha, até que ficou cheio de dívidas.
Então...então veio aquela gente! Que mal eles faziam! Cada vez que
eles vinham, parecia que tavam dando em mim...em todos nós. (...)
Eu me sentia miserável, me sentia com vergonha. (STEINBECK,
1972, p. 420)

O passado de prosperidade continuava sendo uma referência de
valores e modo de vida para os despossuídos, e Steinbeck notou essa
permanência. O descompasso existente entre o que os despossuídos eram
de fato, e o que ainda mantinham como visão de mundo, foi um dos
pontos em que Steinbeck mais pôs ênfase, pois certamente foi um dos
mais dolorosos aspectos dessa mudança. No passado, sendo donos de sua
propriedade e de si próprios na medida em que organizavam suas rotinas,
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seu trabalho e sua vida, os pequenos proprietários possuíam estabilidade e
cultivaram um modo de vida complexo, que se arraigou profundamente
em sua mentalidade. A mudança material pela qual passaram, seja perdendo
suas terras ou o direito de permanecer nelas, não significou que todo o
ritmo psicológico que governava sua vida pregressas e apagasse
instantaneamente, estendendo a confusão e aprofundando a indignação que
eles sentiam diante da ruína de seu modo de vida.

Steinbeck levantou seu olhar acima da confusão proximal e
distanciou-se epistemologicamente o suficiente para perceber que haviam
mudanças sistêmicas acontecendo. Ele foi capaz, desse modo, de identificar
mecanismos e dinâmicas que não apareciam tão claramente para seus pares.
Ao mesmo tempo, no entanto, ele estava profundamente comprometido
com aquele grupo social, ao passo que tornou-se seu maior cronista e
aquele que antes se deu conta da trágica dimensão das mudanças.

Percebe-se em As vinhas da ira o movimento que Steinbeck fazia
do individual para o coletivo e vice-versa. É possível encontrar passagens
no romance que se atêm às linhas mais amplas de mudança, do mecanismo
de exploração dos trabalhadores rurais. É possível também encontrar
passagens intimistas e poéticas, como no trecho a seguir, em que um
despossuído se dá conta de sua situação e a de seu vizinho dentro da realidade
ensejada pelas mudanças:

O senhor e eu, bem, nós somos o passado. A irritação de um momento,
as mil visões - eis o que nós somos. Esta terra, esta terra parda, é o que
nós somos; e os anos de chuva e os anos de seca, é o que nós somos.
Não podemos começar de novo. A amargura que vendemos com os
nossos troços, ele a comprou, mas também nós a temos ainda. E quando
os donos da terra disseram-nos para ir embora, é o que nós somos; e
quando o trator derrubou a nossa casa, é o que nós seremos até
morrermos. (STEINBECK, 1972, p. 117)

Ou, ainda, passagens que sintetizam o espírito do livro com relação
à alternância dos capítulos que contam a história dos Joad e os capítulos
que buscam capturar a conjuntura como um todo. A passagem a seguir
traduz o diálogo constante que Steinbeck propõe através dos dois tipos de
capítulos que formam o romance de 1939, isto é, onde se juntam
dialeticamente as realidade micro e macro, conjugando-se para construir
uma interpretação literária de alcance historiográfico, sociológico e
antropológico invejável:

(...) todos eles [os donos de terras que expulsavam os pequenos proprietários,
arrendatários e meeiros] se referiam a algo mais poderoso que eles
próprios. Alguns detestavam os algarismos que os impeliam a assim
proceder, e outros ficavam com receio, e ainda outros gostavam da
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exigência dos algarismos, porque eles lhes forneciam um refúgio
contra os tormentos de sua consciência. Se um banco ou uma
companhia comprava uma terra, o dono da terra dizia: O banco, ou a
companhia, é que assim quer, ou insiste ou exige, e era o banco ou a
companhia que passava por monstro. E o dono da terra não queria
tomar a si a responsabilidade dos atos dos bancos ou das companhias,
porque estes eram os donos e, ao mesmo tempo, as máquinas de
calcular, e eles não passavam de homens, de escravos. (STEINBECK,
1972, p. 45)

Uma análise que congregue os três fragmentos aqui citados mostra
como o romance As vinhas da ira coroou uma leitura histórica que estava
em vias de formação e consolidação ao longo de todos os anos 30; e como
ele foi, nesse ínterim, um romance que buscou desnudar a “ratoeira”
(STEINBECK, s/d c, p. 26) em que tinha se convertido a realidade histórica
para os pequenos proprietários, arrendatários e meeiros.

Quando um ex-pequeno proprietário se dirige ao seu vizinho
dizendo que eles são o passado, não é difícil perceber como Steinbeck
estava dando contornos à forma como enxergava a realidade, e como
confirmava aquilo que Lígia Chiappini Leite escreveu em seu livro O foco
narrativo, que a “(...) técnica na ficção está intimamente relacionada com
problemas ideológicos e epistemológicos.” (LEITE, 1994, p. 86) Não se
trata de uma escolha aleatória, mas de uma escolha que revela uma
determinada interpretação da realidade e, consequentemente, um
determinado posicionamento diante dela mesma. O tom melancólico
daquela fatídica constatação não é historiograficamente sem sentido, pois a
escolha dele em detrimento de todos os outros possíveis indica a forma
como Steinbeck olhava a realidade e como buscou retratá-la. De modo a
pôr em relevo os dilemas que os despossuídos enfrentavam no conjunto
de transformações, Steinbeck escolheu esse personagem, essa fala e esse
tom para mostrar um aspecto importante do problema, justamente o fato
de que os representantes do mundo do pequeno proprietário - bem como
o modo de vida que sustentavam - se tornavam passado diante da ascensão
de uma dinâmica econômica e social bastante diferente daquela com a qual
estavam acostumados.

Essa constatação é uma parte de um todo maior, na qual percebemos
que a realidade e o modo de vida dos ex-pequenos proprietários se tornou
passado e está sendo substituída por modernos e agressivos processos de
produção agrícola. Essa realidade encontra-se minimamente caracterizada
quando Steinbeck descreve o que se tornava o gerenciamento, o trabalho e
a estrutura do campo. Ao mostrar como os bancos, os algarismos e as
máquinas de calcular passaram a dominar a produção, o autor trazia para a
descrição da realidade elementos típicos do capitalismo monopolista, re-
gime no qual o dono das terras, pela extensão e natureza de sua dominação,
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não trabalha na terra, mas a administra à distância.
Através de uma percepção que certamente era a de muitos

despossuídos, Steinbeck costura sua narrativa, procurando sublinhar a
confusão dos despossuídos e os efeitos negativos dessa dominação à
distância. Steinbeck delineia os contornos de uma situação muito maior,
que é, por exemplo, a dominação de extensões muito grandes de terras
por poucas pessoas ou o fato de que a produção passava a estar muito mais
direta e urgentemente ligada às “necessidades” do capitalismo monopolista.

Esse é um dos pontos, aliás, em que Steinbeck insiste: a perda do
contato do homem com a terra - esse laço sagrado retratado misticamente
em Ao deus desconhecido - é uma das rupturas mais marcantes da realidade
que se torna hegemônica. Tendo os pequenos proprietários perdido suas
terras, ou o direito de nelas permanecer, perdeu-se também a possibilidade
de que pudessem cultivá-la com a tranquilidade e proximidade humana
com que a cultivavam outrora. A imagem dos tratores “enormes monstros
de ferro a moverem-se qual insetos” (STEINBECK, 1972, p. 50) evidencia
isso, pois a mecanização agrícola foi um dos mais visíveis aspectos da entrada
da pequena propriedade na órbita do capitalismo monopolista. Passagem
semelhante é aquela em que Steinbeck descreve um dos desdobramentos
da mudança, escrevendo que “(...) quando a safra progredia e a colheita
terminava nenhum homem pegava num punhado de terra quente e deixava
escorrer entre os dedos. Nenhum homem tocava nas sementes ou sentia
alegria com a safra”(STEINBECK, 1972, p. 51), justamente porque os
grandes proprietários não cultivavam eles mesmos suas propriedades para
compreender os profundos significados do laço homem-terra.

Os sujeitos que foram atraídos pela ilusória oferta de trabalho
eram, em grande parte, os mesmos que perderam suas terras no Meio-
Oeste. Aqueles que Steinbeck acompanhara na sua viagem a soldo do jornal
The San Francisco News eram justamente esses que se tornaram personagens
de seus livros. Eram sujeitos que, expulsos de sua terra, passaram a errar
pelas estradas e, não raro, rumar para a Califórnia crendo nas promessas
grandiloquentes desses folhetos enganosos. O que os migrantes não
conseguiam perceber, mas que Steinbeck percebeu agudamente, era que
o problema dos dust bowls ou da perda das terras não era geográfico nem
natural, mas sim um problema social e histórico, de modo que mudar
para a Califórnia não mudava-lhes a condição social, que passara a ser a de
proletariado rural.

O movimento retratado em As vinhas da ira, portanto, não é
somente o deslocamento físico-geográfico, mas o deslocamento sócio-
histórico. Mudavam-se de Oklahoma para a Califórnia, mas mudavam-se
também da condição de pequenos proprietários, arrendatários e meeiros
para a condição de trabalhadores rurais. Além disso, deslocavam-se
historicamente: da situação de prosperidade da era áurea que Tom
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Bottomore chegou a chamar de “democracia econômica” (BOTTOMORE,
1970, p. 30) para a situação de decadência que as transformações
monopolísticas lhes legou. A crise de 29, nesse sentido, muda de figura:
deixa de ser uma crise somente econômica para se tornar uma crise social
e humana; deixa de ser um evento episódico para se tornar o ponto abissal
de uma conjuntura de crescimento e consolidação de outro regime de
capitalismo.

Grande parte do amargor desse processo para o grupo social que
Steinbeck retrata advém dessa referência constante ao passado de
prosperidade, algo que não ocorria, por exemplo, com os paisanos, que
não o tiveram.Steinbeck consegue captar muito bem essa conjuntura da
mudança - da “ratoeira” - e o impacto dela por sobre os sujeitos que viviam
à sua sombra O estatuto de clássico de As vinhas da ira é devido, em grande
parte, à sensibilidade e à agudeza de sua percepção humanista em relação a
todo esse processo histórico.

O romance As vinhas da ira não pode, diante de tudo quanto foi
aqui apontado e discutido, ser desvinculado  da complexa urdidura social e
histórica que, apesar de todas as metamorfoses subjetivas e literárias, o
constituiu em seus aspectos mais recônditos. Ponderando sobre tudo aquilo
que influenciou na escrita do romance, torna-se reducionista - ao menos
do ponto de vista historiográfico - cotejá-lo “somente” enquanto obra
literária. É pouco provável que Steinbeck tenha abandonado toda a
preocupação com estilo, mas essa preocupação aparece submetida, em sua
obra, a uma preocupação mais abrangente com a denúncia da natureza
injusta das mudanças e dos efeitos avassaladores que elas estava tendo
sobre grande contingente de pessoas. A literatura de Steinbeck, e
especialmente As vinhas da ira, não se furtou a encarar a decadência
frontalmente, procurando rastrear seus movimentos, estratégias,
mecanismos e consequências. Foi no processo de feitura desse romance -
e por processo me refiro a todas as reviravoltas pelas quais passou o escritor
ao longo de toda a sua vida - que Steinbeck desenvolveu a solidariedade
humanista tão pujante em suas obras, seu senso de responsabilidade
fatalmente engajado com aqueles sujeitos que a evolução econômica legava
à miséria.

Sandra Jatahy Pesavento, ao refletir sobre o possível diálogo entre
a história e a literatura, notou que ambas são “(...) representações que se
referem à vida e que a explicam.” (PESAVENTO, 2006) Uma tal inferência
aponta para a necessidade de que, caso se resolva pesquisar
historiograficamente dentro dessa relação, tenha-se o preparo e a
sensibilidade para notar onde se distanciam e onde se interseccionam ambas
as leituras da realidade. Isso se deve ao fato de que, se por um lado é
preciso estar atento às armadilhas de similaridade via narrativa, por outro
tem-se que a realidade é o denominador de ambas, e que, por conta disso,
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não serão nunca incomunicáveis ou completamente estranhas uma a outra.
A exegese e a discussão aqui propostas se fiaram precisamente nesse

pressuposto, o de que existe um possível diálogo entre a literatura e a
história. Se a promoção de tal diálogo exige a compreensão dos limites e
peculiaridades de cada construção e de cada escritura, isso não nos deve
desencorajar tendo em vista as recompensas que ele possibilita quando
bem conduzido. Creio que a obra de Steinbeck, por peculiar que seja dentro
do grande universo da literatura e por mais que não contemple em si a
totalidade da literatura, não deixa de ser um estudo empírico profícuo e
rico em suas possibilidades e considerações.

O romance As vinhas da ira, em face de toda essa discussão, não
deixa de ser uma obra literária de ficção, mas, ao mesmo tempo, é muito
mais do que isso. É um fenômeno humano, é a agência e inserção históricas
de um sujeito perante um mundo em mudança. É o legado vivo de um
sujeito que buscou investir contra a intempérie do tempo e das injustiças,
é um ato de ousadia que ergueu-se contra uma conjuntura de mudança que
gradualmente engoliu o mundo dos pequenos proprietário a despeito dos
sacrifícios humanos que teve de levar a cabo para seus intentos.
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