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TEMPO E MEMORIA: CARCEREIROS DAS PERSONAGENS TRAGICAS DE
LONGA JORNADA NOITE ADENTRO

TIME AND MEMORY: JAILERS FROM THE TRAGIC CHARACTERS OF LONG
DAY’S JOURNEY INTO NIGHT
Claudiana Soerensen’

RESUMO: Vencedor de varios prémios Pulitzer, o mais conceituado da literatura norte-
americana, Eugene O’Neill pouco ganhou do ambiente familiar. Talvez pelo reconhecimento e
estabilidade que a vida ficcional proporcionou ao autor, que esse foi o meio escolhido para
abordar os fracassos de sua familia. As trocas de acusagdes, os tormentos autopunitivos e as
fraquezas do pai, mae, irmao e do préprio escritor, compoem a peca teatral Longa Jornada Noite
Adentro. O acerto de contas entre os O’Neills vem dilacerado no texto de notavel tragicidade. A
memoria e o tempo, que parece ciclico por nao alterar ou amenizar as dores das personagens, sio
os algozes dessa familia destrogada pela culpa e pelas lembrangas. O intuito, entdo, do presente
trabalho é apresentar uma analise sobre a tragicidade inerente na obra Longa Jornada Noite Adentro
do dramaturgo Eugene O’Neill.

PALAVRAS-CHAVE: Longa Jornada Noite Adentro; membtia; tragico.

ABSTRACT: Various Pulitizer prizes winner, the most conceited prize of North American
literature, Eugene O’Neill received a little from his familiar environment. Maybe because of the
recognition and stability that the fictional life had provided to the author, this was the way chosen
to talk about the failures of his family. The changes of accusations, the self punitive torment and
the weakness of his father, mother, brother and the writer himself, comprise the theatrical play
Long Day’s Journey Into Night (Longa Jornada Noite Adentro). The settlement of accounts between the
O’Neills comes broken in the remarkable tragicity text. Memory and time, that show cyclic
because they don’t alter or ease the characters pain, they are executioners of this family ruined by
blame and memories. The intention, therefore, of this present work is to show an analysis about
the inherent tragicity in the work Long Day’s Journey Into Night by the playwright Eugene O’Neill.
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Mas guando nada subsiste de um passado antigo, depois da morte dos
seres, depois da destruicdo das coisas, soginhos, mais frageis porém mais
vivazes, mais imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o aroma e o sabor

permanecem ainda por muito tempo, como almas, chamando-se, onvindo,
esperando, sobre as ruinas de tudo o mas, levando sem se submeterem,
sobre suas goticulas quase impalpdveis, o imenso edificio das recordagdes.
(Marcel Proust)

Um de nossos maiores poetas nacionais, Carlos Drummond de Andrade, na quinta
estrofe do “Poema de sete faces” usa de intertextualidade biblica e expde a limitagdao do eu-lirico,

o sentimento de abandono, a indagac¢ao estendida a todos os homens:

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabia que eu ndo era Deus
se sabia que eu era um fraco.

Longe de ser tematica exclusiva de poetas, os sentimentos de abandono e fraqueza
podem nao vir exclusivamente de um Deus, mas daqueles que nos geraram biologicamente ou
daqueles a quem chamamos de filho. E quando o abandono e a fraqueza nido sio meramente
fisicas, mas essencialmente do amago? E quando a orfandade subsiste mesmo em presenca dos
pais? A fraqueza de espirito pode ser hereditaria? Como traduzir as agruras de uma vida de
“presentes-auséncias”? A culpa, se é que existe, deve ser acusada a quem: pai, mae, filhos?

Eugene Gladstone O’Neill parece fazer sua busca por tais respostas dentro da ficgao.
Esta ¢ um dentre os varios discursos circundantes na sociedade pelos quais elaboramos nossas
diversas versoes acerca da realidade. Considerado um dos maiores dramaturgos dos Estados
Unidos, ganhador de quatro prémios Pulitzer — o mais nobre da literatura Norte-Americana,
O’Neill rememora fragmentos do passado a procura dos estilhacos angustiantes das suas relagdes
familiares em um texto que conta um “dia-simbolo” na vida dos Tyrone pai - James, mae — Mary,
e os filhos James Junior e Edmund, na verdade, James O’Neill, Ella Quinlan, James Junior e
Eugene O’Neill.

Simbolo porque ao longo da pega mostra-se que a situagao tragica exposta em menos
de 24 horas na obra, retrata as mesmas peripécias que todos daquela familia vivenciaram muitas
outras vezes em seu cotidiano. Simbolo, também, porque a obra se configura na mesma linha
mestra que O’Neill produzira suas outras pegas, abarcando a “rudeza de seus personagens, na

devassa que ele fazia de seus pensamentos e sentimentos mais intimos. Desde o inicio, O’Neill
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permeou suas obras de uma ironia tragica. Quase sempre,-homens alimentavam-se de sonhos que
nao conseguiam realizar, pois os caminhos escolhidos conduziam ao fracasso” (PESSOA, 1977:
p. XIV). Isto ndo sera diferente em sua obra-prima de cunho autobiografico: pai, mae e filhos
objetivam mudar seus destinos projetando o futuro distante daquilo que foram no passado.
Porém, as relagdes familiares turvas e conflituosas, a cada dia ressaltam a maxima de Eugene, “o

unico sucesso esta no fracasso”, mesmo em sua Longa Jornada Noite Adentro.

I. Sob a égide das brumas

Perdi dentro de mim
Porque en era um labirinto,
E hoje, guando me sinto,
E com sandade de mim.
(Mario de Sa Carneiro)

Longa Jornada Noite Adentro, do dramaturgo Eugene O’Neill, transcende 1941 data em
que fora resgatada das memorias o passado doloroso e angustiante, de eu conflituoso. A
inquietude existencial leva o dramaturgo-personagem a transcorrer memorias incertas, impasses
identitarios, o exilio sentimental em busca de “aflicGes consolaveis”. O autor se funde e se
confunde ao narrador; e a presenca de imagens pretéritas em meio ao texto, a mescla entre a
realidade e a fic¢do, o passado que o atormenta e o presente incompreendido sdao ingredientes
que expressam os desencontros existenciais de uma humana ruina, um vidro embagado chamado
memoria, uma angustia hodierna e sempre latente.

A dedicatéria da peca remetida a esposa, Carlota, revela-nos a autobiografia de um
homem que inverteu a légica em sua “auto-escrita da vida” e que em vez de divulgar fatos
abonadores de conduta, faganhas extraordinarias e elogios de parentes, amigos, colegas e
admiradores, retratam feridas da propria familia envolta em névoa constante. Dedicada aos doze
anos conjuntos ao lado de seu entdo porto-seguro, aquela que lhe deu ancoragem nesse mar
revolto chamado vida, O’Neill despe-se de todo o rancor que poderia ter em relagio a seus
familiares para, a partir do retorno ao passado, fazer uma viagem de perddo as quatro

personagens acometidas de tragicidade.

Minha querida, entrego-lhe os originais desta obra de velho sofrimento, escrita
com lagrimas e sangue. Dom este que parece tristemente inadequado num dia
em que s6 se deveria comemorar a felicidade. Mas vocé compreendera. Quero
que seja ele uma homenagem ao seu amor e 4 sua ternura, que me restituiram a
fé no amor, o que permitiu finalmente afrontar os meus mortos e escrever este
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drama... escrevé-lo com profunda piedade, compreensio e perdio para os
quatro angustiados Tyrone.

Esses doze anos, minha amada, foram uma jornada para a luz... para o Amor.
Ja conhece a minha gratidao! E o meu amor.

GENE

A “jornada para a luz” atribuida a esposa é o paradoxo do titulo e da trama que se urde
em continua opacidade. As referéncias as névoas, durante a manha e a tarde, se adensam a noite a
qual se torna mais imprecisa pela cumplice escuridio que lhe é caracteristica. A casa de veraneio
da familia Tyrone ¢ o cenario da “jornada do dia para dentro da noite” entre névoas diurnas e a
penumbra noturna e do alvorecer. Esse embagamento ininterrupto metaforiza as relagdes
familiares de um lar difuso, transitério, inconstante, sem a claridade suficiente para um “olhar-
sentimento” nitido, para uma agudeza aconchegante de luz que reflete o ser.

As rubricas do autor e as falas das personagens revelam em cada ato a densidade gradual
da névoa, ou seja, a progressividade da turbuléncia dos afetos, afli¢Ges, culpas, expia¢oes, piedade.
Pela manhd Mary, a mée, comenta que “Por sorte, a neblina esta se dissipando™ (O’NEILL,
1977, p. 18). Pouco antes do meio-dia, indagada pela apreciacao desconfiada as suas maos, que
ora tocam os filhos e o marido com dogura e amor, ora denunciam o retorno ao mundo de
“analgésicos para a alma”, Mary na tentativa de fugir dos olhares do filho mais velho, Jamie,
ordena a saida deste, fazendo mengao a neblina que voltara segundo suas certezas: “Aproveite o
sol antes que volte a neblina [...] Sei, porém, que voltara...” (p. 45).

No segundo ato a descri¢ao do cenario feita pelo autor deixa entrever os acontecimentos
que se sucederdo: “O sol agora ndo entra pelas janelas da direita. O dia ainda esta bonito, porém
cada vez mais sufocante, com uma leve cerracao que paira no ar, amortecendo o brilho do sol”
(p. 57). Os conflitos familiares tomam vultuosidade e a alegria que parecia iluminar o ambiente
sera ofuscada pela cerragao de cobrangas mutuas e dilacerantes.

Constatada, pelos filhos e marido, a volta de Mary ao mundo da morfina, ela confirma ao
companheiro que a esperanca deste em sua recuperagio foi precipitada e usa a metafora da

neblina para admitir o retorno a droga:

MARY: [...] Como meteorologista, meu querido, vocé é uma calamidade! Olha
s6 a neblina. Mal se vé a margem oposta.

TYRONE: E mesmo! Precipitei-me ao afirmar que a neblina se fora. Acho que
teremos outra noite de nevoeiro. (p. 91)

2 Todas as citagBes seguidas apenas do nimero da pagina referem-se & obra em analise, Longa Jornada Noite
Adentro.
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Na abertura do terceiro e quarto atos, ao descrever novamente o cenario, o dramaturgo
relaciona o nevoeiro e as sirenes que virda “mais adiante” metaforizando-as aos gritos do parto.
Sio os gritos de uma dor cercada de neblina que adentrara a noite e sera cada vez mais intensa; ¢
o apito melancélico que avisa constantemente o perigo do passado que retornou aos berros e nao

o abandonara tao cedo:

Sdo pouco mais ou menos seis ¢ meia da tarde. Na sala comeca a escurecer
rapidamente, devido ao nevoeiro que vem do Estreito, semelhante a um manto
branco que, do lado de fora, recobrisse as janelas. De um farol que se encontra
mais adiante na entrada do porto, chega, a intervalos regulares, o ulular de uma
sirene que geme como uma fémea em dores de parto;|...] (p. 109)

Por volta de meia-noite. [...] Do lado de fora, o manto da cerragdao parece mais
denso do que nunca. Ao levantar-se o pano, ouve-se a sirene, logo a seguit, as
sinetas de sinalizacdo dos navios no porto. (p. 143)

Em tom de confissao exasperada e sentimento de culpa, Edmund, o filho mais novo,
heteronimo de Eugene O’Neill na pega, faz relacdo direta a cortina de névoa que encobre a mae

em sua fuga alucinada diante dos problemas, dos sentimentos, da familia, do presente:

EDMUND: Sim! E horrivel vé-la no estado em que deve estar gora. (Com
amargnrada tristeza) O mais penoso é o verdadeiro muro de confusio que
mamde ergue em volta de si. Ou antes — digamos — o manto de bruma em que
se esconde... e se perde!l Deliberadamente! Isso é o mais dantesco no caso!
Sente-se que nela algo ha que age propositadamente — para fugir do nosso
alcance; para se ver livte de nds; para esquecer que existimos! E como se,
apesar de nos amar, ela nos odiassel(p. 159)

Do inicio da manha até a madrugada seguinte o nevoeiro toma densidade, assim como
os conflitos naquela familia. Se a névoa serve como uma metafora da morfina que Mary usa para
evadir-se do mundo, a bebida é a bruma para os trés homens da familia Tyrone. Mais
enfaticamente, a espessa neblina, a névoa e a cerragao sao simbolos da turva relagao familiar, da
desordem sentimental, da causticante expia¢ao das quatro personagens que se avoluma a medida
que se desenvolve a agdo dramatica.

Pai, mae e dois filhos alternam alegria e tristeza, carinho e detratacao, euforia e

3
pessimismo, em confrontos e duelos que contestam e acusam culpas e frustra¢oes, presos na
angustia de nao serem deuses, na infelicidade de serem fracos, abandonados por seu Deus que

nao se compunge dos gritos e lamentos dos filhos desamparados.
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II. A costura, a sutura, as marcas

Fiz de min o que nao sonbe,

E o que podia fazer de mim nao o fiz.

O domind gue vesti era errado.

Conbheceram-me logo por quem nio era e nio desmenti, e perdi-ne.
Quando quis tirar a mdscara,

Estava pegada a cara.

(Alvaro de Campos)

O sujeito se constitui em relacdo a percepgao de si mesmo e em relagdao ao outro. Nao ¢é
construido, somente, por experiéncias pessoais. Também se erige a partir de experiéncias dos
outros, € com 0s outros, os quais cercam e levam a crer nisto ou naquilo, exprimem quem ¢ e
sugerem identidades. Ha falas dos personagens e algumas rubricas do autor as quais tentam

construir o sujeito Edmund, um “Frankenstein” propenso a diversas descricoes e comparacoes:
trut ito Ed d, “Frankenstein” di descric ¢

Edmund tem dez anos menos que o irmio. [...] E fraco e nervoso. Enquanto
Jamie saiu a0 pai e pouco se parece com a mie, Edmundo lembra a ambos,
aproximando-se mais do tipo de Maty. [..] A boca denota a mesma
hipersensibilidade da de Mary.[...] As mies de Edmund evocam, de maneira
evidente, as da sua mie — de dedos excepcionalmente finos. Revelam até, em
menor escala, o mesmo nervosismo. Semelhanca de Edmund com a maie
afirma-se precisamente na extrema sensibilidade nervosa de ambos. E evidente
que seu estado de saide ndo é bom.(p. 21)

TYRONE: [..] Mas Edmund nunca passou de um feixe de nervos, tal qual a
mie! Durante anos e anos preveni-o de que seu corpo nio poderia suportar
uma vida daquelas, mas ele nunca quis me dar ouvidos, e agora é tarde

demais.(p. 37)

Quando ¢é acusada de rejeitar Edmund, Mary avalia o filho cagula tecendo fios sobre sua
identidade; o mesmo ocorre quando Jamie manda Edmund diminuir seu orgulho diante de
elogios de uma comunidade provinciana e confessa ao irmio que se sente responsavel por sua

educacio — sdo fios que tentam “costurar” o sujeito:

MARY: E mentiral Eu o queria. Mais do que qualquer coisa no mundo. Vocé
nao compreende! Digo que ndo devia té-lo tido para o seu proprio bem.
Nunca foi feliz nem o serd. Nem tampouco saudavel. Nasceu nervoso e
sensivel demais, e isso é por minha culpa.(p.98)

JAMIE: Aprendi muito mais sobre a vida do que vocé nunca o sabera. Nio
pense que pode enganar-me s6 porque leu um montio de palavreado pedante!
Vocé nio passa de um garoto que cresceu demais. O queridinho da mamaie e
do papai! A esperanca da familial Ultimamente deu para ficar convencido! Sem
motivo algum! Tudo por causa de uma duzia de versos publicados num
jornaleco de um povoadozinho a toal Com mil diabos, rapaz, eu publicava
coisas muito melhores na revista do colégio. E bom que vocé desperte e
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compreenda que nio fard maravilhas! Vocé deixa que os provincianos idiotas
daqui o adulem com bonitas palavras sobre o seu futuro... (Bruscamente seu tom
de vog revela cansago e contrito aborrecimento. Edmund desvia o sen olhar do irmido,
procurando nio dar onvidos as suas palavras.) Esqueca isso tudo, rapaz! Que infernol
Ja sabe que nunca falo a sério. Ninguém se orgulha mais do que eu de que
comece a triunfar! (Afirmativo). E por que me haveria de orgulhar? Seria mero
egofsmo. Seus sucessos sao uma honra para mim, mais do que ninguém
ocupei-me de sua educacdo. Fui eu que o instrui sobre a vida e as mulheres, de
modo que ndo fizesse papel de tolo nem caisse em erros que nao gostaria de
cometer. E quem o animou a ler os poetas? Swinburne, por exemplo? Eul E —
como em outros tempos desejei escrever — sugeri-lhe que escrevesse. Para mim
vocé é mais que um irmio. Eu o fiz! E o meu Frankenstein.

EDMUND: Esta bem. Sou seu Frankenstein.|...] (pp. 186-7)

O sujeito nao ¢ uma unidade, muito menos uma estrutura homogénea. Antes, ¢ uma
dispersio de multiplas vozes cindidas e heterogéneas como no caso do Edmund e os varios
conceitos que os outros fazem dele e que ele acaba assimilando ou refutando. Para Beatriz
Eckert-Hoff “ha sempre a costura dos fios (em busca de preencher a falta) e, a0 mesmo tempo, a
sutura de fios (as marcas, cicatrizes que ficam), que emergem pela porosidade da lingua fazendo
ecoar as vozes que habitam em ndés”(2003, p. 274). As marcas das suturas em Edmund sao
muitas e advindas de todos os membros da familia. Contudo, nio é o dnico a ter a alma
dilacerada e marcada com sulcos profundos.

James Tyrone, ator com carreira longa, ficou estigmatizado pela comédia que comprou
por uma ninharia a qual apresenta mecanica e comercialmente durante anos ininterruptos.
Frustrado pela escolha errada que fez ao optar pelo dinheiro e nido pelo compromisso
profissional de melhora continua, é considerado pelos filhos e esposa um homem avaro,
mesquinho e cruel, e se reconhece como alguém ndo realizado profissionalmente, que

superestima o dinheiro pelas necessidades que passou na vida.

TYRONE: [...] Nossa pobreza nada teve de romantico! Fomos desalojados por
duas vezes da miseravel pocilga que consideravamos nosso lar; e jogaram a rua
os moveis destrambelhados que minha mae possufa. [...] Aos dez anos de
idade, para mim acabou-se a escola. Trabalhei doze horas por dia numa oficina
mecanica, aprendendo a fazer limas. [...] Foi nessa época entdo que aprendi a
ser mesquinho. Um ddlar valia tanto entdo! E quando se aprendeu uma licio
destas, custa-se a desaprendé-la. Sente-se um impulso incontido de procurar
sempre fazer pechinchas.(P.168)

TYRONE: [..] creio que a Vida me deu uma licio demasiado severa, e
ensinou-me a superestimar o valor de um délar. E veio a hora em que esse
erro arruinou uma magnifica carreira de atot! [...] Aquela maldita comédia que
comprei por uma ninharia, e na qual tive tanto sucesso comercial! — estragou-
me a vida com sua promessa de facil fortuna. Eu ndo queria fazer mais nadal
E, quando dei pela coisa, ja me havia convertido em um verdadeiro escravo
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dessa peca amaldicoadall Experimentei representar outras, mas af ja era tarde
demais. O publico ja me havia identificado com aquele papel e ndo
compreendia ver-me noutro. [...]. (P. 170)

TYRONE: [..] Juro, pelo que hia de mais sagrado, Edmund, que me
conformaria em nio possuir um unico acre de terra nem um s6 centavo no
banco...eu me resignaria em nao ter outro lar a nio ser o asilo dos velhos,
contanto que eu pudesse olhar para tras e sentir que fora de verdade o
magnifico ator que poderia ter sido!l(p. 173)

A ligacdo que ha entre o eu e o outro nio pode ser rompida facilmente. O outro, o
diverso nao deve ser avaliado como “oposto descartavel” do eu; ele pode ser entendido com um
diferente ponto de vista sobre os fatos, as vezes, uma complementa¢ao que proporciona ao eu o
prolongamento da sua visao e de seu conceito além daquele apreendido por si préprio. Tyrone
nao é somente o que pensa sobre si mesmo, mas possui uma identidade dispersa pelas vozes da
mulher e dos filhos, seus “outros” que o ajudam a compo-lo.

Na tentativa de compreensio de que sao elas mesmas e de quem é o outro, as
personagens-sujeitos daquela familia se acorrentam em um circulo vicioso perverso em que
punem e sao punidas; julgam e sio julgadas; perdoam e sao perdoadas, com o intuito de expurgar
os proprios ressentimentos e as marcas deixadas pelo outro. A memoria é o carcinoma nefasto
que provoca a permanéncia dos membros no circulo e retoma constantemente a trajetéria de
cada um, levando o conflito a estagnagao e afastando a resolucao definitiva. Para o historiador e
estudioso da memoria, Jacques Le Goff, “a memoria, onde cresce a Historia, que por sua vez a
alimenta, procura salvar o passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar de forma
a que memoria coletiva sirva para a libertacio e ndo para servidao dos homens” (1996, p. 477).
No caso da familia Tyrone a memoria ¢ deliberadamente convocada para lembrar ao outro o seu
lado tragico, a sua culpa original, o seu destino fatidico, a sua presen¢a no circulo de agoites na

alma. Mas como sair desse circulo? E possivel sair? De quem ¢ a culpa? Existe culpados?

III. A tragicidade compartilhada

Limitado em sua naturega, mas infinito
em suas aspiragoes, o homens ¢ unm

dens tombado que tem sandades do céu.
(Lamartine Babo)

O que ¢é esse “paraiso perdido” na fala de Lamartine Babo? Por que a saudade do céu?
Quando comegamos a sentir necessidade de regresso ao aconchegante parafso e constatamos que

o perdemos?
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Samuel Beckett, dramaturgo e escritor irlandés, ao expressar a auséncia das nogoes de
certo e errado segundo Marcel Proust, afirma que somos langados no inferno do mundo como
seres tragicos no dia em que nascemos. Nosso pecado esta na esséncia, estd na origem e nao

entre os acordos firmados na idade devit.

A tragédia nio diz respeito a justica dos homens. A tragédia é o relato de uma
expiagdo, mas nao a expia¢ao insignificante de uma quebra codificada de um
acordo local, redigidos por patifes para usufruto dos tolos. A figura trigica
representa a expia¢do do pecado original, do pecado original e eterno,
cometido por ele e por todos os seus socii malorum [companheiros de
infortinio|, o pecado de ter nascido. (2003, pp. 70-1)

A afirmagao beckttiana corrobora com a tematica da peca de O’Neill; ela serd uma
interminavel e dolorida viagem-peregrinacio, durante pouco menos de 24 horas, a qual se inicia
na pretensa dissipa¢do da neblina e se estende até constatada escura, densa e fechada cerragao da
madrugada; as divagagoes viram certezas.

Através dessa jornada emblematica de um dia — a pega, na verdade, simboliza a vida
toda desses “companheiros de infortinio”, tomamos conhecimento do constante jogo de culpas,
acusacOes e expiagdes em que todas as personagens se auto-punem e punem ao outro. I a
tragédia compartilhada entre quatro herdis os quais expoem suas desgragas internas e externas —
estas os alimentam com a certeza de que realmente sao deuses tombados e seu paraiso esta longe
de ser restabelecido. A ardua tarefa reconhecida pelos herdis, destituidos de qualquer gléria, é
suportar os infernais dias de sofrimento em busca de expurgacao mutua.

Mary respondendo a indaga¢do de Edmund sobre o porqué do comportamento hostil
em relagdo a Jamie, apresenta uma visao fatalista da realidade; em outro momento, numa das
inimeras trocas de acusacOes com Tyrone, diz que o meio e a convivéncia com este

influenciaram o filho a ser o que é. O revide ¢ instantaneo:

MARY: Porque estd sempre a escarnecer de alguém, sempre a buscar o ponto
fraco de cada um. [...] Mas suponho que afinal, foi o que a Vida fez dele e nada
podera muda-lo. Nenhum de nés pode remediar as coisas que a Vida nos faz!
Estao feitas antes mesmo que a gente se aperceba... e uma vez feitas nos levam
a praticar outras tantas coisas até que, no fim, tudo se interpde entre nds e o
que quiséramos ter sido, e o nosso verdadeiro ex estd para sempre perdido. (p.
69)

MARY: Quem teria acreditado entdo que, com o tempo, Jamie viria a ser 0 que
é: uma vergonha para noés! Vocé se lembra, James, quando ele foi para o
colégio interno: durante anos recebiamos sempre os boletins mais elogiosos!
Todos gostavam dele. [...] £ uma pena! Pobre Jamie... Custa-me a crer... (Nela
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Jé se operou nova transformagio. Seu rosto se endurece e encara o marido com acusadora
hostilidade.) Nao, ndo ¢ dificil compreender o porqué. Vocé fez dele um ébrio.
Desde que abriu os olhos pela primeira vez na vida, sempre o viu bebendo.
Sempre havia uma garrafa sobre a mesa no quarto barato de hotéis ordinarios
em que ficavamos, e se Jamie, em crianga, tinha algum pesadelo ou a menor
dor de estébmago, o remédio que vocé lhe dava era uma colher de uisque para
acalmar.

TYRONE (ferido): Entdo sou eu que tenho a culpa de que um homenzarriao
vadio se tenha transformado num bébedo vagabundol... hem? Foi para ouvir
isso que voltei para casar! Devia té-lo imaginado! Quando vocé estd com todo
esse fel na alma, procura lancar a culpa sobre todo o mundo, menos sobre si
mesma. (p. 124)

Durante toda a obra o circulo de acusacdes serd uma constante. E como se tal atitude
viesse complementar as dependéncias quimicas de cada personagem. Atreladas a bebida e a
morfina, as discussoes, as acusagoes, as retalhacOes e perdoes constituem-se como substancia
indispensavel, tanto para integrar, como para dividir a familia. A embriaguez e o uso de morfina
trazem um comum a rememoracio de fatos passados que acabam provocando conflitos, mas

nem por isso deixam de unir mentes e coragdes em torno de determinado acontecimento.

MARY: Perdoe-me pela amargura das minhas palavras, James. Tudo isso ja vai
tao longel... Porém magoou-me um pouco a sua atitude quando vocé lamentou
ter voltado para casa. Eu me senti tdo feliz, tdo aliviada quando vocé voltou...
fiquei tdo gratal E triste e aborrecido ficar aqui sozinha, cercada por essa
neblina quando anoitece.

TYRONE (sensibilizado): Também eu me alegro de ter vindo, quando
reencontro em vocé a verdadeira Mary.

MARY: Sentia-me tio isolada que retive Cathleen a meu lado, s6 para ter com
quem falar. [...] Sabe o que contei a ela, querido? A noite em que meu pai me
levou a0 seu camarim e em que me apaixonei por vocé. Lembra-se?

TYRONE (profundamente comovido, em vog rouca): Acha que algum dia poderia
esqueceé-lo, Mary?

MARY (Com ternura): Nao. Sei que me ama ainda... apesar de tudo!

TYRONE (Sen rosto se ilumina e suas pdlpebras batem, retendo as lagrimas; com serena
forea): Sim! Que Deus me seja testemunha. Sempre e para sempre, Mary!
MARY: E eu também o amo, querido. Apesar de tudo!

MARY: Devo, porém, confessat-lhe, James, que, embora nunca pudesse deixar
de ama-lo, nunca me teria casado com vocé se eu soubesse que vocé bebia
tanto. Recordo-me da primeira noite em que seus amigos do bar tiveram que
trazé-lo até a porta do nosso quarto do hotel; bateram e trataram de correr,
antes que eu a abrisse. Ainda estivamos na nossa lua-de-mel, vocé se lembra?

(pp. 126-7)

O tedrico da Literatura, Vitor Manuel de Aguiar e Silva, analisa a esséncia da catarse e tal

conceito pode exemplificar a tentativa desesperada das personagens de Longa Jornada Noite Adentro
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em busca do efeito catartico, da purificagdo, a partir da exposi¢ao angustiante dos erros de cada

um.

Aristételes tomou o vocabulo “catarse” da linguagem médica, onde designava
um processo purificador que limpa o corpo de elementos nocivos. O filésofo,
todavia, ao caracterizar o efeito catirtico da tragédia, ndo tem em mente um
processo de depuragdo terapéutica ou mistica, mas um processo purificador de
natureza psicolégico-intelectual: no mundo torvo e informe das paixdes e das
forcas instintivas, a poesia tragica, concebida como uma espécie de mediadora
entre a sensibilidade e o /ogos, instaura uma disciplina iluminante, impedindo a
desmesura da agitacdo passional. Aristoteles, com efeito, ndo advoga a
extirpa¢do dos impulsos irracionais, mas sim a sua clarificagdo racional, a sua
purgacio dos elementos excessivos e viciosos.(1967, p.28)

Existe, com as acusagOes reciprocas, uma ardorosa necessidade de compreender o outro
e purificar-se. E para que venham a tona as verdades-aflitivas e conflitantes, o uso da memoria ¢é
recorrente. Segundo Jean Davallon, “para que haja memoéria, é preciso que o acontecimento ou o
saber registrado saia da indiferenca, que ele deixe o dominio da insignificancia. E preciso que ele
conserve uma forca a fim de poder posteriormente fazer impressao” (1999, p. 25). Percebemos,
entdo, que 0s eventos expostos pelas personagens, os acontecimentos passados postos a baila na
hora de defender-se e acusar o outro, sao todos significativos e conservam uma forca de atuagao
na tentativa de perdao e purgacdo mutua. Exemplo disto pode ser visto nas falas de Mary ao
rememorar que ja teve um lar, confrontando sua situagdo atual na qual se sente solitaria por nao

ter respaldo familiar:

MARY: [..] O verdo em breve estard passando, gracas a Deus! A estacdo
teatral se reabrird e voltaremos aos hotéis e trens de segunda classe. Eu os
detesto, igualmente, porém pelo menos nio espero que sejam como um /az, €
nio tenho que me preocupar em tomar conta de casa.[..] E um absurdo
pretender que Briget ou Cathleen [as empregadas — grifos da autora] trabalhem
como se isto aqui fosse uma casa de verdade. Sabem tio bem quanto nés que
ndo o é. Nunca foi — nunca sera.

TYRONE (Com amargnra, sem se virar): Nao, agora ndo o poderia mais ser. Mas
ja o foi, em outros tempos... antes que voce...

MARY: Antes que eu o quér... (Hd um siléncio mortal.) Nao, nio. Seja o que for,
ndo ¢ verdade, meu bem. Isto aqui nunca foi uma casa. Vocé sempre preferiu
o clube e as salas de bar. E para mim esta casa foi sempre tdo solitaria quanto
um quarto sujo de hotel vagabundo. Numa casa de verdade, nunca nos
sentimos s6s. Vocé se esquece de que eu sei, por experiéncia propria, o que é
um lar. Abri mio de um, para me casar com vocé — o lar de meu pai. (pp. 80-1)
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Entre as intmeras farpas lancadas mutuamente percebe-se a “escavagﬁo” do passado
como arma de ataque; é a memoria sendo escarafunchada para promover, na maioria das vezes,
bombardeios de acusagoes. Segundo Le Goff “a memoria é um elemento essencial do que se
costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais
dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na angustia.” (1996, p. 470)

E exatamente “na febre e angtstia”, em uma discussio calorosa e dolorida que Mary,
buscando por identidade, em meio a pedidos de perdao e acusagOes, tenta entender quem é,

como Tyrone a identifica, e para isto recorre a memoria de maneira enfatica e voluntaria:

TYRONE: [...] Mary, ndo poderia esquecer?

MARY (Com indiferente piedade): Nao, querido. Mas eu perd6o. Sempre perdoei.
De sorte que nio deve sentir-se assim culpado. Lamento ter de recordar-lhe.
Nio desejo estar triste nem entristecé-lo. Quero lembrar-me do somente da
época feliz do nosso passado. [...] Meu pai me dissera para comprar o que
quisera, sem ligar ao preco. “O melhor nunca é o bastante bom” — declarou.
Creio que ele me mimava demais. Minha mie, nio. Era muito severa e piedosa.
Acho que também tinha ciimes de mim. Nio aprovou o meu casamento,
especialmente tratando-se de um ator. Acredito que ela esperava que eu me
fizesse freira. Costumava repreender meu pai. Levava resmungando: “Quando
eu comprar alguma coisa, vocé nunca mais venha me dizer que repara no
preco! Vocé estd estragando essa menina de tal maneira que tenho pena doe
seu marido, se ela algum dia se casar! Esperara que ele lhe dé lua. Nio sera
nunca uma boa esposa!” [...| Pobre mie! [...] Estava, porém, enganada... ndo é
verdade, James? Nunca fui ma esposa... ndo é verdader(p. 128)

A volta ao passado faz Mary sentir-se nostalgica e perceber que ndo pertence aquele
ambiente atual, nem a historia dos seres que fazem parte dele. Faga o que fizer, estara sempre
inadaptada, sentindo-se deslocada. O sentimento nostalgico do “paraiso perdido” sera latente em
todas as personagens da trama, os quais usam recursos quimicos para suavizar as dores que tanto

lhe afligem. Para Pierre-Aimé Touchard

..ha algo de mais profundo, de mais ativo na embriaguez, nesse momento
fugitivo da éxtase que precede o abandono total. O homem sem ter perdido o
controle de si proprio, constata, ao contrario, uma espantosa hipertrofia de sua
forca e opoem, seja a paixio, seja aos sonhos. (1978, p. 19)

A bebida alcodlica é o recurso que os trés homens da familia Tyrone utilizam para tentar
fugir da realidade ardua. James Tyrone, pai, frustrado profissionalmente, avaro e, em alguns
momentos, cruel por sua extrema agressividade, tem como prerrogativas uma infancia

paupérrima a qual o faz superestimar o dinheiro. A opgdo pela carreira comercial ¢ justificada

Claudiana Soerensen



TRAVESSIAS ED. 03 ISSN 1982-5935
Educacao, Cultura, Linguagem e Arte
www.unioeste.br/travessias G

pelo desejo em dar a familia a assisténcia que julgava mais adequada. Alcodlatra desde a
juventude, a dependéncia aumenta gradativamente em conseqiéncia dos problemas.

Jamie Tyrone, o primogénito, obrigado (pelo pai e por ndo ter outra profissao) a seguir os
passos de ator como o pai, ¢ alcodlatra inveterado e teve o exemplo e estimulo deste para tornar-
se seu espelho: um bébedo profissionalmente frustrado.

Edmund Tyrone, o cagula, inadaptado a educagao formal (é expulso da faculdade por
constantes porres e confusdes) parece o Unico a tentar-se integrar a realidade ao iniciar a carreira
como redator jornalistico e publicar alguns poemas em uma pequena cidade de veraneio. Apds
viagem a América, malaria, trabalho bragal pesado, volta a casa de verao da familia Tyrone e
descobre-se com tuberculose. F mais uma das personagens que fard o “acerto de contas” em um
dia de agosto de 1912.

As trés personagens vivem, antes de perder o “controle de si mesmo” como afirma
Touchard, o choque de realismo e a nogao de impoténcia diante de suas situagoes tragicas. Suas
forgas estdo hipertrofiadas, seus sonhos e paixoes longe de serem alcancados. A bebida ja virou
combustivel da alma para permanecerem, aparentemente, vivos; ja nao se embriagam por simples
dependéncia quimica, porque o uisque ¢ um Habito — segundo concepgao beckettiana, ativa a
Memoéria e consome o Tempo. Para Samuel Beckett essa trfade é um “agil monstro ou

Divindade”, pois

Tempo, uma condicio de ressurrei¢io, porque um instrumento de morte;
Habito, um castigo, na medida que impede a exaltacdo perigosa da primeira e
uma benc¢io, na medida que ameniza a crueldade da segunda; Memoria, um
laboratério clinico com estoques de veneno e medicamento, de estimulante e
sedativo -, é Dela que a mente se afasta, para a Unica compensagdo e Unico
milagre de evasio tolerado por Sua tirania e vigilancia. (2003, p. 35)

Na tentativa exacerbada de sobrevivéncia, de “ressurreicao” do ser humano diante do
panorama perverso da realidade, os Tyrone evocam o “laboratério clinico com estoques de
veneno e medicamento, de estimulante e sedativo”, se nao pela bebida como fazem os homens,
através da morfina como faz Mary. FE a Memoéria sendo acionada a partir do “Habito de fuga ou
enfrentamento” — uso da morfina e ingestao alcodlica.

Mary Tyrone nos comove sobremaneira por seu alheamento diante da vida. O causticante
cenario familiar congrega este membro com habito de fuga. A mie e esposa nido consegue
resignar-se diante do presente conflituoso; também nio o enfrenta como irremediavel obliteragao

da fantasia de mocinha mimada que outrora fora, promovendo com ajuda da morfina a fuga a
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qual se torna habito. Se houvesse a reorganizacao desse habito, descrita por Proust como “mais
longa e mais dificil do que revirar uma palpebra ao avesso e que consiste na imposi¢ao de nossa
alma familiar sobre a alma aterradora de nosso ambiente” (p. 40), talvez Mary tivesse se adaptado
ao ambiente e deixado seu intimo, marcado pela felicidade do passado, como prazer secundario.
Passear pelos vaos da memoria ¢ prazeroso e agradavel, mas quando o passado torna-se a
necessidade latente para sobrevivéncia o presente torna-se amargo e prescindivel.

Filha de mae “severa e piedosa” e de pal extremado em fazer todas as suas vontades,
criada em colégio de freira em que imagina florescer vocagao, a vida desta personagem modifica-
se por completo numa ida ao teatro quando conhece o cobi¢ado e talentoso ator teatral, James
Tyrone. Contra a vontade da mae, Mary casa-se com o belo intérprete e tem a estrutura familiar
totalmente esfacelada. Vivendo em hotéis de baratos, tendo seus filhos em quartos de segunda,
assistindo as constantes voltas do marido profundamente embriagado, perde o segundo filho
quando opta por viajar em turné com James e o primogénito, Jamie, invade o quarto do irmao
estando com sarampo. Mary engravida pela terceira vez talvez alimentando a fantasia do marido
em substituir Eugene, o filho morto. Adquire reumatismo que dilaceram suas maos e a avareza
do esposo a coloca sob os cuidados de um médico de hotel charlatio o qual assinara seu atestado
de distanciamento da realidade receitando morfina para apaziguar as dores reumaticas. De
analgésico a habito, a vicio, a retorno no passado significativo e inesquecivel, a morfina provoca a
evasio de Mary as memorias de quando era feliz. Aos homens Tyrone, vendo-se diante da
“hipertrofia de forgas”, resta o abandono total ao mundo de Baco, deus da embriaguez, do
choque de realismo antes do esquecimento momentianeo, porém completo. Recitado por
Edmund, o poema em prosa de Charles Baudelaire configura a fuga pela embriaguez e pelo
doping, numa tentativa desesperada de olvidar a “perda do paraiso” e o sentimento de “deuses

tombados do paraiso™:

Embriague-se sempre. Somente isto importa: é o tnico problema! Se ndo quer
sentir o horrivel peso do Tempo que pesa sobre seu ombros e o esmaga,
embriague-se sempre. Com qué? Com vinho, com poesia ou com virtude.
Como o que queira. Porém embriague-se. (p. 151)

Nas rubricas do dramaturgo o porqué do torpor de James, descrevendo a cena final em
que Mary, tomada e completamente entregue a morfina, revela seu amago nostalgico e
memoravel vagando soturnamente, impondo niao sé ao marido, mas aos filhos também, o

caminho da embriaguez como fuga do confronto entre a realidade impiedosa e o devaneio-alivio:
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TYRONE (exortando-a com desespero): Mary!

(Mas ndo consegne atravessar a muralha de preocupagio atrds da qual ela se move. Ndo
parece onvi-lo. Ele desiste, desanimado, fechando-se em si mesmo. Até sua embriaguez, que ¢
a sua forma de defesa, dissipa-se, deixando-o sombrio ¢ desamparado. Deixa-se cair na
poltrona, sustentando nos bragos o vestido de noiva com um cuidado inconsciente, desajeitado
¢ ligeiramente protetor). (p. 197)

A fala final de Jamie, um poema de Swinburne, e a ultima rubrica, refletem o estado de
consumicao de Mary e sua entrega plena as reminiscéncias isolando-se do presente familiar e

anulando qualquer momento que nao os dias felizes da juventude:

JAMIE: [...] Vamos adiante — vamos adiante. Ela ndo nos vera.
Cantemos tosos juntos uma vez mais — certamente ela — também
Recordando os dias e as palavras que se foram,

Voltar-se-4 um pouco par nos, a suspirar. Mas nos

Vamo-nos daqui; ja fomos como se nunca aqui tivéssemos estado.
Niao! Embora todos os homens que vissem se apiedassem de mim,
Ela nio nos veria mais... (p. 199)

(Olba|Mary — grifo da autora| fixamente diante de si, mergulbada no sen sonho triste.
Tyrone se agita na cadeira. Jamie e Edniund permanecen imoveis.)(p. 201)

Por tras das personas, no sentido grego de “mascaras”, James, Mary, Jamie e Edmund,
estao James O’Neill, Ella Quinlan, James Junior e Eugene O’Neill, revelando na aparente
normalidade das familias os segredos que conduzem ao colapso desencantado da vida familiar e

refletindo o conceito moderno de tragédia segundo Eric Bentley:

Eu estaria inclinado a afirmar que toda tragédia é uma porgao larga e profunda
da vida de um individuo e, pelo menos por dedugio, de seus semelhantes, na
qual, nem os problemas do homem nem sua habilidade em lidar com eles, s3o
diminuidos. A tragédia ndo pode ser de um otimismo extremo, pois isto seria
subestimar o problema; nio poder ser de um pessimismo extremo, pois isto
significaria perder a fé do homem. (1991, p. 81)

A “porgao larga e profunda da vida” de Eugene O’Neill vem acompanhada de lagrimas e
muita dor. O imenso “edificio de recordagdes” sao revelados em Longa Jornada Noite Adentro de
maneira tragica refratando vidas suspensas e dilaceradas pelo desespero, medo, arrependimento,
angustia, fuga — sentimentos estes aliados a0 amor, muitas vezes ausente, outras vezes no limite

do 6dio, larga e profundamente humanos.
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