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EXERCÍCIO DE LEITURA DE O ESPÍRITO DAS ROUPAS:  

EXPERIÊNCIA INTELECTUAL EM GILDAMELLO E SOUZA 
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RESUMO: Com este breve ensaio sobre o livro O espírito das roupas, de Gilda de 

Mello e Souza, pretende-se indicar algumas relações entre o ensaísmo da autora e sua 

experiência enquanto intelectual num meio e numa carreira vistos socialmente como 

masculinos.  

 

Palavras-chave: Pensamento político e social brasileiro; Moda; Distinções e 

hierarquizações sociais dos gêneros.  

 

READING EXERCISEONO ESPÍRITO DAS ROUPAS: 

INTELLECTUAL EXPERIENCE IN GILDA MELLO E SOUZA 

 

ABSTRACT: As this brief essay of the book O espírito das roupas, by Gilda de Mello 

e Souza, intends to indicate some relations between the author's essayism and her 

experience as an intellectual in a context and a career seen socially as masculine.  

 

Keywords: brazilian political and social thoght; fashion; distinctions and social 

hierarchies of genres.   

 

PEQUENA INTRODUÇÃO 

 

Gilda Rocha de Mello e Souza, contando com 31 anos, apresentou como tese de 

doutoramento em sociologia na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 

Universidade de São Paulo (FFLC-USP), sob orientação de Roger Bastide, A moda no 

século XXI: ensaio de sociologia estética. A tese de Mello e Souza gerou certa polêmica 

e desconforto, visto que, à época, a FFLC era animada por um espírito cientificista, 

encarnadonas figuras de alguns participes da cadeira de Sociologia II (PULICI, 2010), 

pouco afeita ao ensaísmo e ao linguajar narrativo
2
. Publicada pela primeira vez em 

                                                           
1
 Graduado em ciências sociais pela Universidade de São Paulo (2016), mestre (2019) e doutorando em 

Ciência Política pela mesma instituição. Contato: rafael.marino50@gmail.com.  
2
 Corroborando isto, leia-se o relato carregado de ironia de Schwarz (2012, p. 185): “Devo o primeiro 

contato com a literatura de dona Gilda ao Bento Prado, que por volta de 1965 me passou a monografia 

sobre A moda no século XIX. No clima uspiano da época, que era inteligente e inovador, ao mesmo tempo 

que antiliterário e anti-ensaístico, além de um pouco acanhado, o trabalho destoava. [...] Se escrever mal e 

usar jargão era meio caminho andado em matéria de seriedade científica, a prosa assumidamente literária 
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1952, na Revista do Museu Paulista, ganha a forma de livro mais de 30 anos depois, 

tendo a autora já maior prestígio – muito diferente de sua recepção no mínimo pouco 

calorosa
3
.  

O trabalho de nossa autora assentava-se num excepcional domínio da escrita, 

chegando mesmo às raias da humilhação alheia, como queria Roberto Schwarz (2012, p. 

184). Concebido como um ensaio de sociologia estética, era considerado, mesmo que à 

boca pequena, fútil ou “coisa de mulher” (PONTES, 2009, p. 301). Tal comportamento 

diante do trabalho da socióloga uspiana pode ser explicado pelo fato de, segundo Pontes 

(2009), sua temáticaocupar um lugar baixo na hierarquia classificatória dos temas a 

serem pesquisados no período. Pois a moda e a estética eram vistas como opostas, por 

exemplo, à guerra “atividade masculina, „sagrada‟ e „nobre‟ que o colega e sociólogo 

Florestan Fernandes escolhera para a tese de doutorado” (PONTES, 2009, p. 301). 

Outro elemento importante em sua recepção, corroborando a sua aceitação restrita, era o 

fato de ser um trabalho pioneiro em vários sentidos:  

 

 

Para começar, O espírito das roupas antecipou as teses sobre temas tidos 

como menores, enquadrando-se, assim, no que hoje se habitou chamar, no 

melhor sentido que essas expressões possam ter, de “estudos culturais”, 

“história das mentalidades”, “da vida cotidiana” etc. E depois, trata-se de um 

trabalho que quebrava as barreiras das especializações tão em voga no 

momento de sua elaboração. Numa época de trabalhos sisudos, O espírito 

suavizava o panorama, o que custou a ser percebido. As artes, a sociologia, a 

história e a literatura se juntam para formar o ensaio, um ensaio arguto que 

compartilha suas qualidades com os melhores produzidos no campos dos 

estudos brasileiros contemporâneos (AGUIAR, 1999, p. 130). 

 

 

DISTINÇÃO E MODA NO SÉCULO XIX: CLASSE E GÊNERO SOB A ÓTICA 

DAS VESTES 

  

Em seu meticuloso ensaio, Gilda de Mello e Souza tem como propósito ligar a 

moda com o que chama de estrutura social
4
. Para isso, lança mão das mais variadas 

                                                                                                                                                                          
de dona Gilda, que colocava a escrita às aparências e às contradições em que estava a vida de seu assunto, 

só podia ser um equívoco”.  
3
 Veja-se mesmo a resenha e as críticas desferidas por Florestan Fernandes ao texto de Gilda de Mello e 

Souza. O sociólogo argumenta que o texto desta seria permeado por uma série de abusos de expressão e 

falta de fundamentação empírica. Tais críticas eram provenientes de sua percepção de que o ensaísmo 

seria uma forma não científica de intelecção com o real (FERNANDES, 1952).   
4
 Como bem descreve Chauí (2007, p. 31): “Porque a moda se enraíza num tempo fugaz, Dona Gilda 

acompanha as variações, mudanças e idas e vindas na forma, na cor, nos tecidos e adereços. A diferença 
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searas do conhecimento (estética, psicologia, sociologia, etc.) – numa postura que nos 

lembra o sociólogo alemão Georg Simmel (2006 e 2008) quando diz ser necessário 

utilizarmos os mais variados pontos de vista sobre o objeto, a fim de apreendê-lo de 

maneira mais complexificada. De todo modo, a concepção de moda trazida à baila neste 

ensaio compreendia-a como um fenômeno circunscrito a algumas sociedades, com 

grande influência no renascimento e ligado decisivamente ao desenvolvimento das 

cidades e da sociabilidade urbana – bem comoda excitabilidade nervosa que lhe é 

própria (SIMMEL, 2005). Ligados a essa sociabilidade burguesa e urbana, passam a ser 

corriqueiros os hábitos de competição e de imitação, entre os indivíduos e também entre 

as classes sociais, sendo sugestivo observar, principalmente, as tentativas das classes 

populares em emular as elites citadinas. Nesse diapasão, a moda nasce em contraposição 

aos costumes, uma vez que, se estes estão ligados ao que é fixo, ao que é preciso ser 

conservado, estabelecendo relações profundas com o passado; aquela, por seu turno, é 

alicerçada no movimento, na mudança e no olhar voltado ao futuro e suas tendências.  

 Mello e Souza nota que a moda passa por um desenvolvimento impressionante 

no século XIX, alastrando-se de maneira vertiginosa por todas as camadas sociais. Um 

espraiamento que tem suas as raízes no advento da democracia, do industrialismo e da 

burguesia com seus novos espaços de sociabilidade. Como é o caso das festas e dos 

salões – tão bem descritos por Balzac e por Flaubert –, nos quais podia-se notar a 

ascensão e consagração de costureiros e marcas. Tais convescotes de elite são 

convertidos pela socióloga em meio fundamental para se apreender 

pormenorizadamente as interações e a distinções sociais, dentre elas a diferença entre os 

gêneros e a disputa entre as classes. Além de ser o laboratório para a produção, ou 

melhor, a construção social do gosto e dos valores em determinadas condições sociais. 

Ou, em outras palavras, a moda não deveria ser pensada como mero gesto individual, e 

sim como fenômeno social por excelência, pois escrutinado pela sanção coletiva. Neste 

ponto, a nossa autora demostra seguir algumas das teses de seu mestre Roger Bastide 

                                                                                                                                                                          
entre o mundo feminino e o masculino, entre a cidade e o campo, entre o dia e a noite, entre as estações 

do ano, a organização da hierarquia familiar, as festas religiosas e profanas, os bailes e os hábitos de 

consumo e a formação do gosto, o aprendizado dos gestos, a rígida definição dos adereços, a separação, a 

mescla e antagonismo entre as classes sociais, o arrivismo burguês e a imitação proletária, em suma, a 

luta de classes na sociedade industrial oitocentista, capítulo inicial da sociedade de massa: eis os temas 

que definem o foco do olhar perspicaz e da escrita sóbria, iluminados pelas referências trazidas da 

literatura, da música, das artes plásticas e da fotografia”. 
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(1971). Em especial, aquelas sobre a relação intrincada entre a arte e a sociedade, ou, 

mais especificamente, de que por trás de todas as mudanças de gosto haviam 

transformações na morfologia e na infraestrutura social que lhe dão fundamento.  

 Dando continuidade ao seu argumento, vê-se que a filósofa considerava a moda 

uma espécie de arte, mesmo que ligada a publicidade e a certo “industrialismo” – ou, 

para ficar com um termo mais usual, a Indústria cultural. Inserida no mundo dasformas, 

a moda mobilizava as mesmas unidades que a arquitetura e a pintura, as quais se 

interpenetram e se influenciam, de modo que as formas artísticas deveriam ser vistas 

como elementos propriamente dinâmicos e dotados de uma autonomia dificilmente 

controlável
5
. Ademais, vincula-se também ao que chama de “artes menores”, como a 

arte rítmica – a qual fica submetida –, pois a moda é:  

 

 

Arte por excelência de compromisso, o traje não existe independente do 

movimento, pois está sujeito ao gesto, e a cada volta do corpo ou ondular dos 

membros é a figura total que se recompõe, afetando novas formas e tentando 

novos equilíbrios. Enquanto o quadro só pode ser visto de frente e a estátua 

nos oferece sempre a sua face parada, a vestimenta vive na plenitude não só 

do colorido, mas do movimento (MELLO E SOUZA, 2001, p. 41). 

 

 

 Rítmica, gestos e movimentos que não escapavam da perícia crítica da 

professora uspiana. Perícia que tanto atribuía ao crítico de cinema e literato Paulo 

Emílio Salles Gomes (MELLO E SOUZA, p. 259-273) – num ensaio que tanto diz 

também sobre sua obra e sua paixão pelo concreto nas análises formais (ARANTES, 

2006)
6
 – e que opera modelarmente, por exemplo, emseu estudo sobre a formação da 

                                                           
5
 A esse respeito, é interessante lembrar que Mello e Souza sempre apontou para o fato de que os 

objetivos do artista não tem a última palavra na crítica estética e que, a despeito de suas boas intenções, a 

criação artísticas podem figurar, ao fim e ao cabo, elementos opostos a suas vontades e desígnios 

(MELLO E SOUZA, 2009). Ou, conforme dizia em seu ensaio sobre Antonioni: “A entrevista em que 

Antonioni expõe as intenções do filme, a caracterização que faz do protagonista, a sequência central do 

estúdio, podem sugerir que Blow-up representa a conversão ao mundo da técnica, que já vinha se 

insinuando desde O deserto vermelho. Contudo, como que a contragosto, mas derivando de sua formação 

humanista, foi se instalando na obra – e roendo-a por dentro – um elemento perturbador, nas indicações 

do diálogo e na articulação que alguns temas parecem manter com seus outros filmes. Todos esses 

elementos apontam, paradoxalmente, para uma obra diversa da que ele projetou realizar, demonstrando 

que a intenção do criador é precária diante da autonomia incontrolável das formas. Foi a essa exigência 

que Michelangelo Antonioni acabou se submetendo” (MELLO E SOUZA, 2005, p. 170).  
6
 Schwarz mesmo indica que aí estaria a força e a qualidade da prosa de ensaio de nossa autora. O que 

traria consequências críticas à crítica de artes em geral e à Nova crítica americana em particular, pois 

ambas rejeitavam como uma grande heresia o exercício da paráfrase. Bem, Mello e Souza, contrariando 

esse quase senso-comum colocava na ordem do dia uma espécie de “paráfrase informa pela análise 

estrutural”, abrindo a possibilidade de que comentários e resumos sobre a arte fossem disciplinados pelas 
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pintura brasileira. Neste, utilizando-se de uma atenção indiciária próxima ao trabalho de 

um Giovanni Morelli (ARANTES, 2006), a socióloga aponta Almeida Júnior como um 

dos precursores do modernismo pictórico brasileiro por ter captado a verdade mais 

profunda do homem brasileiro, a saber: a dinâmica dos gestos, ou aquilo que Marcel 

Mauss chamou de as técnicas do corpo (MELLO E SOUZA, 2009, p. 275) (Cf. 

MAUSS, 2003). 

Voltando ao assunto principal deste ensaio, a autora teria um entendimento, à 

primeira vista, paradoxal sobre a moda. Dado que, ao mesmo tempo que este campo 

seria um todo harmonioso, traria em si a tensão contraditóriade conter em seus 

interstícios elementos tanto da individualização (produtora de sujeitos modernos), 

quantoda socialização dos sujeitos na sociedade (forjando-os enquanto burgueses ou 

proletários, homens ou mulheres). Dando-lhe um caráter bastante vivo e baseadona 

elegância típica da profícua relação entre a identidade e a concordância entre corpos e as 

roupas que os vestem. Exemplar destas distinções sociais, sutis, no mais das vezes, era a 

prova visível “oferecida a todos, de que o portador, não se dedicando aos trabalhos 

manuais, desprezava o desembaraço dos membros e o conforto das vestes” (MELLO E 

SOUZA, 2001, p. 48). Assim, para o julgamento estético adequado da moda, Mello e 

Souza nos alerta que devemos levar em consideração fatores como: forma, cor, tecido e 

mobilidade.  

 Contudo, é preciso notar que não eram só as distinções de classe que a moda 

construía e dava a ver na sociedade. Constituindo-se também como parte essencial da 

expressão tanto da sexualidade – desejos e vontades sexuais –, quanta das marcações e 

distinções socialmente construídas entre os gêneros masculino e feminino. 

Aprofundando o assunto, Mello e Souza pontua que as oposições de gênero são as 

diferenças mais significativas na sociedade, cujo marcador essencial é a moda e as suas 

figurações. Figurações tão diferenciadas entre os polos opostos (masculino e feminino) 

que ajudariam a azeitar a divisão do mundo social em dois pólos opostos, o masculino e 

o feminino. O primeiro polo caracterizava-se pelo ascetismo, o segundo, por sua vez, 

imanava-se a uma maior complexificação formal, de texturas e tecidos. Note-se que, por 

                                                                                                                                                                          
próprias obras e suas formas objetivas, “se afastem da literalidade dos conteúdos e deixem de ser 

redundantes” (SCHWARZ, 2012, p. 197-198).  
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mais contraditório que isso possa parecer, esta dessemelhança construída acentua-se 

decisivamente no século XIX, na qual, segundo a socióloga: 

 

 

Mais do que nas épocas anteriores, ela afastou o grupo masculino do 

feminino, conferindo a cada um uma forma diferente, um conjunto diverso de 

tecidos e de cores, restrito para o homem, abundante para a mulher, exilando 

o primeiro numa existência sombria onde a beleza está ausente, enquanto 

afoga a segunda em fofos e laçarotes (MELLO E SOUZA, 2005 p. 71-72). 

 

 

 Não obstante, além de marcador essencial de diferenças de classe e gênero, 

Mello e Souza nos ensina que a moda também deve ser vista como uma verdadeira 

linguagem a partir da qual podem ser expressos sentimentos e ambições pessoais os 

mais diversos. Caso emblemático disto seria justamente a mulher burguesa do século 

XIX, a qual tentou buscar sua individualidade a partir das roupas: 

 

 

(...) aumentando e exagerando os quadris, comprimindo a cintura, violando o 

movimento natural dos cabelos. Procurou em si – já que não lhe sobrava 

outro recurso – a busca de seu ser, a pesquisa atenta de sua alma. E aos 

poucos, como o artista que não se submete à natureza, impôs a figura real 

uma forma fictícia, reunindo os traços esparsos em uma concordância 

necessária (MELLO E SOUZA, 2005, p. 100). 

 

 

 Essa caça pela individualidade apresentava-se também incessante no traço das 

roupas e no aperfeiçoamento do mostrar-se se recusando. Baseadanum constante jogo 

entre o esconder e o mostrar ou no compromisso entre o exibicionismo e o seu recalque, 

em que o investimento do desejo dá-se sobrea parte coberta e acentuada, não no que era 

exposto. Assim, tentava – se tirar do mínimo permitido e aceitável dos ditames 

comportamentais –decorrentes da dupla moral na relação entre homens e mulheres – o 

máximo partido que podiam de expressão e comunicação. Para comprovar isto, a 

professora uspiana, exemplificava, a todo o momento, sua exposição com passagens e 

trechos retirados da literatura, de Balzac a Machado de Assis, demonstrando uma 

profunda intimidade e conhecimentos do universo literário. 

 

DENTRO DO DENTRO, DENTRO DA VIDA: TRAJETÓRIAS E 

DILACERAMENTO 
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Nessa altura do ensaio de nossa autora, é possível pensar que transparece algo de 

sua trajetória em meio ao que é escrito. De acordo com Botelho, inspirando-se nas 

lições adornianas sobre ensaio como forma, uma narrativaensaística não possui um 

conteúdo pronto de antemão. Notabilizando-se, a bem da verdade, por uma constante 

tensão entre exposição e exposto, querepõe constantementea ideia fundamentaldo 

ensaio, comportando-se como um fragmento que busca vislumbrar em si o todo de que 

se acha parte. Isto é, trata-se de uma movimentação tensa que revela uma característica 

fundamental da forma ensaio, qual seja: a “tentativa de recomposição da relação 

sujeito/objeto do conhecimento fraturado pela tradição cartesiana” (BOTELHO, 2010, 

p. 51). Tal aspecto pode ser muito bem apreendido quando Gilda discorre sobre as 

sufragettes, pois viam nas carreiras profissionais uma forma de realização pessoal, 

fazendo com que desistissem da ornamentação e da moda.Dando vazão a uma postura 

cheia de tensões consideráveis, até porque 

 

 

Para viver dentro da profissão adaptou-se à mentalidade masculina da 

eficiência e do despojamento, copiando os hábitos do grupo dominante, a sua 

maneira de vestir, desgostando-se com tudo aquilo que, por ser característico 

de seu sexo, surgia como símbolo de inferioridade: o brilho dos vestidos, a 

graça dos movimentos, o ondulado do corpo. E se na profissão era sempre 

olhada um pouco como amador, dentro do seu grupo, onde os valores ainda 

se relacionavam com a arte de seduzir, representava verdadeiro fracasso. Não 

é de se espantar que esse dilaceramento tenha levado a mulher ao estado de 

insegurança e dúvida que perdura até hoje. Pois perdeu o seu elemento mais 

poderoso de afirmação e ainda não adquiriu aquela confiança em si que 

séculos de trabalho implantaram no homem (MELLO E SOUZA, 2001, p. 

106). 
 

 

 É nesta parte do ensaio que Mello e Souza deixa emergir também as 

experiências das mulheres de sua geração que vivenciaram uma transição de modelos 

comportamentais, “procurando novas formas de expressão simbólica da feminilidade, 

ao mesmo tempo que se lançaram profissionalmente em carreiras até então vistas como 

masculinas” (PONTES, 2009, p. 306). Fundamental para esta mudançafora a formação 

e as relações sociais instauradas dentro da Faculdade de Filosofia, as quais quebraram 

uma série de tabus e traçaram novos caminhos que poderiam ser seguidos pelas 

mulheres. Não obstante, seria enganoso achar que ali havia um espaço livre de qualquer 

relação opressiva. Como a própria socióloga e filósofa nos conta em depoimento 

(BLAY e LANG, 2004, p. 61-77), havia ali a penetração de preconceitos masculinos de 
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que tanto fugia. Os quais, por mais que abrandados, produziam a sua cota de opressão e 

sofrimento. Exemplo disto é o fato de nos corredores da FFCL não serem poucos os 

homens que achassem ser a escolha essencial das mulheres a escolha do marido. 

Ademais,em seus círculos familiares e de amizades, as “brincadeiras” desconfortantes e 

as interdições às mulheres não eram poucas e eram de difícil enfrentamento.  

 À vista disto, a construção de novos caminhos e horizontes pelas intelectuais, 

como Gilda de Mello e Souza, não se deu sem impasses, conflitos e certo 

“dilaceramento produzido pelo ir e vir entre dois estilos distintos de vida, um tradicional 

e outro mais arrojado, que não lhes conferia ainda as insígnias públicas de aprovação e 

reconhecimento” (PONTES, 2009, p. 306). Vale ressaltar novamente que a obra aqui 

expostacoloca-se como um marco na experiência intelectual brasileira, pelo fato de 

lançar mão de uma relação pouco usual entre sujeito-objeto na pesquisa acadêmica. 

Baseada essencialmente na conversão da experiência da autora em possibilidade 

analítica, “abrindo um novo campo de reflexão avesso a enquadramentos simplistas e a 

polaridade redutoras” (PONTES, 2009, p. 307) e, quiçá, deixando aberta a promessa de 

que gerações futuras de intelectuais, em suas trajetórias, não padeçam do dilaceramento 

anímico daquelas que vieram antes.   
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