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“EU SOU DE TODOS OS LUGARES”: MIGRANTES CARIBENHAS NA 

FRONTEIRA FRANCO-BRASILEIRA 

 

Lívia Verena Cunha do Rosário1 

 

RESUMO: O objetivo deste artigo é destacar a origem de duas mulheres, o Caribe, e 

como a mobilidade enquanto elemento constitutivo da história dessa região reflete-se nas 

experiências dessas mulheres migrantes em suas vivências no estado do Amapá e na 

fronteira franco-brasileira. Michelle e Samantha, naturais de Guadalupe, departamento 

ultramarino francês, respaldam a ideia de que os motivos que levam a maior parte dos 

moradores de países caribenhos a deixar seus países estão ligados a uma familiaridade 

com a mobilidade no espaço que os faz afrontar mais facilmente as dificuldades inerentes 

à experiência migratória. Considerando as múltiplas perspectivas sobre a fronteira, este 

estudo considera também as fronteiras simbólicas de gênero, raça e classe nas trajetórias 

pessoais de duas migrantes caribenhas. A partir de entrevistas semiestruturadas, 

realizadas nas cidades de Macapá e Oiapoque, foi possível relacionar as histórias das duas 

migrantes, e discutir sobre diáspora caribenha (HALL, 2003), crioulidade (GLISSANT, 

1981), transnacionalidade (SCHNAPPER, 2001) e pertencimento (OLWIG, 2007).  

 

Palavras-chave: Mulheres; Migração; Caribe; Fronteira. 

 

“I AM FROM EVERYWHERE”: CARIBBEAN MIGRANTS ON THE 

FRANCO-BRAZILIAN FRONTIER 

 

ABSTRACT: The purpose of this article is to highlight the origin of two women, the 

Caribbean, and how mobility as a constitutive element of the history of this region is 

reflected in the experiences of these migrant women in their experiences in the state of 

Amapá and on the Franco-Brazilian border. Michelle and Samantha, natives of 

Guadalupe, French overseas department, support the idea that the reasons that lead most 

Caribbean residents to leave their countries are linked to a familiarity with mobility in 

space that makes them more easily face difficulties inherent to the migratory experience. 

Considering the multiple perspectives on the border, this study also considers the 

symbolic borders of gender, race and class in the personal trajectories of two Caribbean 

migrants. From semi-structured interviews, conducted in the cities of Macapá and 

Oiapoque, it was possible to relate the stories of the two migrants, and discuss Caribbean 

diaspora (HALL, 2003), creolity (GLISSANT, 1981), transnationality (SCHNAPPER, 

2001) and belonging (OLWIG, 2007). 
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A feminização da migração trata não só do crescimento da quantidade de mulheres 

migrando, mas principalmente da diversificação das estratégias de mobilidade feminina. 

Mulheres em movimento estabelecem diversas formas de pertencimento e através de seus 

processos migratórios tornam-se agentes de mudança no país de residência e de origem, 

por outro lado, enfrentam, também, novos problemas familiares, identitários, 

intergeracionais, de saúde, discriminação e violência. 

Considerando a tendência da feminização dos fluxos migratórios, esta pesquisa 

considera as articulações das categorias raça, gênero, classe e nacionalidade com base nas 

trajetórias de vida de duas mulheres migrantes no Amapá, contribuindo para capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da feminização da migração na fronteira entre o 

estado do Amapá e a Guiana Francesa (Departamento Ultramarino Francês), além de 

proporcionar reconhecimento e protagonismo a esses sujeitos historicamente 

marginalizados nos estudos migratórios. 

O artigo está dividido em três partes. Na primeira seção são evidenciadas as 

características da diáspora caribenha; na segunda seção, é apresentada a professora 

Michele, que vive em Macapá e a questão da crioulização em sua perspectiva; na terceira 

parte do trabalho, o foco é a trajetória da professora Samantha, que na época da entrevista 

morava na cidade Oiapoque, na fronteira com a cidade Saint-Georges, na Guiana 

Francesa, nesta última seção é analisado o papel da fronteira nas noções de pertencimento 

e transnacionalidade. 

 

DIÁSPORA CARIBENHA: NEGOCIANDO IDENTIDADES 

 

“A migração tem sido um tema constante na história do Caribe”, afirma Stuart 

Hall (2003) em Pensando a diáspora: reflexões sobre a terra no exterior. Foi a partir da 

experiência caribenha que o autor teorizou sobre Estudos Culturais, Identidade e 

Diáspora. Hall, caribenho da Jamaica, migrou para a Inglaterra aos dezenove anos e lá 

viveu até sua morte. Esse deslocamento constituiu o que Stuart Hall denominou de 

experiência desenraizadora, sentimento que muito frequentemente acompanha os 

mailto:revistaalamedas@gmail.com


REVISTA ALAMEDAS                                 Vol. 9, n. 1, 2021 e-ISSN 1981-0253 

100 

 

Programa de Pós-Graduação em Filosofia – UNIOESTE – Rua da Faculdade 645. Toledo – PR.  
CEP 85.903-000 Email: revistaalamedas@gmail.com 

migrantes em sua vivência diaspórica: distanciamento e estranhamento em relação aos 

dois espaços (a nação de origem e a nação de residência): 

 

 

Conheço intimamente os dois lugares, mas não pertenço completamente a 

nenhum deles. E esta é exatamente a experiência diaspórica, longe o suficiente 

para experimentar o sentimento de exílio e perda, perto o suficiente para entender 

o enigma de uma 'chegada' sempre adiada. (HALL, 2013, p. 410). 

 

 

O conceito clássico de diáspora está atrelado à ideia de dispersão de povos por 

motivos políticos ou religiosos, em virtude da perseguição de grupos dominadores e 

intolerantes. Indivíduos pertencentes a períodos históricos diferenciados presenciaram 

situações de diáspora. É o caso do movimento dos judeus ao longo de vários séculos na 

história do mundo. Contudo, a virada dos anos 2000, inaugura o momento corrente em 

que o conceito de diáspora passa por um momento de revisão e consolidação 

(SCHNAPPER, 2001). Por isso, é importante considerar a constante mutação das 

acepções de diáspora, tendo em vista a constância da reformulação dos aspectos da 

dispersão de pessoas pelo mundo. 

Os processos diaspóricos apresentam conexões e semelhanças entre eles, além do 

mais, a situação dos migrantes intervém na formação da identidade cultural e na 

organização social pós diáspora. Além do mais, o sujeito diaspórico, o sujeito híbrido, 

não se refere a uma composição racial mista da população, mas a um processo de tradução 

cultural que nunca se completa, uma vez que está em constante negociação, perturbando 

modelos fixos de identidade cultural. De acordo com Khachig Tölölyan (2011), 

atualmente o termo diáspora é apenas um dos utilizados para designar as várias formas 

de dispersão e mobilidade de sujeitos e comunidades entre territórios: 

 

 

Outras formas de mobilidade e dispersão incluem a migração na intenção de 

conseguir educação, empregos, terra, acomodação, nova cidadania ou uma 

combinação destes; há ainda comerciantes móveis e trabalhadores itinerantes 

que circulam entre a pátria e oportunidades extraterritoriais; há as vítimas de 

deportação em massa, refugiados e quem procure asilo – alguns escolhem a 

mobilidade, outros a têm imposta a si; alguns são arrancados, outros se arrancam 

a si mesmos. Alguns eventualmente voltam para casa, muitos são assimilados, e 

o restante pode se consolidar nas comunidades diaspóricas. (TOLOLYAN, 2011, 
p. 44). 
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Mesmo que a identidade esteja ligada ao nascimento e ao parentesco; é necessário 

adotar a consideração de que qualquer forma de dispersão abala a origem reconhecível 

do sujeito, cujo deslocamento permeia a sensação de desconforto e possibilitará a 

impuridade, a amalgamação e variações novas. É desse aparato teórico que Hall (2003) 

se utiliza para explicar a diáspora e a sincretização da identidade cultural caribenha. O 

autor assinala que a condição dispersa e fragmentada do migrante se torna, na pós-

modernidade, a condição mais estabilizadora na experiência contemporânea. A 

fragmentação, o entre lugar, passa a ser como estar em casa. 

O sentimento de pertencer é algo móvel, não estanque, construído, segundo 

Benedict Anderson (2003), a partir de um “sujeito imaginado”, que por sua vez faz parte 

de uma “comunidade imaginada”, que está sempre em jogo. Ademais, a diáspora implica 

na construção da identidade cultural, pois as “identidades tornam-se múltiplas” (HALL, 

2003) na medida em que uma série de identificações e reidentificações criam um 

panorama de identidades caribenhas mutantes, ainda que resistentes. 

Sendo assim, Hall (2003) percebe a diáspora como elemento constitutivo da 

história caribenha, marcada “por uma concepção identitária que vive pela e não a despeito 

da diferença, e fundamentalmente pelo hibridismo” (HALL, 2003, p. 197). As questões 

levantadas pelo autor jamaicano: estranhamento, hibridização, entre lugar, atravessam, 

neste trabalho, as experiências de duas mulheres, caribenhas como ele, que migraram para 

o extremo norte do Brasil: Michelle e Samantha. 

Michelle, através da migração permanente, naturalizada e vivendo há 18 anos em 

Macapá, não conheceu Samantha, que através da migração temporária, de 1 ano, morou 

em Macapá e Oiapoque, porém os caminhos de ambas possuem pontos em comum: elas 

são naturais de Guadalupe, viveram na Guiana Francesa e na França, possuem alta 

escolaridade, chegaram ao Brasil pelo Amapá, atualmente são professoras de língua 

francesa e estão na mesma faixa etária. 

 

MICHELE: DE GUADALUPE AO BRASIL 

 

Em 2000, Michelle, natural de Guadalupe (ver Mapa 01) estava de volta à sua 

terra natal, após concluir a Escola Politécnica, em Paris. Guadalupe é um departamento 

ultramarino da República Francesa no Caribe, portanto, Michelle é cidadã francesa, o que, 
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aliado ao fato de já possuir uma irmã morando em Paris, propiciou que ela estudasse na 

Europa. Michelle saiu de Guadalupe para estudar em Paris já adulta, mas desde cedo 

pensava em partir: “Eu queria ver outras coisas”. A França é tradicionalmente o destino 

principal dos guadalupenses e, no caso de Michelle, a irmã que até hoje vive em Paris 

exemplifica a migração como elemento constitutivo das relações familiares, já que é rara 

a família caribenha que não tenha alguém que esteja no exterior. 

Após concluir seus estudos na França, Michelle conseguiu um emprego em 

Caiena, na Guiana Francesa, e foi lá que recebeu o convite de uma amiga macapaense 

para conhecer o Amapá. Sem nunca ter estado no Brasil, Michelle aceitou o convite da 

amiga e acabou retornando mais duas vezes, até que resolveu ficar. Brasil, Amazônia, 

Amapá não faziam parte dos seus planos: “O Brasil era um país longe. Se ouvia pouco 

falar do Brasil. Nem de longe me passava na cabeça um dia falar português. Brasil foi um 

acaso total”. Michelle reside há 17 anos em Macapá, trabalha como professora 

universitária e naturalizou-se brasileira. 

Alta escolarização e motivação de ordem não-econômica são aspectos que 

caracterizam fluxos migratórios contemporâneos de mulheres, demonstrando a 

necessidade de se lançar um olhar para as migrações que não apenas ressalte a sua 

participação, mas que contemple a perspectiva de gênero. Nos fluxos contemporâneos, as 

mulheres tendem a migrar sozinhas, quebrando a imagem daquelas que esperam, ou que 

seguem os passos dos homens. É o caso de Michelle que já havia experimentado a vida 

fora de sua terra natal e queria fazê-lo novamente, encontrando na repentina oportunidade 

de vir para o Amapá uma nova chance de sair de sua ilha. Já morando em Macapá, 

Michelle ainda retornou à França para cursar um mestrado, o que contribuiu na sua 

carreira acadêmica no Brasil. Michelle visita Guadalupe todos os anos e futuramente 

pretende voltar. Aqueles que passam pela diáspora mantém consigo o desejo do retorno, 

da volta ao local do nascimento. Muitos conseguem esse feito, outros constroem a vida 

mantendo essa esperança. De fato, parece que uma das implicações da diáspora está, além 

da hibridização cultural pelo efeito da zona de contato (BHABHA, 2013), no desejo de 

querer regressar ao ponto zero, por um processo consciente ou inconsciente. Michelle 

deseja retornar, mas também já criou raízes no Amapá: “Gostaria de voltar, não sei se ia 

passar seis meses para lá, seis meses para cá, seria o ideal”. 
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A intersecção cultural e identitária provocada no plano físico-geográfico pela 

diáspora, pela dispersão dos povos que saem de sua terra natal e passam a viver em outra, 

não faz com que haja o abandono das origens. A origem se mantém, mas também se 

mistura na nova situação de vida apresentada, sendo também modelada pelo desejo de 

um dia retornar ao seu lugar de nascimento. No caso de Michelle, que pode visitar 

anualmente Guadalupe, esse retorno envolve um novo olhar sobre a terra natal, aguçado 

pela vivência no exterior: “É aquela coisa, você achava que a sua casa não era boa o 

suficiente, só quando você viaja você começa a dar valor”. 

Stuart Hall (1997) frisa as trocas de experiências como necessidade de negociação 

social para o migrante, pois, as pessoas em mobilidade necessitam negociar com as novas 

culturas em que vivem, “sem simplesmente serem assimiladas por elas e perder 

completamente a sua identidade, devem aprender a habitar no mínimo duas identidades ” 

(HALL, 1997, p. 05). Assim, migrar comporta sempre uma experiência de redefinição 

identitária, Michelle exemplifica ao pontuar que: “O problema de identidade a gente sente 

quando sai”. 

A identidade mencionada por Michelle é a negritude, em sua trajetória pessoal é 

notório como ser negra no Brasil tem sido tão ou mais impactante do que ser propriamente 

estrangeira. Michelle pode “passar” por brasileira em diversas situações, mas o fato de 

ser negra em um país onde a questão racial “é totalmente diferente” do que ocorre em 

Guadalupe, provocou-lhe novas reflexões, já que “Vindo [para o Brasil], eu não sabia que 

existia esse problema tão grave aqui [racismo], não imaginava”. (Michelle, Macapá, 

janeiro de 2018). 

Dessa forma, Michelle passa pelas mesmas situações de micro racismos que uma 

mulher negra brasileira. O termo micro racismo é uma adaptação de micromachismos 

(BONINO, 1998), esse último corresponde ao machismo que persiste ao longo do tempo, 

não é agressivo ou premeditado e é uma consequência da internalização de preconceitos, 

comportamentos sexistas e sociais, assim, os micro racismos são os comportamentos, 

comentários e uma série de gestos nas relações cotidianas carregados de estereótipos 

raciais em detrimento das minorias étnicas. 

Há no Brasil um imaginário de que existem trabalhos para negros e outros para 

brancos, entrar em uma loja e perguntar a uma pessoa negra o preço de um produto, 

associar pessoas negras a trabalhos precarizados, por exemplo, é uma configuração 
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resultante do racismo. Michelle levou um casal de amigos paulistas para conhecer 

Guadalupe. Os amigos brancos e de classe média, “não estavam acostumados a ver negros 

em determinados lugares. De alguma maneira ficaram surpresos. Isso teve um impacto 

neles. O negro que eles veem aqui é da favela. Lá viram negros com mais dinheiro que 

eles”. (Michelle, Macapá, janeiro de 2018). 

 

CRIOULIZAÇÃO CARIBENHA: “UMA JUNÇÃO DE VÁRIAS COISAS” 

 

Ainda se mantêm como Départaments d'Outre-Mer (DOM) da França, as Ilhas de 

Guadalupe, São Martinho, São Bartolomeu e Martinica, nas Antilhas; e a Guiana 

Francesa, na América do Sul. Guadalupe e Martinica foram colônias francesas de 1635 a 

1946, tendo recebido mão de obra escrava para o trabalho de produção de mercadorias 

tropicais como cana de açúcar, rum, cacau, café e frutas, principalmente a banana. Em 

1946, as ilhas se tornam departamentos ultramarinos franceses, conquistam alguma 

autonomia, mas permanecem territórios franceses regidos pelas leis da antiga metrópole.  

Durante o processo de colonização, o termo crioulo passou a fazer menção às 

novas línguas surgidas do convívio entre senhores e escravos, a língua intermediária 

usada no dia-a-dia da lavoura e da casa grande. O termo crioulo designava alguém que é 

do país, logo uma criança branca nascida nas colônias europeias era chamada de crioulo 

independente de sua etnia. Só depois é que seu emprego foi usado para designar a 

população negra, estendendo-se aos animais, objetos e consequentemente à língua desta 

população, o Crioulo: “Você nasce, teus pais falam crioulo contigo, teus tios falam 

crioulo, você fala crioulo, aí você é escolarizado na língua francesa” (Michelle, Macapá, 

janeiro de 2018). 

No processo pós-abolição da escravidão nos departamentos ultramarinos, as 

escolas abriram suas portas para os filhos dos ex-escravos, mas nestas instituições o 

crioulo não era aceito e a língua francesa prevalecia, isto é, para conseguir uma colocação 

digna na sociedade, era preciso falar francês:  

 

 
o negro tentará falar francês porque o crioulo, apesar de ser sua língua materna, 

língua das canções de ninar e dos contos ouvidos à noite, nas festas e nos 

velórios, é considerado como um patois, um dialeto que se ama e se despreza ao 

mesmo tempo. (FIGUEIREDO, 1998, p. 20). 
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 A própria diversidade das línguas crioulas, constituídas a partir da base espanhola, 

portuguesa, inglesa e francesa está intimamente relacionada ao processo sócio histórico e 

político do Caribe. A realidade caribenha tem no crioulo elemento central da identidade 

cultural, evidenciando o diálogo entre o mundo europeu da escrita, da alfabetização e das 

tradições literárias, por um lado e o mundo da oralidade, do crioulo, do contador de 

histórias e das festas populares, por outro lado: 

 

 

Falar crioulo, em outras palavras, consiste em exercer plenamente os encontros 

que forjam o mosaico identitário das Américas, espaço marcado pela alteridade, 

pela mestiçagem e pelo encontro dos mais diversos elementos culturais que se 

crioulizam para compor algo “absolutamente imprevisível, absolutamente novo 

que é a realidade crioula” (GLISSANT, 1997, p. 15). 

 

 

Professora de língua francesa, Michelle já ouviu comentários entre os alunos 

como: “Mas, em Guadalupe não falam francês”, com a intenção de alegar que por ter 

como língua materna o crioulo e não o francês, Michelle estivesse menos apta para ensinar 

a língua francesa. Pensamentos que entrecruzam vários preconceitos, como o linguístico, 

que assim é contestado por Michelle:  

 

 
Eu pergunto: “Por que não falam francês? Por que os guadalupenses não são 

brancos? “A língua francesa não é minha língua materna mas para alguém que 

fala só uma língua que sempre aprendeu só uma língua, como o brasileiro, é 

muito complicado entender isso. Quando você é bilíngue, crioulo-francês, você 

passa de uma língua para outra facilmente. Alguém de fora que ouve, pergunta: 

eles não estão falando francês? O que eles estão falando?  (Michelle, Macapá, 

janeiro de 2018). 

 

 

Portanto, mesmo dominando tanto a língua crioula quanto a língua francesa e com 

formação acadêmica no ensino de língua francesa, Michelle, de certa forma, no início de 

seu trabalho como professora no Amapá, passou pelo questionamento dos discentes em 

relação ao seu domínio do idioma, já que supostamente não estaria ensinando a língua 

francesa falada no continente europeu, pois sendo caribenha, também maneja a língua 

crioula. Fato é que as dúvidas dos alunos foram dissipadas conforme Michelle seguiu de 

maneira exitosa e reconhecida na Academia, no entanto, os questionamentos dos 

discentes revelam um pensamento muito comum demonstrando como a ideia sobre as 

variantes linguísticas também sofre resquícios da colonização. 
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Em Pele negra, máscaras brancas (2008), no capítulo “O negro e a linguagem”, 

Frantz Fanon considera que o negro se situa de modo característico diante da linguagem 

europeia. O autor martinicano reflete a relação dos antilhanos e africanos com a língua 

francesa, que por muito tempo atribuíram ao crioulo e nas variantes do francês o status 

de “dialeto” e não de língua. Fanon observa então que o negro antilhano será tanto mais 

branco, isto é, se aproximará mais do homem verdadeiro, na medida em que adotar a 

língua francesa. 

Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um complexo 

de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural — toma posição 

diante da linguagem da nação civilizadora, isto é, da cultura metropolitana. Quanto mais 

assimilar os valores culturais da metrópole, mais o colonizado escapará da sua selva. 

Quanto mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será. (FANON, 2008, p. 34). 

Dessa forma, o pensamento dos alunos que acreditavam que a professora 

guadalupense poderia ensiná-los o francês do Caribe e não francês europeu reflete a 

colonialidade do pensamento abordada por Fanon (2008), que contesta o “complexo de 

inferioridade” em considerar a língua francesa, e a França/Europa superiores em relação 

às línguas crioulas/caribenhas/América. Para Fanon (2008, p. 13), “falar é existir 

completamente para o outro” e entre os mecanismos da colonização, o Negro é “dito” e 

assim alienado, mas, mesmo quando ele toma a palavra, não o pode fazer sem a língua do 

Outro, o francês, língua do Branco. 

Aproximando-se das deias de Fanon sobre a alienação do negro antilhano, uma 

nova geração de escritores passou a refletir sobre o conceito de crioulidade, pensando o 

Caribe através da intersecção de múltiplas heranças culturais. O manifesto Elogio da 

Crioulidade, publicado em 1989 pelo linguista Jean Bernabé e pelos escritores Patrick 

Chamoiseau e Raphaël Confiant, tornou-se um marco nos debates acerca da diglossia 

linguística nas ilhas francesas no 47 Caribe; a diglossia refere-se à situação linguística em 

que duas línguas coexistem, sendo que o uso de uma está sujeito à condição comunicativa 

da outra, adicionada ao valor de hierarquia e dominação: 

 

 
Nem europeus, nem africanos, nem asiáticos, nós nos proclamamos crioulos. 

Declaramos que a Crioulidade é o cimento da nossa cultura e deve reger as 

fundações da nossa antilhanidade. A Crioulidade é a interação de elementos 

caribenhos, europeus, africanos, asiáticos que o jugo da história reuniu no 

mesmo solo. (BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 2015, p.26-27). 
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Ao investigar a questão identitária antilhana, em Le Discours Antillais (1981), o 

autor martinicano Edouard Glissant defende que as Antilhas representam a 

“crioulização”, compreendida como a hibridização de elementos culturais, étnicos e 

linguísticos entre as coletividades: “Eu nomeio crioulização o encontro, a interferência, o 

choque, as harmonias e as desarmonias entre as culturas, na totalidade realizada do 

mundo-terra. Minha proposição é que hoje o mundo inteiro se criouliza e arquipeliza”. 

(GLISSANT, 1997, p. 194)  A alegoria de “pensamento-arquipélago” seria a oposição 

ao “pensamento continental”, hegemônico e universalista. Essa ideia converge com o 

processo de negociação de identidades que caracteriza o sujeito pós-moderno, apontado 

por Hall (2005), além da reafirmação da crioulização por Michelle: 

 

 

Eu sou crioula, e esse termo não é muito bem aceito aqui. Inclusive falamos 

em brancos crioulos. Crioulo é essa junção de várias coisas. Eu não sou nem 

europeu, nem africano, nem indígena, nem asiático, eu sou a mistura de tudo 

isso. Eu existo, então não tentem me colocar só aqui, ou só ali, eu estou no 

meio de vocês, eu existo. Não estou dizendo que eu não sou negra, eu sou 

negra, mas dentro de mim, culturalmente, eu tenho outras coisas e eu não posso 
negar tudo isso; meu corpo não deixa, minha mente não deixa. Morando no 

Brasil, eu sou um pouco brasileira. (Michelle, Macapá, janeiro de 2018). 

 

 

A trajetória de Michelle demonstra o pertencimento a múltiplas identidades 

nacionais, sociais, culturais, linguísticas e étnicorraciais. A professora é francesa de 

Guadalupe, mas também se sente brasileira; tem o crioulo como língua materna, o francês 

como segunda língua, o português como terceira, além de ensinar a língua francesa para 

falantes de português; em sua terra natal definia-se como crioula, no Brasil é chamada de 

mulata, morena, negra. 

Desde que saiu de Guadalupe para estudar na Guiana Francesa, Michelle está em 

constante mobilidade, ainda que resida em Macapá, e anualmente retorne à sua terra natal. 

Em 2018, por exemplo, esteve também no Canadá para um curso de aperfeiçoamento para 

professores de língua francesa, seu trabalho como professora de língua estrangeira em 

uma Universidade Federal, respaldado por uma condição financeira favorável, são fatores 

que impulsionam essa circulação. Michelle, ao dizer “Eu existo, então não tentem me 

colocar só aqui, ou só ali, eu estou no meio de vocês, eu existo” exemplifica o “Eu” 

relacional e móvel apontado por Bauman (2001) e Hall (2005), como aquele cujo 
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processo de identificação ocorre em meio à complexidade e à diversidade de 

possibilidades de escolha. Ao afirmar ser “a junção de várias coisas”, Michelle exalta um 

discurso em que a diversidade cultural é percebida no processo de descolonização ou de 

pós-colonização (BHABHA, 2003), considerando a sua característica transnacional e 

transcultural. Francesa de Ultramar, Michelle reforça que não é “europeia, nem africana, 

nem indígena, nem asiática, é a mistura de tudo isso”, sintetizando assim a ideia de 

desconstrução de binarismos e metanarrativas do discurso colonial. Autores como 

Quijano (2014), Memmi (2007), Fanon (2008) defendem esse confronto das relações 

transversais que se estabelecem no universo colonial na ressignificação das categorias de 

colonizador/colonizado. 

Ao orgulhar-se de ser crioula, Michelle manifesta a desalienação intelectual 

almejada por Fanon (2008), e ao declarar “Eu existo” simboliza o ser, quando a 

colonização relegou o negro à zona do “não-ser”, pois o que o autor martinicano chamou 

de “epidermização do racismo”, introjetou no negro um complexo de inferioridade que o 

fazia buscar falar, pensar e agir como branco. Conterrânea de Michelle, Samantha 

também manifesta essa consciência e orgulho de ser crioula e de “ser de todos os lugares”, 

como será mostrado no item a seguir. 

 

SAMANTHA: MUITAS FORMAS DE SER FRANCESA 

  

Assim como Michelle, Samantha nasceu em Guadalupe, contudo, seu caminho até 

chegar ao Amapá foi mais longo. Samantha morou nove meses em Macapá e nove meses 

em Oiapoque, entre 2016 e 2018, lecionando língua francesa nos respectivos campi dos 

IFAP (Instituto Federal do Amapá). A entrevista com Samantha ocorreu em maio de 

2018, em Oiapoque, onde ela findava sua estadia no Brasil e preparava-se para retornar a 

Paris, onde morava há dez anos. Aos 40 anos, Samantha já morou em Guadalupe, na 

Guiana Francesa, em Portugal e na França.    A mãe de Samantha saiu de 

Guadalupe adolescente para estudar em Paris, retornou anos mais tarde a Guadalupe para 

ter sua primeira filha, Samantha, em sua terra natal. Os pais de Samantha, ambos 

guadalupenses, mudaram-se para Paris quando ela tinha apenas um ano de idade; ao 

completar sete anos, sua família retornou a Guadalupe já com uma segunda filha nascida 

na França, a terceira filha do casal nasceu em Guadalupe. Assim, Samantha permaneceu 
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em Guadalupe dos sete aos dezoito anos, quando a família se mudou para Guiana 

Francesa, em 1998, onde ela cursou o ensino superior em Licenciatura em Língua, 

Literatura e Civilização Lusófona; em 2002, ela estudou um semestre da graduação em 

Portugal e em 2004 partiu para França para cursar o mestrado na sua área de atuação. 

Diante desse quadro de constante mobilidade, Samantha, “joga com suas 

identidades” ao explicar sua origem e pertencimento. Identifica-se como francesa, porém, 

estando no Amapá, onde “sendo negra e francesa já pensam que você é da Guiana”, ela 

precisou reaver sua identidade: 

 

 

Eu sou francesa. Na verdade, eu me senti francesa por muito tempo, 

mas hoje eu já me sinto mais internacional, eu sou de todos os lugares, 
mas eu falo primeiro que eu sou francesa, mas aí perguntam francesa 

de onde? Aqui no Amapá as pessoas têm esse hábito de me etiquetar de 

guianense, então eu sempre tenho que dizer, “Mas não sou da Guiana, 

eu sou francesa, mas de Guadalupe”. Eu sempre tenho que reivindicar 

o meu lado guadalupense para as pessoas daqui. (Samantha, Oiapoque, 

maio de 2018). 

 

 

A identidade é construída a partir das relações sociais e se inscrevem tanto nos 

sujeitos sociais quanto do ponto de vista dos grupos e dos próprios sujeitos constituintes 

destes grupos. No caso de Samantha, ela utiliza o que Cuche (2012) chama de “estratégia 

de identidade”, isto é, busca a autoafirmação perante determinado grupo de indivíduos, 

para este autor, a identidade serve para que nos localizemos como indivíduo e localizemos 

pessoas ou grupos simbólicos ao nosso padrão, motivo pelo qual a identidade só pode ser 

entendida num contexto relacional. 

Em Grupos étnicos e suas fronteiras, Barth (2011) explora o conceito de 

etnicidade, segundo o qual os atores sociais identificam-se e são identificados pelos 

outros através da dicotomização Nós/Eles, estabelecida a partir de traços culturais que se 

supõe derivados de uma origem comum e realçados nas interações raciais. Segundo 

Samantha, alguns amapaenses com quem conviveu a identificavam como guianense, com 

base na cor de sua pele, de seu sotaque francês e pela proximidade geográfica do estado 

com a Guiana Francesa.  

Tanto em Cuche (2012), quanto em Barth (2011), a identidade é compreendida 

em um contexto relacional, quando indivíduos de culturas diferentes interagem, esta 
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relação surge por meios de processo de rotulação mútua, no decurso dos quais os grupos 

atribuem-se e impõem-se aos outros nomes étnicos. 

“A existência e a realidade de um grupo étnico não podem ser atestadas por outra 

coisa senão pelo fato de que ele próprio se designa e é designado por seus vizinhos” 

(BARTH, 2011, p. 186). Dessa maneira, a dicotomização entre Nós (amapaenses) e o 

outro (Samantha) caracteriza uma atribuição categorial equivocada, de guianense, e tem 

como efeito o resgate por parte de Samantha das fronteiras que a identificam como 

guadalupense.       Samantha nasceu em um 

DOM (departamento de ultramar) logo, é francesa, mas diante do fato da França manter 

vários territórios além da Europa, é pertinente a pergunta: francesa de onde? Pessoas 

como Samantha, nascidas em departamentos ultramarinos franceses – espalhados pela 

América, África, Oceania e Antártica – mesmo antes de residirem no exterior, possuem 

essa característica peculiar relativa à cidadania francesa. Os habitantes dos departamentos 

ultramarinos franceses na América: Guiana Francesa, São Pedro e Miquelão, São 

Martinho e São Bartolomeu, Guadalupe e Martinica são cidadãos franceses mesmo que 

nunca tenham pisado no que chamam de França hexagonal, o território francês na Europa, 

mas em geral é a Metrópole, ou França Continental, o destino mais comum daqueles que 

partem das Antilhas Francesas.  

 

A FRONTEIRA FRANCO-BRASILEIRA COMO OPÇÃO: 

TRANSNACIONALIDADE E PERTENCIMENTO 

 

Samantha cursou a faculdade de Licenciatura em Língua, Literatura e Civilização 

Lusófona na Guiana Francesa, e durante esse período pôde cruzar a fronteira franco-

brasileira e conhecer a cidade brasileira de Oiapoque. Por isso, diferente de Michelle que 

aprendeu português após mudar-se para o Amapá, Samantha estudou o idioma na 

Academia e aperfeiçoou o conhecimento ao cursar uma Especialização em Portugal, 

depois mudou-se para Paris.       Após oito anos 

vivendo em Paris, Samantha recebeu o convite do Programa Leitores Franceses, parceria 

entre a Embaixada da França no Brasil e o Conselho Nacional das Instituições Federais 

de Educação Profissional, Científica e Tecnológica (CONIF), que estava recrutando 

professores nativos, coincidindo com o desejo antigo dela de visitar o Brasil para imersão 
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cultural, pois estava há anos sem praticar a língua portuguesa.    

   Ao aceitar lecionar língua francesa no Brasil, Samantha poderia 

optar para qual estado gostaria de ir, pois o Programa Leitores Franceses ocorre nos 

Institutos Federais espalhados pelo país. Ao descartar o sul e sudeste do Brasil para 

trabalhar no Programa Leitores Franceses, Samantha deliberou que não queria mudar-se 

para uma região semelhante a Paris: invernos rigorosos, constante e intensa 

movimentação: 

 
 

Em Paris eu tinha uma vida corrida, correr para pegar o ônibus, correr para pegar 

o trem, demorava para fazer tudo, uma vida estressada e no sul ia ser a mesma 

coisa, transporte público, essas coisas. No Rio, tem a violência, não vou para o 

Brasil para ter uma vida fechada, com medo, não quero viver com medo de 

receber uma bala perdida.  (Samantha, Oiapoque, maio de 2018). 

 

 

Portanto, não foi o acaso que trouxe Samantha, ela literalmente olhou o mapa do 

Brasil e elegeu o estado do Amapá, porém, ao elencar as razões, destaca como a fronteira 

franco-brasileira (Ver Mapa 01) foi preponderante nessa escolha: 

 
 

O Amapá tem um laço muito estreito com a Guiana, que é o país do meu coração, 

hoje quase me sinto mais guianense, é onde eu também gostaria de morar. 

França, Guadalupe ou Guiana, eu escolheria Guiana, sem duvidar, por isso 

também escolhi o Amapá, faz fronteira com a Guiana, dá pra viajar pra lá e 

voltar. Então eu escolhi o Amapá mesmo pela fronteira com a Guiana. Por 

exemplo, deu pra passar as férias de Natal lá, já que eu sabia que não daria para 

ir à França. Natal é festa de família, não imagino passar o natal longe das pessoas 

que eu amo. (Samantha, Oiapoque, maio de 2018). 

 

 
Mapa 02. Fronteira entre Amapá e Guiana Francesa 
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Fonte: Base Cartográfica Sirgas, 2017. 

 

 

Apesar da forte relação afetiva também com a França, onde residiu por mais de 

dez anos, o retorno almejado por Samantha não está vinculado a Guadalupe, onde nasceu 

e onde possui muitos familiares, mas à Guiana Francesa, onde viveu parte da infância e 

adolescência e onde vivem seus pais, uma de suas irmãs e sobrinhos, a outra irmã ainda 

vive em Paris. Assim, a família de Samantha tem um caráter transnacional, o qual 

desestrutura as acepções de família que associam a co-residência e a presença como 

elementos fundamentais para sua compreensão, já que as relações que se constroem entre 

seus membros transcendem a espacialidade e as fronteiras físicas, gerando novas 

modalidades de cuidado e diferentes formas de relações pessoais e pertencimento. Cabe 

ressaltar que nem todos os migrantes e seus descendentes desenvolvem práticas sociais 

de caráter transnacional:  

 

 

Definimos o transnacionalismo como os processos pelos quais imigrantes 

constroem campos sociais que conectam seu país de origem-gene e seu país de 

assentamento. Os imigrantes que constroem campos e sociais são designados 
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“transmigrantes”. Transmigrantes desenvolvem e mantém relacionamentos 

múltiplos – familiar, econômico, social, organizacional, religioso, política – que 

vai além das fronteiras. Os transmigrantes agem, tomam decisões e se sentem 

envolvidos, eles desenvolvem identidades dentro de redes sociais que os 

conectam a duas ou mais sociedades simultaneamente. (GLICK – SCHILLER, 
BACH, SZANTON- BLANC, 1992, p. 04). 

 

  

Ao argumentar sobre as condições de transnacionalidade, Bryceson e Vuorella 

(2002) sugerem que o pertencimento a uma família é semelhante ao pertencimento a uma 

nacionalidade, no sentido de que ambos são como “comunidades imaginadas”, realizadas 

no estabelecimento de algumas fronteiras e condicionalidades (vistos), além do mais, 

essas famílias geralmente possuem um histórico migratório que facilita a continuidade 

das relações à distância. 

Nessa perspectiva, o parentesco afeta e é afetado nos sistemas migratórios. Para a 

antropóloga Janet Carsten (2000), em Culture of Relatedeness, a ideia de parentesco pode 

também ser construída e não apenas reflexo das lógicas biológicas, isto é, fenômenos 

como a adoção transnacional, o casamento homoafetivo, o poliamor, relações de amizade, 

e muitos outros passam a ter uma dimensão relativa ao que tradicionalmente chamamos 

de parentesco.       O conceito de relatedeness 

(conectividade ou relacionalidade) discutido por Carsten (2000) é utilizado também pela 

antropóloga dinamarquesa Karen Olwig ao tratar das relações entre parentesco, migração 

e espaço no Caribe. Particularmente em Caribbean Journeys: An Ethnography of 

Migration and Home in Three Family Network, Olwig (2007) analisa três redes familiares 

marcadas pela migração, visto que essa população foi historicamente forçada a delinear 

novos padrões de vida, sendo em sua maior parte migrante ou descendente de migrante e 

vivendo, frequentemente, em um ambiente estrangeiro, por isso: 

 

 

A raça é apenas uma faceta no complexo de fatores econômicos, de classe, de 

gênero e étnicos que moldam as experiências migratórias no Caribe. A 

interpretação desse complexo em qualquer contexto depende dos prismas 

teóricos e metodológicos por meio dos quais se olha. As questões raciais são 

representadas e significadas dentro de uma estrutura mais ampla de família, 

migração e pertencimento. (OLWIG, 2007, p. 16). 

 

 

Nascida em Guadalupe, residindo em Paris, moradora do Amapá por mais de um 

ano, mas com fortes laços familiares com a Guiana Francesa, onde sua família de origem 

guadalupense mora, Samantha possui identidades dentro de redes sociais que a conectam 
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a duas ou mais sociedades simultaneamente, assim como Michelle, que também transita 

e identifica-se com mais de um lugar. Migrações transnacionais superam o “nacionalismo 

metodológico” (GLICK – SCHILLER, BACH, SZANTON- BLANC, 1992), isto é, o 

Estado-nação como unidade de análise por excelência, o receptáculo natural e lógico 

dentro do qual transcorrem processos sociais.  

Contudo, é fundamental evitar a homogeneização das experiências de 

movimentação, para que não se perca a significativa complexidade das vidas em 

movimento. Conforme adverte Machado (2014), há movimentos, deslocamentos e 

sentidos particulares a cada experiência, pois as mobilidades dificilmente podem ser 

imobilizadas em quadros teóricos abrangentes. Mas ao olharmos para determinadas 

histórias de vida é possível pensar em conexões produtivas para refletir sobre o trânsito 

humano. Os exemplos de Michelle e Samantha relacionam movimento a 

transnacionalidade, parentesco e pertencimento, mas isso não permite uma unificação, 

pois: 

 

 

as formas de relacionalidade (ou parentesco, para os mais tradicionais) são elas 

próprias particulares, gerando relações ainda mais específicas com as 

movimentações. Às teorias gerais escapa o fato de que relações de parentesco 

fazem movimentações acontecer, sustentam fluxos, constroem justificativas, 

propõem alternativas de deslocamento. Por outro lado, essas mesmas 

movimentações colocam em risco as relações que as engendraram. 

(MACHADO, 2014, p. 38). 
 

 

 Conforme Carsten (2000), o parentesco está nas relações de afeto e lealdade 

duradoura entre duas ou mais pessoas, por vezes incluindo e por vezes extrapolando os 

temas da consanguinidade e do matrimônio. A relacionalidade foi fator fundamental na 

escolha do Amapá, no caso de Samantha, que optou pela região fronteiriça em virtude da 

facilidade para visitar a família, ao mesmo tempo em que encontrou no Amapá amigos 

que hoje considera irmãos, inclusive morou na casa deles nos primeiros meses em 

Macapá. Enquanto Michelle, que também morou na casa de amigos logo que chegou a 

Macapá, não possui familiares morando tão próximo, contudo, diferente de Samantha, 

Michelle já possui uma maior relação de pertencimento ao Brasil, pois é naturalizada. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Michelle e Samantha, caribenhas, nascidas em um DOM (departamento 

ultramarino), são mulheres que antes mesmo de tornarem-se sujeitos diaspóricos, já 

carregavam essa dualidade: cidadã francesa/guadalupense; suas trajetórias permitem 

iluminar a dimensão do “entre lugar”, além do mais, para ambas, o Amapá como destino 

não precedeu a saída do país natal, são migrantes transnacionais. Michelle partiu da 

Guiana Francesa e Samantha partiu da França, esta última, portanto, caracterizando uma 

migração norte-sul.  

Dessa maneira, a partir das trajetórias de Michele e Samantha, foi possível discutir 

questões associadas à transnacionalidade, parentesco e pertencimento, sobretudo pelo 

fato de a mobilidade ser uma marca constitutiva no horizonte de possibilidade dessas 

mulheres, pois Michelle reside há quase 20 anos em Macapá, mas sempre visita 

Guadalupe e, apesar do desejo de retornar a morar em sua terra natal, não descarta a 

possibilidade de ainda morar em outro país; já Samantha residiu um ano no Amapá, 

retornou a Paris e está pela segunda vez residindo temporariamente em uma cidade 

amapaense, por ora pretende voltar para Paris quando acabar seu contrato no Brasil, mas 

também não descarta a possibilidade de morar em outro país. 

Apesar de familiarizadas ao atravessamento de fronteiras geográficas e à constante 

readaptação que a mobilidade implica, Michelle e Samantha encontraram, ao cruzar a 

fronteira da Amazônia Franco-Brasileira, questões raciais distintas das quais haviam 

vivenciado até então. As professoras guadalupenses depararam-se com a experiência 

concreta da relação entre a migração negra e o racismo no Brasil, e de como essa 

vinculação se manifesta no repertório de ideias que se reproduz sobre população negra no 

país independentemente da classe social. 
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