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RESUMO: O irrompimento de uma experiência psicofísica, amorfa e nauseante une 
Sartre e Clarice Lispector desde A Náusea publicada em 1938 e A paixão segundo 
G. H. lançada em 1964. Na primeira, lê-se um filósofo anterior a fenomenologia 
esboçando, no centro de uma crise axiológica, a existência sem qualidades, 
assimétrica e contingente. A segunda obra, em solo da literatura brasileira, Clarice 
eleva a náusea à última potência trazendo a trajetória da paixão e de uma autofagia, 
isto é, o ato de comer a matéria bruta fazendo-se corpo e origem do objeto 
digerido, neste caso, uma barata. Nossa questão central é: como descrever, aliar, 
tensionar entre as duas experiências nauseantes? Entre ambos, a náusea coroa a 
destruição de uma existência teleológica e pré-determinada. Em proximidade com 
a náusea sartriana, contudo, observa-se uma redenção total para a contingência, 
semelhante a uma crise existencial e posteriormente, o caráter da facticidade; já em 
Clarice, a náusea é o pano de fundo no qual G. H. dá forma ao caos. O convite deste 
colóquio é à desumanização e ao encontro com uma liberdade infernal.  

Palavras- chave: Náusea. Inferno. Liberdade. Sartre. Clarice Lispector.  
 
 
ABSTRACT: The eruption of the psychophysics experience, formless and 
nauseating merge between Sartre and Clarice Lispector, since A Náusea published 
in 1938 and A paixão segundo G. H. in 1964. In this first novel, there’s a philosopher 
before the tradition phenomenological, writing into an axiological crisis, the 
existence without quality, asymmetric and contingent. In this second novel, written 
in Brazilian literature scenario, Clarice rises the nausea into its upper level, bringing 
the trajectory of the path and the autophagy, that is, the act of eating a primary 
material, turning itself body and genesis of the digested object, in this case, the 
cockroach. Our principal question is: how to describe two different nauseating 
experiences? In between, the nausea crowns a destruction of teleological existence. 
Close to the Sartrean nausea, however, there’s a redemption for the contingence, 
like an existential and after this, the facticity status; in Clarice, the nausea is a 
background which G. H. forms the chaos. The invitation of this bond is to the 
dehumanization e to the meeting with an infernal freedom. 

Keywords: Nausea. Inferno. Freedom. Sartre. Clarice Lispector.  
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INTRODUÇÃO 

 

“Dá-me tua mão” – escreve G. H. – “vou agora te contar como entrei na busca 

cega e secreta” (LISPECTOR, 2020, p. 96). O apelo à liberdade de outrem para 

confidenciar o íntimo em A paixão segundo G. H. opera desde sua dedicatória à 

possíveis leitores. Nela, encontra-se uma exegese de “pessoas de almas já 

formadas” por reconhecer a partir de um itinerário de fôlego, “uma alegria difícil”. 

Esse vínculo direto entre leitor e escritor, o drama da linguagem, da reflexão, da 

angústia e especialmente, da náusea, torna viável essa aliança entre Clarice 

Lispector e Sartre. Nesse horizonte, o colóquio entre a tradição fenomenológica e a 

literatura brasileira é oportuno em diversos aspectos. Em um estudo clássico 

realizado por Fernandes (1982), encontram-se algumas ressonâncias dessa aliança: 

1) O foco em um vivido encarnado pelas personagens, nervo conceitual nomeado 

de travessia: “à medida que a personagem busca uma explicação para a existência, 

para o seu fracasso, ou para seu abandono” (FERNANDES, 1982, p. 21); 2) No modo 

original de pensar o humano em situação sem responder apressadamente às suas 

interrogações e sem recorrer a uma tradição filosófica clássica, colocando em 

destaque o caráter irrefletido das emoções e do imaginário e 3) O estreitamento de 

laços, o engajamento na intersubjetividade pelo signo (a palavra).  

Essas ressonâncias viabilizam, singularmente, a atitude de encarar a literatura 

enquanto viabilizadora de um drama existencial. Sartre encara por excelência essa 

tarefa em A Náusea pelo foco de duas palavras-chave: a contingência e a náusea – 

essa, emprestando-se à título da obra. Coorebyter apresenta ao leitor a gênese 

desse primeiro conceito na vida-obra de Sartre, em uma entrevista com Simone de 

Beauvoir: 

S. de. B.: - E de onde vem a primeira de suas ideias importantes – 
que permanecem sob uma forma ou sob outra – a ideia da 
contingência?  
S.: - Bem, a primeira alusão a essa ideia, eu a encontrei nos cadernos 
Midy. 
S. de. B.: Conte-me o que era esse caderno. 
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S.: - Era o caderno que eu levava ao metrô. Era no khâgne3, era o 
meu primeiro caderno filosófico. Eu peguei-o para marcar todas as 
coisas que pensava [...] Mas o que há de bizarro, é o começo do 
pensamento sobre a contingência. Eu tinha pensado a contingência 
a partir de um filme. Eu vi o filme onde não existia contingência, e 
quando eu saia, existia contingência. Foi então a necessidade do 
filme que me fez querer sair e que não encontraria necessidade na 
rua. As pessoas estavam se movendo, elas eram quaisquer... 

(COOREBYTER, 2005, p. 19). 

  Sartre relembra algumas frases sobre a canção por ele criada sobre a 

contingência: “J.-P. S.: - No terceiro ano da l’École Normale: ‘eu trago o 

esquecimento, eu trago o tédio’. Essas são as primeiras palavras” (COOREBYTER, 

2005, p. 19). Fato é que a contingência aparece nos Cadernos Midy em 1924 e na 

Canção da Contingência escrita em 1926. Em seguida, ressurge em um texto, 

posteriormente intitulado O Empédocles e na poesia A árvore de 1930. Ademais, 

observa sua aparição também em seus Escritos de Juventude, em destaque, em 

Uma carta sobre os estudantes de hoje, de 1929. Veja-se: 

É o paradoxo do espírito do homem, cuja questão é de crer na 
necessidade, não se pode elevar-se a si mesmo até o nível do ser 
como aqueles adivinhos que predizem o futuro para os outros, e não 
para eles. É porque no fundo do ser humano como no fundo da 
natureza, vejo a tristeza e o tédio. Não há um homem que pense a si 
mesmo como um ser. Encontra-se ali todos os seus esforços. Desde 
o Bem e o Mal, ideias de homens trabalhando sobre os homens. 
Ideias vãs. Ideias vãs também é o determinismo que tenta 
curiosamente fazer a síntese do ser e da existência. Nós somos, 
assim, livres se quiseres, porém, impotentes... Quanto ao resto, à 
vontade de potência, à ação, a vida não é mais que ideologias vãs. 
Não existe nenhuma parte de vontade de potência. Tudo é muito 
falível: todas as coisas tendem a morrer. A aventura, sobretudo, é 
uma isca, quero dizer é crença nas conexões necessárias que, 
portanto, existirão. O aventureiro é um determinista inconsequente 
que se supõe livre... Nós somos mais infelizes, porém, mais 
simpáticos (SARTRE, 1990, p. 434)4. 

 
3 É o segundo ano das turmas preparatórias para l'École normale supérieure. 
4 A crítica endereçada à vontade de potência ressurge em A Náusea a partir da travessia do inferno, 
por outro termo, qual seja, a vontade de poder. No intento de recuperar a crítica, vale destacar essa 
passagem: “Havia imbecis que vinham me falar de vontade de poder e de luta pela vida. Então nunca 
tinham olhado para um animal ou uma árvore? Desejariam que eu tomasse aquele plátano, com suas 
placas de alopecia, aquele carvalho meio apodrecido, por forças jovens e ardentes se erguendo 
impetuosamente para o céu?” (SARTRE, 2020, p. 154). 
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Ora, o que se vê nessa breve carta de Sartre é a força do conceito de 

contingência. Ela apresenta-se numa ruptura com a recepção das obras de 

Nietzsche na França, deflagra uma moral estabelecida, subverte determinada 

psicologia da alma com princípios de causalidade, e sobretudo, zomba de certa 

concepção de homem ideal. Todas essas obras consagram a contingência 

enquanto tema embrionário em Sartre. Na entrevista com Beauvoir, nota-se sua 

gênese pelo contraste entre a irrealidade do cinema à facticidade brutal da 

existência. É esse contraste que desperta em Sartre, esboços iniciais sobre tão caro 

termo. Cabestan e Tomes (2001) compreendem tal empreendimento sartriano, uma 

oposição radical à necessidade ou qualidade da existência. Trata-se do 

desvelamento de uma existência frágil e nua de positividades cujo apelo é a 

experiência nauseante. Qual é a virada singular entre o conceito da contingência 

para a náusea? “é a sua existência mesma que surge e que se revela demais (trop), 

ou seja, desprovida de menor necessidade” (CABESTAN; TOMES, 2001, p. 13). Em 

outros termos, se o mundo é contingente, existir é injustificável.  

 Essa tensão entre a irrealidade do belo e a realidade contingente é, aos 

olhos de Fernandes o que a literatura moderna propõe a partir de um alinhamento 

primoroso com a metafísica do ser do homem e do mundo. Em que consiste esse 

alinhamento?  

O homem moderno é um ser em construção/destruição no mundo, 
é um ser em um mundo destituído de valores, mas que deles 
depende em razão de sua existência e, por isso, os busca 
avidamente. O esforço da arte na redimensionalização dos valores é 
o esforço direto de reconstrução do homem e do mundo 

(FERNANDES, 1985, p. 28).  

E ele prossegue,  

Não somente o pense in abastratione ou in concreto, mas que, 
inclusive, o refletia temática e estruturalmente. Sob esta perspectiva, 
a fragmentação estrutural da obra literária moderna é a 
desarticulação da essência e da existência (FERNANDES, 1985, p. 
27). 

Lê-se, por conseguinte, uma literatura moderna alinhada pelo princípio de 

uma contingência de carne e osso, essencializando-se em desdobramentos 

humanos. Não podia ser tão semelhante à filosofia existencial de Sartre. A Náusea 
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surge no instante em que a consciência tem de si em sua gratuidade, tanto quanto 

os objetos do mundo. Colocando dessa forma, corre-se o risco de uma 

verossimilhança entre Para-si e Em-si, em uma opacidade e a uma ausência de 

sentido. Essa percepção é colocada por Barata quando comenta A Náusea a partir 

do seguinte aspecto:  

A existência que vimos, em A Náusea, não dispõe de uma essência 
não começa por ser, para Sartre, ek-sistência, o contrário da in-
sistência, ser que é, pois, para-fora-de-si em permanente condição 
de diáspora, porque não é em si mesmo nada, pour-soi como nos 
diz Sartre em O Ser e o Nada; pelo contrário, em A Náusea, a 
existência é realmente en-soi, não fazendo nisto diferença se a 
existência em causa, é ou não, a humana (BARATA, 2006, p. 5). 

O fenômeno da náusea aparece no esforço em não alcançar a essência, seja 

daquilo que é e daquilo que existe. Vale observar: não implica em dizer que não há 

essências; é bem verdade certa essência na obra inacabada de Roquentin sobre o 

Marquês de Rollebon, há essência nos coquetéis que são tocados por ele, nas casas 

de rendez-vous. O que o leitor pode notar de um traço distintivo nesses escritos do 

jovem Sartre são suas incursões anteriores à fenomenologia e por isso, cabem os 

estudos de Coorebyter (2000) para desembaraçar um alcance turvo sobre seus 

escritos. 

Afirmar que o Em-si se enovela ao Para-si pode gerar compreensões 

apressadas do vínculo Sartre com o determinismo e direta à filosofia ensinada em 

sua época. Coorebyter destaca uma contextualização necessária para a leitura:  

Os referenciais culturais que testemunham a atmosfera intelectual 
do século e da memória escolar do século passado: Sartre exclui da 
cultura cientifica o homem honesto, que podemos definir pela 
lacuna da ignorância. Suas áreas de sombra são incontestáveis, mas 
insiste-se frequentemente sobre a mecânica clássica do que sobre a 
mecânica quântica, sobre a Gestalttheorie do que sobre o teorema 
de Gödel. É porque ele escolhe suas referências em função das 
exigências retóricas ou pedagógicas (crítica dos pressupostos da 
psicologia, destacando a especificidade do para-si em contraste 
com o determinismo clássico...) ou porque ele parte dos 
desenvolvimentos históricos que evocam outras informações 

(COOREBYTER, 2000, p. 24).  

Além disso, os textos extrapolam a demarca analítica ou mesmo de uma 

dialética da natureza:  
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Interrogando-se sobre o princípio da inteligibilidade da analítica e 
do dialético, Sartre arriscar-se sobre alguma consideração 
psicoquímica para criar espaço à uma dialética da natureza, mas ele 
não se embaraça do problema do indeterminismo da atomística 
contemporânea: essa controvérsia intra-científica não o remove 
nada ao fato que a física depende a uma razão analítica 
(COOREBYTER, 2000, p. 24). 

Por fim, há uma influência de pensamentos gnosológicos sobre uma 

condição ontológica da verdade, comungada por Husserl e Kant para descrever a 

relação entre o ser do conhecimento e o ser do sujeito conhecido; e um regime de 

discurso organizados pelas fontes da ontologia, desaguando em O Ser e o Nada e 

na Crítica da razão dialética. Seu solo ontológico não se constrói por uma reflexão 

de ser a ser, a fim de chegar a responder a uma pergunta originária, a um porquê 

do ser, “a questão metafísica em Sartre conduz a um raro constante a uma mesma 

questão: ‘a contingência absoluta do existente’” (COOREBYTER, 2000, p. 26). 

Esse é o ponto de interlocução entre Sartre e as literaturas existências:  o 

fracasso em não aprisionar essências – em especial, a essência da existência. Tal 

esforço em palavrear a essência da existência, colocando-a na esteira de um 

mistério, de alcance enigmático e chegando a tatear seus recônditos, encontra seu 

solo em A Paixão Segundo G. H. A começar pelo título, Nunes (2009 p. 103-104) 

destaca uma primeira aparência da obra ao leitor, de um caráter “do ser amorfo e 

vivido que transparece o estado nauseante”. O termo paixão acena a trajetória em 

tensão, de um limite entre realidade e o espiritual. A paixão é recolocada 

semelhante aos dos grandes místicos do Ocidente e do Oriente.  

Ela é um conjunto de renúncias e penitências visando o alcance de uma 

existência pura, plena e perfeita. Nas palavras de Nunes (2009, p. 104):  

Com o amortecimento das impressões sensíveis exteriores, 
mortificados os desejos, apaziguada a mente, o centro de interesse 
da vida espiritual desloca-se do Eu, individual e pessoal, para o 
núcleo secreto da alma, que se comunica com o Ser e que é partícipe 
de sua existência universal e ilimitada. [...] É o momento do rapto da 
alma, do desprendimento do Eu. Descrito de diferentes modos 
pelas correntes místicas tradicionais, esse instante que precede o 
êxtase, é aflitivo, cheio de hesitações, de dúvidas e de acerba 
angústia. 
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Dado que Antoine Roquentin vive a angústia pelo diagnóstico de uma 

existência contingente, G. H. eleva a questão até a última potência. A náusea 

aparece no desconforto, na identificação monstruosa no ato de deglutir uma barata. 

Não afirma-se, por essa cena, ser um processo canibalístico de comer parte do 

corpo para tornar-se o domínio de um saber. É um ato de desumanizar-se para 

entrar em uma vida primária, ao que não tem nome, pré-humano. Nessa direção, 

essa comunicação tem por ofício descrever – e jamais esgotar – como a náusea 

aparece pela travessia de Roquentin e na travessia de G.H. Para esse objetivo, 

divide-se esse ofício em três momentos: a) A descrição, aliado a comentadores e ao 

Sartre, sobre Roquentin; b) A descrição da travessia de G.H e seus aspectos 

fenomenológicas e, por fim c) O destaque da síntese entre as náuseas, evocando 

os pontos de divergência e de convergências.  

 

A TRAVESSIA DE ROQUENTIN  

 

Existindo, era necessário existir até aquele ponto, até o bolor, a tumidez, a 

obscenidade. Num outro mundo os círculos, as melodias conservam suas linhas 

puras e rígidas. Mas a existência é uma vergadura (A Náusea, Jean-Paul Sartre, p. 

148) 

O início do diário de Roquentin apresenta, em um ritmo crescente, o 

surgimento da náusea. Em primeiro momento, ela aparece tal qual uma 

perturbação psicofísica: “alguma coisa me aconteceu, já não posso mais duvidar. 

Isso veio como uma doença, não como uma certeza comum, não como uma 

evidência” (SARTRE, 2020, p. 19). Essa percepção dela ainda turva, nascente e febril 

é mediada por um corpo, até então, não afetado por seu acometimento. Carne que 

não lhe é apresentado enquanto alienável, incapaz de desvencilhar de si próprio: 

“[...] me sinto intranquilo: faz uma meia hora que evito olhar para esse copo de 

cerveja” – e pode-se mesmo interrogar – “’então, o que é que há com esse copo de 

cerveja? É igual aos outros. É bisotado, tem uma asa, um pequeno escudo com uma 

pá onde se lê Saptenbräu.’ Sei de tudo isso. Mas sei que há outra coisa.” (SARTRE, 

2020, p. 24). 
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Até então, a náusea aparece na travessia da personagem num estranhamento 

dos objetos transcendentes que são passíveis de manuseio e são componentes do 

mundo: 

Os objetos não deveriam tocar, já que não vivem. Utilizamo-los, 
colocamo-los em seus lugares, vivemos no meio deles: são úteis e 
nada mais. E a mim eles tocam – é insuportável. Tenho medo de 
entrar em contato com eles exatamente como se fossem animais 
vivos (SARTRE, 2020, p. 26). 

Ora, o insuportável ganha sentido devido a carne ser o estofo do vivido e, 

por outro lado, pelos objetos aparecerem vivos ao ponto de tocar na carne da 

personagem (uma relação ontológicamente suspeita). Vale destacar: um corpo 

estranho, sem encantamento. Quando Roquentin olha a si, fita pedaços de sua 

corporeidade: “para essa testa, para essas faces: não encontra nada de firme, 

encalha.” – mas, nela, desencontra qualquer qualidade - “nem mesmo expressão 

humana” (SARTRE, 2020, p. 32). Essa estranheza esbarra com a intersubjetividade, 

tão conflituosa pelo jogo de olhares. Refere-se, nesse momento, ao olhar de Anny, 

personagem localizada na trama como uma de suas amantes. Quando Antoine é 

fitado por Anny, ela o qualifica com um ar vivaz, entretanto, tal qualificação atravessa 

seu corpo, semelhante a uma ventania atravessa a janela: não preenche, não 

substancializa ou cria identidades.  

O corpo aparece por duas faces na obra: por um aspecto vivido e outro, 

imaginário. O primeiro é o alvo do olhar de Antoine, acompanhando cada gesto 

humano sem qualquer qualidade, rijeza, sem captar o envelhecimento de outrem. 

Já o corpo imaginado é aquele sustentado por aspectos concretos de uma quase-

observação, um corpo-imagem perseguido na existência. A personagem observa a 

busca por esse corpo imaginário pela seguinte passagem: “só dispunham de um 

único dia para apagar as rugas, os pés de galinha, os vincos amargos que o trabalho 

da semana provoca” (SARTRE, 2020, p. 70). O corpo vivido é insurgente diariamente 

em situação pelo fim de tornar-se um cadáver: “sozinho, sem cabedal, sem passado, 

com uma inteligência que se embota, um corpo que se desfaz” (SARTRE, 2020, p. 

88). 
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Então, o olhar nauseante para outrem surge enquanto uma atitude chave 

para uma discussão posterior sobre as relações sadomasoquistas abordadas em O 

Ser e o Nada, partindo da dinâmica do amante e do amado (SARTRE, 1943). Em A 

Náusea, acompanha-se esse conflito entre alguém com um olhar nauseante e outro 

alguém que perscruta momentos perfeitos. Veja-se aspectos dessa relação:  

Nada que possa me informar sobre seus sentimentos. Não posso me 
queixar: reconheço nisso seu amor pelo perfeito. Ela sempre queria 
realizar “momentos perfeitos”. Se o instante não se prestava para 
isso, se desinteressava de tudo, a vida desaparecia de seus olhos, 
ela se arrastava preguiçosamente como uma meninona na idade 
ingrata (SARTRE, 2020, p. 80). 

Anny, que desejava ser amada ao seu modo por Antoine, exigia dele um 

posicionamento atrelado aos seus projetos:  

Escute, você está disposto a fazer um esforço, não é? Foi tão tolo da 
última vez. Vê como esse momento poderia ser belo? Olhe o céu, 
olhe a cor do sol no tapete. Botei justamente o vestido verde e não 
estou pintada, estou pálida. Chegue para trás, vá se sentar na 
sombra; entenda o que tem que fazer? Então? Como você é tolo! 
Fale comigo (SARTRE, 2020, p. 80). 

Ora, qual é o desdobramento conflituoso entre um olhar nauseante e outro, 

imaginário? Para responder diretamente à relação acima, faz-se uso das palavras de 

Roquentin: “desejo que outro tenha tido mais sorte e mais habilidade no jogo dos 

momentos perfeitos” (SARTRE, 2020, p. 80). Agora, para compreender a fissura 

dilatada entre a náusea e o imaginário, o leitor acompanha outras passagens com a 

música, com a literatura e com a redação da história do Marquês de Rollebom – que 

até então, sustentam a essência de Roquentin.  

A náusea opera diretamente na diferença entre a narrativa e a realidade. A 

narrativa se faz em um conjunto organizado entre a temporalidade dos 

acontecimentos, a dinâmica das relações, a ambiência do relato envolvendo um 

clímax, um alívio cômico ou mesmo obedecendo a certas regras estilísticas. No 

mundo-da-vida, por outro lado, o homem “em carne e osso”, nos termos de 

Antoine: “começa a me entediar” (SARTRE, 2020, p. 29). Essa realidade humana 

torna-se pelas suas ações no mundo, realizando inúmeros feitos, contudo, esses 

atos não se sustentam sozinhos. A noção de prova é por si própria duvidosa: “sinto 
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tão claramente que provêm de mim, que são simplesmente uma maneira de unificar 

meus conhecimentos!” (SARTRE, 2020, p. 29). 

Narrar uma vida é, por essa perspectiva, o avesso de vivê-la. Essa tese ganha 

força quando o Autodidata pergunta à personagem se, por acaso, considera ter tido 

aventuras. De modo irrefletido, Antoine menciona afirmativamente; e na sequência, 

numa reflexão cúmplice, ele assemelha a aventura à uma ilusão por atribuir à vida 

uma espécie de qualidade rara, brilhosa e atraente a ser contada: “as aventuras 

estão nos livros; mas, não da mesma maneira” – a aventura surge como – “toque de 

clarim, como as primeiras notas de melodia de jazz, bruscamente cortando o tédio, 

fortalecendo a duração; essas noites, em meio a outras noites, sobre as quais se diz 

mais tarde” (SARTRE, 2020, p. 54).  

A aventura preza pelo ritmo, pela durabilidade do encanto, pela tensão e 

pela sedução das relações; a existência rompe a idealidade pela morte, pela 

languidez cotidiana ou, para empregar uma analogia de Roquentin, pelo rastro 

viscoso de uma mancha de azeite: “no fundo de nosso tempo – o tempo dos 

suspensórios cor de malva e dos bancos quebrados” (SARTRE, 2020, p. 37). Narrar 

uma história – seja a própria ou de outrem – implica em retornar ao passado 

enquanto: “fragmentos de imagens” (SARTRE, 2020, p. 49) sem o fluxo do vivido. 

Implica em “irrealizar” o real, dimensionar quais cenas empregar na história e quais 

intenções dirigir ao interlocutor. Por ser uma ação dirigida e cortado semelhante a 

um Frankenstein, ela comporta certa teleologia, uma união entre os fatos 

permitindo apreender a transformação das cenas. Cabe, nesse sentido, as palavras 

de Roquentin: “entre cem histórias mortas, ainda assim permanecem uma ou duas 

histórias vivas” (SARTRE, 2020, p. 49). Trata-se, fundamentalmente, de um projeto 

entre “viver ou narrar” (SARTRE, 2020, p. 55). 

Quando se reencontra na trajetória da personagem, uma situação que urge 

o engajamento, o leitor torna-se cúmplice de uma verdadeira crise. Que 

manifestação sintomática é essa? Ora, a do significado e do significante. A 

existência descrita na narrativa é essa, anunciada pela linguagem. O vínculo entre 

os objetos e suas nomeações são arbitrárias, bem como as ideias, os sonhos e os 

conceitos. Se não há uma organização fixa entre o significado e significante, a 

náusea imprime a seguinte noção: “todos os entes são contingentes e se esgotam 
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em seu próprio parecer” (WEIDMANN, 2016, p. 152). A crise do significado e 

significante desestabiliza, aliás, os papéis desempenhados pelo outro conforme 

Roquentin observa nos casais apaixonados à espera do momento ideal para 

consumar seus desejos, no filósofo humanista e no sujeito filiado ao partido 

socialista. Todos são indicadores, para o que posteriormente se discutirá nos 

termos da má-fé por verter a transcendência (liberdade) em facticidade (papel, 

ideal, personagem) ou vice e versa (SARTRE, 1943). 

E a música? Pode ela sobrepujar a náusea? Essa é uma interrogação 

levantada por Weidmann (2016) ao notar o surgimento da canção Some of these 

days5 quando Roquentin encontra-se nos cafés e com seus casos esparsos. Pela 

cadência da música, há um acontecimento: “a duração da música se dilatava, se 

inflava como uma tromba. Enchia a sala com sua transparência metálica, 

esmagando contra as paredes nosso tempo miserável. Estou na música” (SARTRE, 

2020, p. 38).  

Momentaneamente, a música preenche a contingência como se fosse uma 

trilha sonora, compassando seus gestos, atribuindo ritmando ao tempo esmagador 

e entediante. Por um instante, Antoine consegue sentir-se desgarrado da náusea e 

capaz de experienciar um encadeamento de sentido entre as coisas e a si mesmo. 

A bem da verdade, é um arrebatamento: a música o eleva, de modo pré-reflexivo, 

apaziguando a crueza do vivido.  O ritmo sincopado do jazz doa-se ao vagar da 

existência, atribuindo-lhe uma ilusão de ordem, de intensidade, de encadeamento 

entre o sujeito e o mundo (WEIDMANN, 2016). O que lê-se pela travessia da 

personagem é um interesse de Sartre que percorrerá de sua juventude até a vida 

adulta. É o acontecimento sacolejante do jazz, tal qual escreve em uma resenha 

jornalística em 1947:  

O trombone transpira, você transpira, o trompete transpira, você 
transpira mais, e então sentes que algo aconteceu no palco; os 
músicos não parecem os mesmos; eles aceleram, infectam-se com 
esse ímpeto, eles parecem sérios, tensos, parecem estar à procura 
de algo. Algo como prazer sexual. E você também começa a 
procurar por algo. Começas a gritar; tens de gritar; a orquestra 
tornou-se um imenso topo giratório; se paras, o topo para e tudo 

 
5 Some of these days é uma canção população escrita no século XX como um ragtime, cujo autor é 
Shelton Brooks, compositor negro canadense (WEIDMANN, 2017). 
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desmorona. Você grita, eles urram, eles assoviam, eles estão 
possuídos, você está possuído, choras como uma mulher em 
trabalho de parto. O trompetista toca o pianista e transmite sua 
obsessão ao modo de um Mesmerismo. Você prossegue gritando. 
A plateia inteira grita na hora, não podes ao menos ouvir o jazz, você 
assiste algum homem no palco suando, gostarias de rodopiar, de 
uivar até morrer, de bater na face da mulher próxima a você 
(SARTRE, 1947, p. 49). 

Outro aspecto possível de sobrepujar a náusea é a literatura, corrente na 

aparição do título Eugénie Grandet, um dos primeiros romances de Balzac, durante 

o ofício de escrever a biografia do Marquês de Rollebon e no ofício de realizar um 

diário. Conforme declara a personagem: “não esquecer que o sr. de Rollebon 

representa hoje em dia a única justificativa de minha existência” (SARTRE, 2020, p. 

89). O que esse fragmento faz notar é que todo olhar contrário a esse intento, seja 

ele direcionado aos outros homens, aos arredores, ao lugar, ao passado ou à morte, 

gera cansaço ou um vazio. O principal móbil de suas ações é o sentimento de 

aventura, o ato de transformar os rastros humanos em memórias, em fatos 

históricos; agora, no diário, sua escrita não é para outrem, é: “para esclarecer certas 

circunstâncias. Há que ter cuidado com a literatura. É preciso escrever ao correr da 

pena; sem escolher as palavras” (SARTRE, 2020, p. 73). 

Em uma resenha publicada na Alger républicain, Camus (2018) escreve o 

quanto é controverso balizar a trajetória de Roquentin em um romance. Ao seu ver, 

a obra mais parece um monólogo melancólico sobre uma redenção pessoal do 

absurdo, termo este, aparente quando Roquentin avista uma serpente morta no 

jardim público: “o absurdo não era uma ideia em minha cabeça, nem um sopro de 

voz, mas sim aquela longa serpente morta aos meus pés, aquela serpente de lenho” 

(SARTRE, 2020, p. 149). Se a contingência é o sustentáculo da aparição da náusea, 

ela por sua vez, encarada por uma lente reflexiva, abre-se ao absurdo. Até esse 

ponto, Camus concorda e atesta, pela náusea, o caráter insuficiente da existência, 

contudo, há nesta obra literária, um consentimento ao mal-estar psicofísico 

nauseante. A personagem não se revolta, não questiona, pelo contrário, lê-se sua 

desmedida redenção. Esse é, ao ver de Camus, o detalhe distintivo entre ele e 

Sartre: “constatar o absurdo da vida não pode ser um fim, mas apenas um começo. 

Esta é uma verdade da qual partiram todos os grandes espíritos. Não é esta 
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descoberta que interessa, e sim as consequências e as regras de ação que se tira 

dela” (CAMUS, 2018, p. 122).   

Os desdobramentos da redenção ao absurdo aparecem no romance 

semelhante a uma descida ao inferno, a princípio, datado pelas crises. A primeira 

delas é quando Roquentin vê a insuficiência de fazer-se à sombra da vida do 

Marquês de Rollebon pela quebra da noção de passado e de um corpo imaginante. 

Em seguida, a datar pelo sábado, há uma intensificação da experiência nauseante 

a partir da leitura do jornal. O noticiário encadeia o cenário violento da cidade de 

Bouville e mesmo que Roquentin experiencie a dissipação de seu ser mediado pela 

sedução do jazz, a duração ainda é efêmera: “sou, existo, penso, logo sou: sou 

porque penso, porque penso? Já não quero pensar, sou porque penso que não 

quero ser, penso que... porque.. bah!” – e em seguida, narra sua descida – “a 

existência é uma queda caída, não cairá, cairá, o dedo raspa na lucarna, a existência 

é uma imperfeição” (SARTRE, 2020, p. 120). 

A terceira crise surge em uma conversa com o autodidata sobre o humanismo 

e a descrença radical de Roquentin na comunhão entre os homens – uma vez que, 

segundo sua tese, nem o amor, a solidariedade ou a morte existem: “Os homens 

são admiráveis. Sinto vontade de vomitar – e de repente aqui está ela: a Náusea” 

(SARTRE, 2020, p. 142). Sua eclosão cinde a percepção das vozes do Autodidata, a 

ação de seu corpo e a presença agoniante dos objetos que tocam. Nessa “evidência 

que ofusca”, a náusea opera intensificando um vínculo intragável e indiferente com 

o mundo. Quando Roquentin sai do jantar, despede-se do Autodidata e do salão, 

contudo para ele onde irá? Para o jardim público, na espera de aliviar seu mal-estar 

em seu não-lugar. 

Em suas últimas páginas, coroando a controversa da identidade do 

Autodidata, compartilhada por sua boca enquanto intelectual, aventureiro e 

humanismo, o leitor espanta-se ao lê-lo masturbando-se na biblioteca pública, 

gozando de sua clandestinidade e, por sua vez, de seu flagra – ainda que tenha sido 

impedido a socos pelos usuários da biblioteca. Quando dirige-se reflexivamente 

para a situação, o prazer mediado pelo corpo sexuado torna-se a culpa sofrida por 

um corpo adoecido – em quais tonalidades? A obra deixa, tão-somente, entrelinhas. 
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Sartre apresenta, por fim, uma ambiguidade: a personagem desloca-se de 

um lugar para desvelar seu não-lugar. Ele vai além. Ao invés de interrogar o sentido 

da náusea, de forçar sua desaparição, Roquentin percebe: “a Náusea sou eu” – ele 

prossegue – “ela somos nós, não podemos dizer duas palavras sem mencioná-la, e 

afinal não a tocamos” (SARTRE, 2020, p. 147). Se nós somos a náusea, tecemo-nos 

arbitrariamente. Em retorno ao encontro com Anny, em Paris, Roquentin dá conta 

do lugar de objeto (amante) empregado na relação. A amante mantém seu vínculo 

com a personagem principal, exclusivamente enquanto rastro imanente do 

passado. Ela o amava por não mudar sua roupa, o brilho de seus olhos, suas reações 

ao vê-la ou devorá-la; ele, por outro lado, a vê como outra tábua de salvação à 

náusea. Os olhares de Anny se assemelham aos da Medusa:  

totalmente intumescido de ódio, retorcido, venenoso. Anny não 
muda nada de expressão; muda de rosto; como os atores antigos 
mudavam de máscara: de repente. E cada uma dessas máscaras se 
destina a criar a atmosfera, a dar o tom do que se seguirá (SARTRE, 
2020, p. 165).  

Nosso filósofo da liberdade não perde sua ironia na construção das 

personagens. Para Roquentin é preferível ser petrificado pelos olhares desejosos 

de outrem do que dar conta do absurdo nauseante de si próprio. O que nosso anti-

herói não percebe nas outras escapadas eróticas com sua amante é a náusea de 

Anny. Ela própria abandona o teatro, abandona a intenção de resgatar momentos 

perfeitos e casa-se com um homem mais velho que lhe banca. A separação entre os 

dois acontece logo nas páginas finais do livro. Na sequência, lê-se, por fim, a 

despedida de Antoine à cidade de Bouville: “só agora compreendo o quanto, no 

auge de meus terrores, de minhas náuseas, tinha contado com Anny para me salvar. 

Meu passado está morto” (SARTRE, 2020, p. 178). 

O final do romance é marcado pela retirada da personagem, despedindo-se 

da cidade de Bouville em direção a outro lugar. Sua fuga é, em suma, fracassada 

por força-se a abandonar os “sintomas da náusea”, porém, essa é a sua condição 

fáctica: o malogro finito de tentar ser Deus (tese provocativa, pungente e ressoante 

em O Ser e o Nada). Em últimas linhas, sua manifestação promove o medo da 

desaparição de seu ego:  
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Agora, quando digo ‘eu’, isso me parece oco. Já não consigo muito 
bem me sentir, de tal modo estou esquecido. Tudo o que resta de 
real em mim é existência que se sente existir. Bocejo 
silenciosamente, demoradamente. Ninguém. Antoine Roquentin 
não existe para ninguém. Isso me diverte. E o que é exatamente 
Antoine Roquentin? É algo de abstrato. Uma pálida lembrança de 
mim vacila em minha consciência Antoine Roquentin... E de repente 
o Eu esmaece, esmaece e, pronto, se apaga (SARTRE, 2020, p. 192). 

 

A TRAVESSIA DE G. H.  

 

Tenho apenas que escolher viver. Somos livres, e este é o inferno. Mas há 

tantas baratas que parece uma prece (LISPECTOR, 2020, p. 125). 

Os travessões de G. H. indicam, a quem estiver disposto a ler, um discurso 

direto. Nele, Clarice direciona o leitor a uma intimidade entre a palavra e a 

experiência primordial. Essa “alegria difícil” pela qual a narradora antecede na 

dedicatória do livro é a de atribuir forma ao caos (LISPECTOR, 2020, p. 12):  

uma forma contorna o caos, uma forma dá construção à substância 
amorfa – a visão de uma carne infinita é a visão dos loucos, mas se 
eu cortar a carne em pedaços e distribuí-los pelos dias e pelas fomes 
– então ela não será mais a perdição e a loucura: será de novo a vida 
humanizada.  

Para dar forma ao incontornável a priori requer tocar na morte, na 

transgressão de ferir a vida atribuindo-lhe signos sem traçar limites bem definidos. 

Esse é o ofício de seu relato: um esforço de não ferir a carne do mundo pela palavra; 

contudo, essa palavra desliza. De início, G. H.  aparece em cena tentando lembrar 

os detalhes do ocorrido: “desculpa eu te dar isto, eu bem queria ter visto coisa 

melhor. Toma o que vi, livra-me de minha inútil visão, e de meu pecado inútil” 

(LISPECTOR, 2020, p. 15). Reside nessas linhas, um tom confessional acenando 

pistas das intenções do narrador, especialmente, quando escolhe o título “paixão” 

tão estreito ao significado de “pecado”. Clarice propõe-se a escrever uma travessia 

penosa, repleta de tentações à personagem. Seu intento é direcionar-se à revelação 

da verdade, o seu “Apocalipse segundo São João” (LISPECTOR, 2020, p. 167). Essa 

revelação, como se suspeita, acontece pela sua retirada de uma existência pré-

reflexiva para outro modo de existir: “Só porque viver não é relatável” – e – “viver 
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não é vivível” (LISPECTOR, 2020, p. 18), o ofício de G. H. é criar uma história. 

Semelhante à Roquentin, na criação, viver não se torna tão penoso nem mesmo o 

silêncio tão perfurante: “por desprezo pela palavra, talvez enfim eu possa começar 

a falar” (LISPECTOR, 2020, p. 19).   

A primeira camada de sua criação é revelada a seguinte forma:  

[...] me assustei com a verdade bruta de um mundo cujo maior horror 
é que ele é tão vivo que, para admitir que estou tão vivo quanto ele 
– e minha pior descoberta é que estou tão viva quanto ele – terei que 
alcançar minha consciência de vida exterior a um ponto de crime 
contra a minha vida pessoal (LISPECTOR, 2020, p. 20). 

Em seguida, ela caracteriza que mundo é esse: “[...] é que um mundo todo 

vivo tem a força de um Inferno” (LISPECTOR, 2020, p. 20). O Inferno de Clarice reina 

numa violência dirigida a uma existência organizada, fazendo escorrer o sangue do 

caos e do desconhecimento. A paixão, confidenciada ao pé do ouvido, é o pano de 

fundo de uma transgressão desenfreada. Para entregar-se a este páthos infernal, 

contudo, requer certo preço: a aniquilação do eu. Vejamos a construção da 

personagem.  

 É uma mulher, classe-média, pessoa ativa na sociedade carioca e residente 

de um apartamento no 13º andar. Seu jeito de existir, anteriormente ao Inferno, 

opera numa abismal falta de sentido: “tomar consciência da falta de um sentido teria 

sido sempre o meu modo negativo de sentir o sentido? Fora a minha participação” 

(LISPECTOR, 2020, p. 33-34). Em meio a esse flerte com a contingência, G. H. sente 

a solidão consequente de ter despedido sua empregada temporariamente. Diante 

disso, ela reorganiza seu projeto: ao invés de sentir a solidão, investe em 

reorganizar o apartamento. Em sua primeira tarefa, G. H. fita na estante suas 

fotografias. Nelas, encontra o mistério de seu rosto inexpressivo.  

Observa-se nesse caráter mundano, originário, pré-reflexivo na constatação 

e identificação de si com seu passado enquadrado nas fotografias empoeiradas nos 

móveis do quarto da empregada. Ela está diante uma existência abreviada, 

moldada a rigor por duas palavras. Ora, qual era seu projeto antes? Em poucas 

palavras: “Cumpri cedo os deveres de meus sentidos, tive cedo e rapidamente 
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dores e alegrias – para ficar depressa livre do meu destino humano menor? e ficar 

livre para buscar a minha tragédia” (LISPECTOR, 2020, p. 23). 

Esse modo de ser G. H., gravada no mundo e nas valises, se configura na 

fidedignidade às imagens de outrem. Mesmo sozinha, sua beleza correspondia às 

suas opiniões de outrem sobre si. Seu desejo era vivido em harmonia com os 

projetos de outrem. Lê-se o narrador ambientando certo pré-clímax: “para o que 

desse e viesse, eu teria a qualquer momento água fervendo. Só que a água nunca 

fervera” (LISPECTOR, 2020, p. 26). O leitor é cúmplice de uma estabilidade prévia 

zelada pela personagem, nomeada de amor6: “por uma espécie de forte imã ao 

contrário, eu não transformava em vida; e também por uma vontade de ordem” 

(LISPECTOR, 2020, p. 26) 

Na sequência, observamos sua entrada no quarto da empregada. Assusta-se; 

ali, percebe uma prevalência de um ambiente limpo, um guarda-roupa empenado 

em razão dos raios de sol. Numa fração de segundos, compreende que sua 

empregada aproveita muito mais a vista da cobertura que ela mesma. Espanta-se 

com um mural feito com contornos de duas pessoas e um cão. Silhuetas humanas 

semelhantes a múmias: 

[...] me incomodava a dura imobilidade das figuras, mais forte se 
fazia em mim a ideia de múmias. Elas emergiam como se tivessem 
sido um porejamento gradual do interior da parede, vindas 
lentamente do fundo até terem sudorado a superfície de cal áspera 
(LISPECTOR, 2020, p. 37). 

O estranhamento se instaura quando G. H. nota uma divergência entre o 

quarto e o resto do apartamento. Não se tratava mais de um apartamento seu, mas, 

a de um templo de outro ser, num outro país, digno de uma “rainha africana” 

(LISPECTOR, 2020, p. 41). Com um ímpeto de violência, a personagem invasora 

daquele espaço, tem por força, um desejo de matar, atear fogo no reino. Clarice 

provoca o leitor para fazê-lo sentir estrangeiro em seu próprio espaço, 

transgredindo a fim de fazer repulsar essa impossibilidade de ser-no-mundo.  

 
6 Nesse sentido, G. H. se assemelha à Ana, personagem do conto Amor da coletânea Laços de 
Família. Sua estabilidade, seu modo de existir mulher, dona de casa, mãe continente às necessidades 
da família é rompida a partir do mistério de um cego mascando chicles em um bonde, próximo ao 
Jardim Botânico. Clarice usa nesse conto a metáfora dos ovos, que sob uma redoma fina, porosa, 
guarda a vida em sua mais pura viscosidade (cf. LISPECTOR, 2016, p. 145). 
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Se não lhe cabia ali, restava, portanto, criar a si própria naquele nada. 

Olhando o guarda-roupa de Janair, G. H. pensa em limpá-lo. Acidentalmente, 

quando ela abre a porta, esmaga com força um corpo de barata. Esse é o clímax 

central da obra. O corpo da personagem direciona-se frente à existência de uma 

barata. Este corpo arrepia-se num absoluto asco diante a gosma embranquecida 

escorrendo pela cabeça semicortada de um corpo peçonhento, ligado às suas 

patas cabeludas que se batiam numa fuga vã. A personagem, contudo, cogita a 

possibilidade de outras. As imagens da parede, a permanência de Janair e da 

barata contornam outro sentido para a situação: as habitantes daquele mundo 

alternativo eram elas. A intensificação de um “laboratório do inferno” (LISPECTOR, 

2020, p. 57) se anuncia pela reflexão. 

Eis, nesse período, a entrada de G. H. no fogo infernal da reflexão. Ela 

reorganiza em imagens sua vida passada erguida por uma sucessão de esperas 

diante a um mundo inexpressivo. O surgimento da barata no fundo, se amplia para 

o ato de matá-la e de emergir sua substância branca, massa pré-humana. As portas 

do passado esmagam o corpo de G. H. tal como as portas do guarda-roupa 

espremem a cabeça da barata. Da personagem saem um oco protegido durante 

anos; da barata, sai um plasma pré-histórico. Quem mata quem nessa trama? 

A morte da barata indica aquilo que não é aceitável, o intragável, o 

asqueroso. Ao mesmo tempo, lê-se que o projeto de G. H. não mais corresponde 

ao que antes escolhia: estava em um inferno sem rota de fuga. Não há mais um 

receio de encarar a “verdade” da barata: “eu nunca tinha visto a boca de uma barata. 

Eu na verdade – eu nunca tinha mesmo visto uma barata” (LISPECTOR, 2020, p. 53). 

O que no passado revelava-se repugnante, agora, ganha olhos, cílios, era “a vida 

me olhando” (LISPECTOR, 2020, p. 55). O que pode uma existência quando retiram 

os véus da moral prescritiva? Para onde vai o desejo quando não há travas para o 

seu gozo? Consta, portanto, uma outra negação: a de se assemelhar à matéria 

argilosa da vida – em referência ao barro que tudo cria, aspecto religioso desde os 

contos de Clarice. Não desejava vir da mesma matéria branca, do sangue viscoso, 

contudo: 
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Como chamar de outro modo aquilo horrível e cru, matéria-prima e 
plasma seco, que ali estava, enquanto eu recuava para dentro de 
mim em náusea seca, eu caindo séculos e séculos dentro de uma 
lama – era lama, e nem sequer lama já seca mais lama ainda úmida e 
ainda viva, era uma lama onde se remexiam com lentidão 
insuportável as raízes de minha identidade (LISPECTOR, 2020, p. 55). 

A metáfora da lama se assemelha ao da argila, evocada por Sartre em Saint 

Genet em confronto com uma essência modeladora de uma forma rigorosa e 

sistemática de existir. A náusea seca é o contato violento de G. H. com sua liberdade 

infernal. Ser livre implica nesse contexto em uma abertura ao nada possível que 

atravessou sua vida inteira na ignorância. Para abrir-se a este desafio espinhoso, G. 

H. solicita amparo ao leitor:  

Segura a minha mão, porque sinto que estou indo. Estou de novo 
indo para a mais primária vida divina, estou indo para um inferno de 
vida crua. [...] Eu chegara ao nada, e o nada era vivo e úmido 
(LISPECTOR, 2020, p. 58-59). 

Inserida na náusea, G. H. rende-se a ela. Por um momento, o leitor observa 

um movimento antropofágico; primeiramente, sim, suas intenções beiram os 

resquícios do movimento da década de 1920, mas, para além disso, lê-se uma 

postura sintética de Clarice, o que nos termos de Riaudel (2021, p. 86): “a 

personagem se torna inseto e o inseto acaba por se parecer com a mulher. Opera-

se uma espécie de cross-over que nos leva a transitar entre espécies a ponto de nos 

aproximarmos de um tipo de autofagia”. 

G. H. deixa explícita essa união íntima entre o sujeito encarnado e o corpo-

inseto:  

Eu, corpo neutro de barata, eu com vida que finalmente não me 
escapa pois enfim a vejo fora de mim – eu sou a barata, sou minha 
perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco 
da parede – sou cada pedaço infernal de mim – a vida em mim é tão 
insistente que se me partirem, como a uma lagartixa, os pedaços 
continuarão estremecendo e se mexendo. Sou o silêncio gravado 
numa parede, e a borboleta mais antiga esvoaça e me defronta: a 
mesma de sempre. De nascer até morrer é o que eu me chamo de 
humana, e nunca propriamente morrerei (LISPECTOR, 2020, p. 63). 
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Esse outro modo de encarnar o mundo se imprime por um movimento 

autofágico, que nos termos de Castro se aproximam e se distanciam do 

canibalismo:  

Comer o imundo é comer o que o homem não come; é aquilo que 
o Levítico proíbe. Mas a suprema imundícia consistiria em comer o 
homem, que é a essência daquilo que o homem não come: a barata 

é uma transformação do humano; por isso G.H. é a barata (CASTRO, 
2018, p. 20). 

Essa interpretação toma força quando G. H. menciona que a lei do mundo 

proíbe comer o imundo: “e tudo o que anda de rastos e tem asas será impuro, e 

não se comerá” (LISPECTOR, 2020, p. 71). Qual é o preço de transgredir um 

imperativo da lei do mundo? O de estar condenado ao peso da lei infernal, que 

nesse caso, a danação da liberdade. Cabe, nos termos de Castro, detalhar o que 

implica entre a antropofagia e a autofagia: 

A palavra antropofagia é potencialmente ambígua: costumamos 
usá-la no sentido de “comer outro humano”, mas ela pode significar 
“comer o humano de si”, entenda-se, a humanidade aquele que 
come. A antropofagia seria assim uma autofagia “indireta”, um 
comer o humano daquele que come, devorar-destruir o que há de 
sujeito naquele mesmo que come outro sujeito. Aquele que come o 
homem se “desumaniza”: para comer o homem é preciso primeiro 
comer a si mesmo enquanto homem, comer o humano de si mesmo 
de forma a poder comer o outro humano; para que o outro seja 
humano é preciso que eu não seja (CASTRO, 2018, p. 20). 

Nesse terceiro momento da trama, o leitor se vincula em outra situação: a 

penosa travessia da personagem pelo deserto às onze horas da manhã, que aos 

poucos, começa a provocar suor, na secura de uma ambiência infernal. O quarto 

ganha outra dimensão; não é mais o templo de uma deusa africana, mas, um 

oratório alargado em comprimento e estreito em suas laterais. No limiar da loucura 

e da realidade, para o apetite de G.  H., a barata torna-se tentadora, declarando: 

“não quero saber de que é feito aquilo que até agora eu chamaria de ‘o nada!’, não 

quero sentir diretamente na minha boca tão delicada o sal dos olhos da barata” 

(LISPECTOR, 2020, p. 82). 

Enquanto isso, no limite da vida e da morte, a barata e G. H. vivem a agonia 

na verossimilhança de um aborto e de um corpo rasgado no chão, sob a pena de 
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ter rompido com um invólucro, que Clarice manipulou desde o pré-climax. A 

redoma protetora da vida ordenada se quebra. Rasga-se a ordem da linguagem e 

sua estrutura de sentido, a noção de uma ética prescritiva, de uma moral erguida 

por leis, de um corpo-máquina, de um desejo puro, de uma abreviação histórica. 

Assemelha-se à liberdade de Sartre, porém, o feitiço clariceano abre uma liberdade 

cortante. Ela esgarça a boca e em bocados, tritura a metafísica da vida, 

fragmentando em miúdos, em micropartículas a teleologia das coisas. Os primeiros 

efeitos dessa antropofagia é o enigma do surgimento do mundo.  

Para onde leva essa liberdade sem limites? Ao interstício do mistério da vida, 

para o que G. H. afirma ser a alegria de Sabá, este fogo neutro onde as coisas 

virgens realizavam orgias e reintegram-se em outras identidades. G. H. não é mais 

a mesma, nunca será, tampouco deseja ser. O quarto, metamorfoseado em deserto, 

verte-se a um inferno glacial - em semelhança, é claro, ao último estágio do inferno 

descrito por Dante.7 O leitor, habitante cúmplice de um inferno clariceano, sente às 

últimas consequências um lançamento desenfreado de palavras e de afetos para 

mistificar o sagrado e o profano, a verdade e a ilusão, a salvação e a danação (no 

próprio sentido da verdade). Em termos já conhecidos pelos leitores de Clarice, é 

o ato de palavrear para encobrir uma ação, o ato infernal: 

O inferno é a boca que morde e come a carne viva que tem sangue, 
e quem é comido uiva com o regozijo no olho: o inferno é a dor 
como gozo da matéria, e com o riso do gozo, as lágrimas escorrem 
de dor. E a lágrima que vem do riso de dor é o contrário da 
redenção. [...] A orgia do inferno é a apoteose do neutro. A alegria 
do sabá é a alegria de perder-se no atonal (LISPECTOR, 2020, p. 
120-121). 

Esse perder-se obriga a devorar-se a si própria (seu passado, seu modo 

alienado de habitar o mundo) para devorar outro sentido de mundo (a barata) e não 

ter medo do seu desejo mais vibrante. É preciso, pois, traçar uma desumanização 

para ser capaz de humanizar-se novamente e poder recuperar no corpo, sua 

 
7 Nos termos de Pereira (1999, p. 60) em seu clássico estudo sobre Clarice e Dante: “ao contrário do 
senso comum, o ponto mais baixo do inferno não está mergulhado em rubras chamas, mas em gelo 
eterno. O nono círculo infernal é formado pelo lago Cocito, onde gemem ‘as almas na frieza do 
gelo’” – então, - “O fundamento de todo inferno, a morada de Lúcifer, é uma geleira”.  
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sensibilidade sine qua non: “eu estava comendo a mim mesma, que também sou 

matéria viva do sabá” (LISPECTOR, 2020, p. 129).  

Após esse momento, G. H. coloca a boca cautelosamente no plasma branco 

da barata, abocanhando sua corpulência, uma cabeça aberta, algumas pequenas 

patas gélidas com recusa e ao mesmo tempo, com desejo. Clarice faz uso de 

antíteses e de paradoxos durante a narrativa, não somente para configurar uma 

confusão sinestésica, mas, para deixar explícita a união do mistério e do conhecido 

em uma mesma cena. Uma das questões singelas insurgentes na leitura de Clarice, 

talvez, seja: o que acarreta um projeto de devorar uma barata? A narradora oferece 

algumas pistas. A primeira é o ato de queimar-se até chegar ao neutro, 

absolutamente: “eu não estava me despojando como os santos se despojam, mas 

estava de novo querendo o acrescimento. O acréscimo é mais fácil de amar” 

(LISPECTOR, 2020, p. 170). Ora, refere-se à experiência após o desvirginamento da 

liberdade, a glória da aniquilação do eu (fixa ao passado). Para vincular-se com os 

outros sem disfarce, sem nome codificado, sem roupa que a contorna e sobretudo, 

sem uma linguagem que a defina.  

Ora, no fundo, a conclusão de G. H. é o desmoronamento da ideia de herói, 

construída em suas epifanias de criadora do mundo. O labor da vida, a seu ver, 

decai no fracasso da linguagem e no malogro da voz8 (LISPECTOR, 2020, p. 176-

177): 

Através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a 
própria mudez e a dos outros e a das coisas, e aceitá-la como a 
possível linguagem. [...] E é aceita a nossa condição como a única 
possível, já que ela é o que existe, e não outra. E já que vive-la é a 
nossa paixão. A condição humana é a paixão de Cristo.   

A paixão aparece, ao lado, de um caminho único a todo ser humano: a via 

crúcis. Quer dizer, apesar do fracasso da linguagem, dos rótulos, das organizações, 

do Eu ser apenas “espasmos instantâneos do mundo” (LISPECTOR, 2020, p. 180-

181), a narradora sinaliza uma possível brecha para existir: “a entrega é o único 

 
8 Vale conferir os trabalhos de Silva (2015) que indicam uma compreensão fenomenológica do 
drama da linguagem e do silêncio na obra de Clarice Lispector. Seu fantástico trabalho, dotado de 
uma prosa poética e de rigor filosófico, traz a aliança das personagens clariceanas com os aspectos 
fenomenológicos de Maurice Merleau-Ponty.  
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ultrapassamento que não me exclui” – e coroa – “como poderei dizer senão 

timidamente assim: a vida se me é. A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E 

então adoro.------” (LISPECTOR, 2020, p. 181).  

 

 

CONCLUSÃO 

  

A náusea impregna-se na antessala das primeiras páginas do diário de 

Roquentin e se alastra no caos de G. H.  Em Sartre, como em um movimento 

espiralar, as ações da personagem giram em torno da experiência nauseante 

afastando-se dela temporariamente pela música, pelas conversas com o 

Autodidata, pelos amores contingentes, pelo ofício de historiador e pela literatura, 

contudo, a náusea está ali, ziguezagueando entre os atos, as situações e a 

intersubjetividade. O ponto alto do romance de Sartre está no instante reflexivo de 

captar uma não exterioridade entre a personagem e a náusea. O ápice acontece 

quando Roquentin percebe ser a Náusea. Não se deixa de notar a presença de 

temas embrionários na obra que ganham fôlego em seu empreendimento 

ontofenomenológico, no tocante a má-fé, as relações concretas com outrem, a 

ipseidade da consciência, o corpo, a morte e temporalidade. 

Em Clarice, a náusea coroa o rompimento com um modus vivendi ordenado 

ou mesmo organizado, tal qual o apartamento de G. H., localizado no décimo 

primeiro andar. Essa quebra ocorre após semi-morte da barata. Há, no entanto, uma 

elevação da Náusea, no tocante à paixão como uma perscrutação para a purificação 

do Eu. Se em Roquentin, vê-se uma redenção à Náusea, em Clarice, a partir do 

despedaçamento do corpo da barata, ela e o objeto nauseante tornam-se 

indissociáveis. A antropofagia surge como ato de comer o humano, na intenção de 

desumanizar-se para humanizar-se. Esse é o corolário do vivido psicofísico 

nauseante em Clarice, dirigindo-se, por fim, ao inferno. Se a existência é 

contingente, portanto, as palavras, os nomes, seu ser descolam de qualquer vínculo 

com o significante, mas, a contingência não é um fim; é um ponto de partida. Para 

humanizar-se novamente, G. H. encontra uma possível saída: a entrega desmedida 

ao mistério do mundo.    
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