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“Nosso padrão de vida será muito pouco – ou praticamente nada – afetado  
pela presença ou ausência das corujas pintadas, mas tenho convicção de que não  

deveríamos permitir que essa espécie seja extinta por razões que nada têm a ver com  
os padrões de vida humanos.” (SEN, 2010). 
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Amartya Sen nos presenteia com 
o fascinante relato de memórias: Uma 
casa no mundo. Nele reluz a perene e 
norteadora influência da família 
(emblematizada na foto da capa do 
livro, onde está ao lado da irmã Supurna 
e da prima Mira), especialmente dos 
avós. Brilha também a sinergia de 
amizades profundas, entre elas Ranajit 
Guha (pioneiro dos estudos 
subalternos), Mahbub ul Hag (criador do 
IDH) e Piero Sraffa. 

A foto da capa, aliás, foi tirada em 
Santiniketan, sede da escola Visva-
Bharati (“unir o mundo com toda a 
sabedoria”) fundada em 1901 por 
Rabindranath Tagore (1861-1941), onde 
Sen nasceu (1933) e fez sua formação 
pré-universitária. Priorizando uma 
“excepcional combinação de liberdade e 
raciocínio” (p. 60), a “escola sem 
paredes” – aulas aconteciam ao ar livre – 
Visva-Bharati “dava mais ênfase ao 
fomento da curiosidade do que à 
excelência competitiva” (p. 34; 80).  

Com um ambiente misto, numa 
época em que mulheres não tinham 
muitas oportunidades, a educação delas 
era naturalmente fomentada naquela 
escola. Amartya apenas conhecerá um 
colégio só masculino em 1953 ao ir para 
o Trinity em Cambridge (p. 218). Este 
contraste o colocará na contramão da 
negligência da dimensão de gênero 
vigente na tradição econômica 
hegemônica. Sua obra desvendará a 
discriminação entre os sexos como 
dimensão relevante no combate à 
desigualdade social. A fundação Pratichi 
Trusts, por ele criada com o dinheiro do 
Nobel (1998), dedica-se a apoiar a 

educação primária e a igualdade de 
gênero na Índia e Bangladesh. 

De Santiniketan, Sen transcreve 
esta esclarecedora descrição:  
 

O princípio do seu método de ensino é 
que o indivíduo deve ser 
absolutamente livre e feliz num 
ambiente onde tudo é paz e as forças 
da natureza são evidentes; é preciso, 
portanto, haver arte, música e 
aprendizado em todos os ramos nas 
pessoas e nos professores; as aulas 
são regulares, mas não compulsórias, 
realizadas embaixo das árvores[...] (p. 
59). 

 
Seu nome, Amartya (“imortal”, 

em sânscrito), foi escolhido por Tagore, 
a quem toda sua família materna era 
profundamente ligada. As conceituadas 
obras de Tagore eram escritas em 
sânscrito, bengali, hindi e guzerate, mas 
se tornaria um astro literário no mundo 
ocidental quando passou, a partir de 
1910, a publicar em inglês, obtendo 
então uma entusiástica – e 
caricaturalmente mística, ressalva Sen – 
recepção que culminaria com o Prêmio 
Nobel de Literatura (1913). Refletindo a 
profunda ascendência de Tagore, o 
título das memórias de Sen homenageia 
o seu “maravilhoso e universalista” (p. 
109) livro “A casa e o mundo”, 
transformado num “belo filme” por 
Satyajit Ray (1921-1992). Um dos grandes 
diretores do cinema do século XX e seu 
contemporâneo de estudos em 
Santiniketan, este cineasta também 
exercerá importante influência sobre 
Sen. 
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Além de Santiniketan, as muitas 
casas da interligada vida de Sen 
principiam entre as cidades de Mandalay 
(Birmânia, na qual viveu entre os três e 
os seis anos), Daca (hoje em 
Bangladesh), e Calcutá (Índia). As duas 
últimas localizam-se na região banhada 
pelos rios de Bengala, área onde se 
condensa uma diversificada cultura, com 
forte presença hindu, muçulmana, 
budista. Nela a britânica Companhia das 
Índias Orientais tinha sede, além da 
relevante atuação de empresas 
francesas, portuguesas, holandesas, 
prussianas e dinamarquesas. 
Confluência de múltiplas culturas, a 
“identidade bengalesa sempre foi 
importante para mim” (p. 150) – “sonho 
na língua bengali”, confessa Sen (p. 297) 
– pois avalia que não lhe foi “invasiva 
para eliminar minhas outras lealdades”, 
mas, pelo contrário, inclusiva das suas 
outras filiações e expressão da 
dignidade humana fundada numa ampla 
e sincrética base (p. 151).  

As raízes multiculturais das 
tradições indianas estão bem 
demarcadas na longa e milenar história 
que Sen nos resume. Situada no 
entrecruzamento entre a Ásia e a 
Europa (Rota da Seda), são mais de 2 mil 
anos de intensa movimentação de 
ideias, eruditos e comerciantes (que 
dominam o sânscrito, persa, árabe, 
latim, mandarim...), mormente entre a 
Índia e o Extremo Oriente (China, 
Indonésia, Malásia, Camboja, Vietnã, 
Tailândia, Birmânia). Sen registra que a 
“atitude indiana de fronteiras abertas 
desde seus primeiríssimos tempos” (p. 
178), levou-a a receber uma forte 

imigração judaica que começou logo 
após a queda de Jerusalém no século I. 
Refletindo suas convicções seculares, 
Sen selecionou uma história que seu avô 
lhe contava. Uma noite, conversando e 
fumando narguilé com um sacerdote 
muçulmano em sua casa, viram passar 
um sacerdote hindu, e o convidaram 
calorosamente para se juntar a eles. Este 
“se recusou, chamando a atenção para a 
diferença que havia” entre eles, no que 
o muçulmano respondeu:  
 

Amigo, na verdade não existe 
diferença entre nós. Você vive 
explorando as vulnerabilidades de 
hindus ignorantes, e eu vivo 
explorando as vulnerabilidades de 
muçulmanos ignorantes. Nosso 
negócio é exatamente o mesmo (p. 
154). 

 
Amartya corporifica e é devedor 

da “tradição argumentativa dos debates 
filosóficos indianos” (p. 306), a qual 
remonta à Nalanda, “a universidade 
mais antiga do mundo” que floresceu 
entre o século V e XII (p. 123). Pessoas 
de toda a Ásia iam à Nalanda em busca 
de educação superior – chegou a ter 10 
mil alunos residentes. Esclarece Sen 
sobre o “erro enorme” de vê-la como 
subproduto da Rota da Seda, a qual 
nunca esteve associada pois a 
universidade situava-se distante da 
mesma. Sua imensa influência decorre 
de outra força motriz que não o 
comércio: “se este junta as pessoas (o 
que sem dúvida faz), o mesmo se pode 
dizer da busca do conhecimento e do 
esclarecimento” (p. 126). 
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A voz de Amartya ecoa uma forte 
advertência do “poder nocivo do 
nacionalismo, apesar de seus objetivos 
por vezes elevados” (p. 109); do 
“faccioso pensamento comunal fundado 
na hostilidade religiosa” (p. 108); da 
truculência conceitual do 
“estreitamento das ideias com fórmulas 
simples” (p. 240). Aqui Sen enfatiza o 
bitolamento advindo do confinamento 
identitário, que, além de nos deformar 
como seres unidimensionais e nos 
roubar “a riqueza das identidades 
múltiplas que todos temos”, é 
“potencialmente inflamável e fonte de 
conflitos”, pois “fomenta a violência na 
política” (p. 395-6). 

Mas, o decorrer dos anos lhe traz 
inúmeros exemplos do “quanto 
qualidades humanas como bondade e 
prestatividade podem ser difundidas”. 
Isto o leva a refletir que se “da madeira 
torta da humanidade jamais se fez nada 
reto” (cf. advertiu Kant), nela também 
há “madeira reta que pode nos 
surpreender” com atos admiráveis de 
generosidade e compaixão (p. 323). 

Entre estes episódios, narra que 
ao chegar no Trinity College 
(Cambridge) seu interesse era a Teoria 
da Escolha Social (TES), encantado que 
ficou com um livro de Kenneth Arrow 
lido ainda em Calcutá. Todavia, nenhum 
dos professores de Cambridge tinha 
interesse em lhe orientar nesta área, 
com alguns inclusive muito hostis. Os 
únicos docentes com abertura ao seu 
envolvimento com a TES foram dois 
marxistas, Maurice Dobb (que se 
tornaria seu supervisor) e Sraffa (que 
viraria uma espécie de “supervisor 
extra”). Dobb, apesar de “bastante 

alérgico ao raciocínio matemático”, 
escutou-o “com muita atenção” e lhe 
disse “que o assunto era matemático 
demais para trabalharmos nele juntos. 
No entanto, estava pronto – na verdade 
ansioso – para conversar comigo sobre 
as partes da TES que compreendia”. 
“Vai ser uma bela excursão para mim”, 
disse ele (p. 313). 

Por outro lado, revela uma Joan 
Robinson “dogmática”, com “seu 
desdém pelas teorias predominantes” 
(ou mesmo “sua rejeição imediata das 
perspectivas marxistas cuidadosamente 
desenvolvidas por Dobb, Sraffa e 
Hobsbawn” – p. 306). Com ela conviveu 
intimamente, chegando ler a cada 
semana os capítulos manuscritos de The 
accumulation of capital (1956), 
momento em Joan lhe convida a “juntos 
enfiar o último prego no caixão da 
economia neoclássica”. Dobb, ao saber 
deste convite, lhe disse: “deixe que ela 
enfie o prego, e faça o que mais 
interessa a você” (p. 314). 

Das inúmeras amizades, realço a 
com Piero Sraffa (1898-1983), que lhe 
fez escapar de muitas das “minhas 
idiotices” (p. 361). “Piero publicou muito 
pouco, e apesar disso teve profunda 
influência em muitas áreas diferentes de 
investigação intelectual” (p. 370). 
Ludwig Wittgenstein perfila entre estas 
influências. “Quando deixou Cambridge 
em 1913 já tinha estabelecido a 
reputação de um dos principais filósofos 
do mundo”. Ao retornar em 1929, pouco 
após a chegada de Sraffa a Cambridge, a 
cidade ficou em alvoroço, a ponto de 
Keynes escrever para a esposa: “Deus 
chegou” (p. 375). 
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Ao trazer Wittgenstein para a 
então pioneira área da linguagem, Sraffa 
afastou-o dos seus pensamentos iniciais 
esculpidos no Tractatus (sua primeira 
grande obra). O filósofo registrou que 
suas conversas com Sraffa o faziam 
sentir-se “como uma árvore da qual 
todos os galhos foram cortados”, e que 
o mais importante que ele lhe ensinou 
foi “uma maneira antropológica de ver 
problemas filosóficos” (p. 376). 

Sraffa era próximo do Partido 
Comunista Italiano e amigo de Antonio 
Gramsci, o qual, além do PCI, também 
dirigia L’Ordine Nuovo, revista de 
esquerda que criou em 1919, e na qual 
Pietro escrevia regularmente. 

Este lhe narrou sua discussão com 
Gramsci. Como líder do PCI, Gramsci se 
recusava “a trabalhar junto com outros 
partidos antifascistas na Itália”, pois 
“temia que os comunistas pudessem ser 
desviados de seus objetivos políticos”. 
Como sabem, no final de 1922 Mussolini 
passou a governar o país. Em 1924, 
Sraffa fez uma “vigorosa crítica ao 
unilateralismo do partido”, defendendo 
“a importância de ter uma oposição 
democrática unida”, pois entendia ser 
vital trabalhar juntos na oposição à 
Mussolini (p. 404). O jovem PCI então 
ainda privilegiava combater o Partido 
Socialista... Tardiamente, Gramsci se 
convencerá dos argumentos de Sraffa, o 
que será fatal não apenas para ele, mas, 
de certa forma, para toda humanidade, 
uma vez que na Itália daqueles anos 
gestaram-se as sementes do fascismo 
moderno. 

“Uma casa no mundo” 
surpreende ao revelar as intensas 
convivências de Amartya com alguns 

dos mais célebres intelectuais marxistas. 
Além de Sraffa, Dobb (de quem, por 
conta de “sua personalidade e 
amabilidade” se dizia “devoto”) e 
Robinson, já citados, Sen também 
desenvolveu uma sólida amizade com 
Eric Hobsbawn (“ele teve grande 
influência em minhas ideias”, p. 325), 
bem como com Paul Baran e Oscar 
Lange. 

Mas também foi amigo de 
Kenneth Arrow, Paul Samuelson, Robert 
Solow e John Rawls, com os quais 
chegou a lecionar juntos (pois com 
frequência passava temporadas nas 
universidades norte-americanas) e, 
especialmente, de Dennis Robertson, 
seu colega no Trinity, o qual “tinha uma 
lealdade incondicional à ética 
utilitarista” (p. 366), bem como James 
Meade (com quem deu “aulas 
conjuntas” em Trinity), Luigi Pasinetti, e 
de Isaiah Berlin. 

Tendo trabalhado nas duas 
Cambridge, narra que no MIT, 
diferentemente da Cambridge mais 
antiga, havia “uma ausência total de 
sectarismo entre membros de diferentes 
escolas de pensamento”, e que a 
“fadiga que eu sentia na velha 
Cambridge de tanto ouvir ataques muito 
bem ensaiados a escolas de pensamento 
[...] estava esplendidamente ausente”. 
Desde então “passei a ver a economia 
como uma questão integrada, com 
espaço para diferentes abordagens” (p. 
385). Confessa que “tinha o maior 
interesse em passar um tempo com 
economistas americanos, longe das 
escaramuças de Cambridge entre as 
escolas neokeynesiana e neoclássica” 
(p. 381). 
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A obra de Sen não ficou 
hipnotizada pelas “divisões entre 
escolas de pensamento econômico” que 
dividiam os economistas entre “amigos 
e inimigos” (p. 308). Esta grandeza 
espiritual de Sen, que sempre fugiu das 
análises estereotipadas e vulgares, é 
confirmada no capítulo “O que fazer 
com Marx”.  

Aqui, reconhece que desde a 
época de estudante lhe “impressionava 
o alcance intelectual do marxismo, mas 
sem me sentir tentado a tornar-me 
marxista” (p. 240). Vai então buscar 
entender por que nos seus “tempos de 
estudante, ninguém rivalizava com Karl 
Marx em prestígio e estatura 
intelectuais”, mas, no entanto, este 
quase não era objeto das aulas de 
economia... Ressaltando da obra de 
Marx alguns elementos preciosos para 
uma “economia alternativa” e cujos 
usos ainda são “fecundos” hoje, 
confessa que lhe “incomoda” a atual 
“decadência de uma grande, e noutros 
tempos criativa, tradição marxista” (p. 
240). 

Estar à vontade em inúmeras 
casas, línguas e correntes ideológicas 
moldou a percepção de Sen da 
economia ser “um assunto mais vasto” 
(p. 385), levando-o a refundar, 
seminalmente, a teoria do 
desenvolvimento, liberando-a da sua 
concentração debilitante nos 
“profundos equívocos 
desenvolvimentistas” (p. 308). Dois 
destes desacertos, em particular, são 
enfrentados diretamente na obra de 
Sen: tanto o reducionismo utilitarista, 
quanto as perspectivas deterministas e 
fatalistas. Nosso bengalês evita estes 

economicismos vulgares, seja 
considerando “que fazer o bem não 
deve ser uma transação” (p. 115), pois é 
um imperativo moral; seja 
descortinando o lugar central que a 
liberdade tem “no enriquecimento da 
vida humana ao criar mais espaço para 
escolhas” (403), inclusive “a liberdade 
de produzir mudanças no mundo” (p. 
358).  

Como é sabido, Amartya 
reconceituou clássica e magistralmente 
o desenvolvimento como processo de 
expansão das liberdades. Assim, ao 
compreender a liberdade não apenas 
como alicerce do desenvolvimento, mas 
também como finalidade do mesmo, 
Sen associou-o de modo incontornável à 
ideia democrática, pois a liberdade 
envolve a participação e a construção de 
consensos através da persuasão e 
argumentação pública. “Democracia é 
governo pela discussão, e não apenas 
sobre votação” (p. 416), arremata. Ecos 
de Santiniketan ... 

Desta concepção ampliada do 
econômico decorre, por exemplo, um 
refinamento no conceito de 
“desenvolvimento sustentável” do 
Relatório Brundtland: aquele que 
“atende às necessidades do presente 
sem comprometer a capacidade das 
futuras gerações de atender às suas 
próprias necessidades”. À luz de 
Amartya, “preservar a coruja pintada” 
(vide epígrafe) é um “dever 
incondicional” (p. 115) que independe do 
nosso padrão de vida. Do mesmo modo, 
o caminho mais adequado para se 
superar economias insustentáveis é 
através, primordialmente, do sustento 
da liberdade das pessoas, e isto difere 
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de apenas buscar padrões de vida 
sustentáveis...  

A trajetória de Sen, ao costurar 
oriente e ocidente, fundindo Adam 
Smith e Tagore, lhe permitiu 
ousadamente aproximar Marx com 
Arrow, Aristóteles com Rawls, e 
perfazer uma criativa conjugação entre 
ética e matemática que lhe valeu o 
Nobel de Economia e um 
reconhecimento que transcende em 
muito o campo econômico. 
 Por fim, pontuo minha única 
frustração destas “memórias”. A 
segunda esposa de Sen, com quem terá 
um filho e enviuvará, Eva Corloni (1941-
85), é sobrinha de Albert Hirschman 
(1915-2012). Sua sogra, Ursula 
Hirschmann (1913-91), irmã de Albert, 
vivia na Itália onde casou-se com 

Eugenio Colorni (pai de Eva), que será 
morto pelos fascistas em 1944. Este 
casal, registra Sen, foram protagonistas 
pioneiros do movimento da União 
Europeia (p. 408). Albert, por sua vez, 
conviveu intensamente com Ursula e 
Eugenio na Itália, o qual inclusive lhe 
arranja sua primeira colocação 
profissional, como “assistente de 
estatística” na universidade de Trieste 
(em 1936). Todavia, inexplicavelmente, 
nenhuma menção a este “tio” é feita... 

Como ambos tinham muitos 
interesses intelectuais comuns, um 
mínimo relacionamento entre eles 
poderia ter elevado ainda mais estas 
duas grandes figuras e, quiçá, 
influenciado de forma incontornável os 
rumos das ideias econômicas.
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