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Em estilo ensaistico e sem
pretensdao a sistematicidade, “A
tinta da melancolia - uma histéria
cultural da tristeza” consiste em um
conjunto de textos relativamente
autdbnomos entre si, escritos ao
longo de todo um percurso de vida
e que foram posteriormente
recolhidos por seu autor para
integrar um tUnico volume, que
conta mais de 500 paginas na edigao
da Cia das Letras.

O livro revela um duplo
interesse. O primeiro deles se deixa
entrever no titulo principal, “A tinta
da melancolia”, em que o autor faz
referéncia a forga produtiva do afeto
melancdlico, seu desdobrar-se em
literatura. O segundo interesse é
mais dificil de detectar sob a
amplitude da palavra “cultura”
presente no subtitulo. E certo que
em principio o termo enlaca por
publico todos os interessados em
literatura, histéria, sociologia e
antropologia, mas ele de fato acaba
por ter por seu principal leitor os
profissionais das &reas médico-
terapéuticas, em suas diversas
ramificacdes, que buscam uma
mirada mais ampla e compreensiva
do fendmeno da melancolia.
Embora esses dois interesses -
literario e médico-terapéutico - se
misturem no livro, trata-los em
sequéncia pode ajudar-nos a situar
melhor a sua fungdo para publicos
diversos.

Comecemos pelo valor
peculiar da obra para os estudiosos
da area médica e psicoterapéutica -

valor inscrito precisamente em sua
visada cultural. O sentido em que
Starobinski toma a palavra cultura
reflete sua ampla formacao e nos é
indicada por ele mesmo no Prefécio
que escreveu ao livro: inicialmente
formado em letras cléssicas,
graduou-se  paralelamente  em
medicina, especializando-se em
psiquiatria, sem jamais abandonar
os estudos literarios. Ele previne
expressamente o leitor contra o
“mal-entendido” de que seria um
“médico que abandonou a
medicina”, e se descreve como
alguém que realizou uma “dupla
atividade médica e literaria” (p. 9),
com “trabalhos mesclados” (p. 10).
O leitor que se aventurar pelo livro
percebera claramente que nessa
‘dupla atividade” se revela um
esforco constante por abertura
intelectual, o cuidado em jamais
reduzir a melancolia a uma
condicdo médica que se pudesse por
fim compreender a partir desta ou
daquela teoria, seja de cunho
psiquiatrico ou psicolégico. Essa
abertura e esse cuidado sao
conduzidos por Starobinski na
maneira surpreendentemente
abrangente pela qual ele apresenta
sua versao de uma “histéria cultural
da tristeza”, tanto por meio de uma
pesquisa detalhada sobre as varias
concepgdes e tratamentos da
melancolia ao longo da histéria,
quanto por sua erudigdo literaria e
virtuosismo literario préprio. Com a
pesquisa histérica - concentrada
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sobretudo nas partes I e II do livro?®2
- Starobinski abre a perspectiva da
mutabilidade nos paradigmas sobre
a melancolia propugnados pela
ciéncia médica e apresenta a
variabilidade  nos  tratamentos
dedicados a salvar pessoas de
estados de profunda tristeza, por
vezes da mais completa apatia.
Apenas por isso o autor ja mostra a
complexidade do fenémeno e
aponta para a dificuldade de
compreendé-lo por um dnico viés. O
autor insiste no fato de que a
melancolia nunca se explica
completamente por fatores
organicos e estd sempre associada a
dimensao espiritual do ser humano,
revelando, direta ou indiretamente,
a imprecisao implicita em toda
tentativa de capturar um fenémeno
humano por métodos
desumanizados.

Além dessa abordagem das
perspectivas de  concepcdo e
tratamento da melancolia, o valor
da obra do ponto de vista médico-
terapéutico também é devido aos
incursos de Starobinski na literatura,

292 Embora o titulo “Histéria do

tratamento da melancolia” encabece
apenas a primeira parte do livro, a
segunda parte, intitulada “A anatomia
da melancolia” (em referéncia a obra
de Robert Burton), lhe estd
diretamente associada, uma vez que
nela o autor prossegue tratando de
paradigmas sobre a melancolia,
abordando inclusive o surgimento das
ciéncias psicoldgicas no Renascimento.

pelo carater existencial eminente
que ela revela a respeito da
melancolia. A referéncia logo no
inicio do livro a histéria de
Belerofonte cantada por Homero na
Iliada nao deixa davidas quanto a
essa abertura. Belerofonte - conta-
nos Starobinski — foi um heréi: justo,
virtuoso, corajoso, "afrontou
valorosamente a sua longa série de
trabalhos, venceu a Quimera,
desarmou as emboscadas,
conquistou a sua terra, a sua esposa,
o seu repouso. E eis que desaba no
momento em que tudo parece ter
sido concedido a ele" (pp.18-9).
Apesar de seus esforgos e sua
justeza, de mndo ter cometido
nenhum crime contra os deuses,
estes o abandonaram. Sobre essa
histéria Starobinski insiste em que
"deixemos de lado a psicologia” e
“nos detenhamos, ao contrario, na
imagem, muito impressionante, e
num exilio imposto por decreto
divino" (p. 19). Ele faz questao de
frisar a imagem enquanto imagem,
dando ao mito em si um peso que
ultrapassa  toda  interpretagao
psicolégica. Com isso, situa a
melancolia como um  afeto
existencial, préprio de uma
condicdo de impoténcia do homem
frente a seu destino. A melancolia
seria um estado doloroso da condicio
humana, decorrente do abandono
inexplicidvel da benevoléncia dos
deuses

E digno de nota que o autor

tenha escolhido esse mito para
iniciar o livro, quase como um alerta
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de que interpretacdes desprovidas
de um olhar existencial profundo
sempre serdo insuficientes para
abranger o problema. Mesmo a
interpretacdo psicanalitica iniciada
por Freud, que vé na melancolia
uma saida malograda do complexo
edipico, ndo pode desvendar por
completo o mistério de um afeto de
tamanha amplitude existencial.
Freud descreve a melancolia como
uma falta - a falta de algo que o
proéprio melancélico desconhece o
que seja exatamente. Entretanto, se é
uma falta do que se desejava em
termos de amor materno e paterno,
uma falta de algo que nunca se
obteve ou se obteve e perdeu, ainda
assim o melancélico ndo sabe “o que
perdeu com essa perda”. Embora o
proprio Freud ndo o tenha dito, do
ponto de vista do mito de uma
perda essencial (estrategicamente
situado por Starobinski no inicio de
seu livro) - seja o mito grego da
perda do auxilio dos deuses, seja,
posteriormente, o mito cristdo da
perda do amor de Deus e a expulsao
do paraiso - a melancolia ndo se
reduz a uma neurose narcisica, mas
aponta para o mistério ainda maior
da existéncia, que ao homem foi
dada sob uma condicdo de
abandono, por vezes de imenso
abandono. Essa visada literaria, que
se prolonga até o fim do livro
passando por diversos autores da
literatura ocidental, trata mais
diretamente da tragicidade da
condicio humana encarnada na
doenca melancoélica, e tem a forca de
mostrar que ha mais coisas entre o

céu e a terra do que sonha a nossa
psicologia.

Passemos agora ao interesse
literario propriamente dito do livro.
No que se refere ao olhar sobre a
forca produtiva da melancolia, a
proposta nos alcanca de imediato
pelo jogo de palavras: a poesia seria
escrita com a tinta da bile negra - o
suposto fluido humoral que, de
acordo com a antiga medicina
hipocratica, seria a causa do estado
de  espirito  melancélico ao
desequilibrar-se em relagdo aos
demais humores. Seguindo esse
caminho o leitor encontrard analises
feitas por Starobinski de escritores
cujas obras foram mobilizadas pela
melancolia, como Baudelaire,
Madame de Staél e Kierkegaard.
Essa associacdo entre melancolia e
génio criador, referéncia constante
no pensamento ocidental pelo
menos desde o escrito de Arist6teles
“O homem de génio e a
melancolia”, é abordada por
Starobinski por um viés especifico: o
do génio ir6nico. Embora inicie seu
livro, como vimos, tocando no
sentido existencial mais profundo
da melancolia, verdadeiramente
metafisico e despido do elemento
comico que lhe poderia atenuar a
seriedade, e embora esteja sempre
“as voltas”, por assim dizer, com o
sentido tragico da melancolia,
Starobinski insiste nesse  viés
especifico da ironia, que se lhe
afigura mais interessante para
abordar o afeto.

Ele declara, com efeito, que o
objetivo do livro foi “demonstrar
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que uma mirada da melancolia em
perspectiva pode dar espaco a um
alegre saber”?%. Uma mostra de seu
pendor pela versdo ir6nica da
melancolia na literatura ja foi
apresentada ao leitor brasileiro
mediante o livro “A melancolia
diante do espelho” (Editora 34,
2014), em que Starobinski se detém
na poesia de Baudelaire. “A tinta da
melancolia” também contém textos
sobre o poeta francés, que fornece o
fio condutor para a parte V do livro,
“Sonho e imortalidade
melancdlica”; mas desta vez mais
autores ganham espaco, com
destaque para Kierkegaard,
Cervantes, Madame de Staél, Pierre
Jean Jouve, que se contam entre os
autores  tratados em  tdpicos
proprios no livro, além das varias
referéncias que Starobinski insere
em suas discussoes, como Voltaire e
Montaigne (sdo 8 paginas de indice
onomastico). Seus incursos literarios
nao se limitam de forma exclusiva a
autores que deram um tratamento
ironico a melancolia, mas sua leitura da
melancolia e desses autores envereda
predominantemente pelo caminho da
ironia. Nesse ponto cabe uma

2% Na parte do livro dedicada a

pesquisa histérica sobre o tratamento
da melancolia esse objetivo é bastante
evidente até mesmo na forma como
Starobinski narra detalhes por vezes
pitorescos e esdruxulos de alguns
tratamentos aventados ao longo dos
séculos.

observacdo de cunho mais critico ao
livro.

O leitor envolvido com o
problema filosofico, metafisico e
religioso da melancolia - em suma,
com sua dimensdo na histéria do
espirito -, provavelmente sentira
falta de um maior aprofundamento.
Uma critica a falta de completude
na selecio dos autores abordados
seria absolutamente injusta, visto
que, em primeiro lugar, esta ndo é a
proposta do livro e, em segundo
lugar, quantidade de referéncias ndo
esta entre possiveis pontos fracos do
livro. A falta que se pode sentir é
antes no sentido da dimensio dada
pelo autor a melancolia profunda de
misticos, filésofos e poetas que,
diferentemente do viés privilegiado
por Starobinski de uma “salvagdo
pela ironia” (expressao que intitula,
sob a forma de interrogagdo, a parte
IV do livro), ndo foram e nao
consideraram possivel uma salvacao
pela ironia, dentre os quais Pascal,
Holderlin, Trakl. Starobinski aborda
Pascal, por exemplo, mas nao lhe
dedica um tépico exclusivo e ndo
parece estar plenamente ciente de
que esse autor ndo pode ser
plenamente compreendido sem uma
relativizagdo do viés ir6nico - ja que
a salvacdo da melancolia como
decorrente do abandono de Deus
para Pascal s6 pode ser concedida
pelo proprio Deus. Essa lacuna - se
a expressao for justa - parece dever-
se a falta de um envolvimento mais
sério do autor com a questdo da
melancolia associada ao
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afastamento do Deus cristao?®*. Para
o leitor que se contentar com a
“saida pela ironia”, o livro sera uma
preciosidade. Mas se este nao for o
caso, possivelmente ficard com a
impressao de que o louvor a ironia
contém uma certa evasao, uma certa
defesa diante do que é sério. A
proposta de “fazer da melancolia
um alegre saber” poderia nesse
sentido transformar o assunto em
tema de puro entretenimento,
colocando o  tratamento  de
Starobinski a melancolia no extremo
oposto, por exemplo, das andlises
feitas por Heidegger da angustia e
do tédio.

Entretanto, essa critica pontual
nao deve perder de vista duas
coisas. Primeiro, que o livro ndo se
propde realizar uma interpretacdao
filosofica  do  fenomeno  da
melancolia e, uma vez feita a
escolha por tratar da melancolia
pelo viés da ironia, tal escolha foi
realizada com primor no escopo das
referéncias e andlises do autor. Em
segundo lugar, que se a contribuigao

294 Ndo seria justo negar-lhe o
conhecimento e interesse pela
questdo. Veja-se, por exemplo, a
pagina 356, em que ele fala da
plenitudo de Santo Agostinho: a
presenca divina no coragdo humano
que preenche toda falta, todo vazio
existencial que é marca da
melancolia. Nossa observacdo diz
respeito a uma insuficiéncia filoséfica
na dimensdo dada ao problema. Nessa
mesma passagem sobre Agostinho,
por exemplo, Starobinski se detém
muito rapidamente, e logo passa a
outras questoes.

do livro fosse apenas a que
abordamos primeiramente nesta
resenha, ou seja, sua capacidade de
trazer abertura intelectual para o
fendmeno da melancolia no ambito
médico-terapéutico, isso por si s ja
definiria seu valor.
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