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RESUMO

Trata-se de um pequeno ensaio sobre a disposicdo necessaria para a lida com a filosofia. O texto
fala de Heidegger, pois foi construido para a ocasido de um semindrio sobre mesmo tema, mas ndo
invade a sua obra. De outro modo, o trabalho se propGe a pensar sobre o lugar de encontro da
filosofia, o lugar em que Heidegger deixa de ser apenas nosso objeto de estudo e passa a ser um
companheiro de conversa. Esse lugar é o siléncio — que, para a filosofia, é e precisa ser fala.
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ABSTRACT

This short essay is about the necessary disposition for dealing with philosophy. The text deals with
Heidegger because it was constructed in the occasion of a seminary with the same theme, but it does
not invade his work. In another way, this work aims to think the meeting place of the philosophy, the
place where Heidegger stops being only our study object and starts being a dialog partner. This place
is the silence, which, for philosophy, is and must be speech.
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Parece-me que héa dois modos de apresentar um semindrio sobre Heidegger: o
primeiro é organizando todo o arcabougo conceitual levantado durante a leitura de
uma ou mais de suas obras, cuidando para nao sair da linha e ndo se perder na
tradugdo; e o segundo, que me soa mais interessante, consiste na rentincia ao texto,
em uma tentativa de perquirir o assunto mesmo da filosofia — e, portanto, o
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assunto de todo e qualquer filésofo: o fendmeno, o aparecimento. A rendncia, assim,
ndo é nada sendo um querer se familiarizar e, essencialmente, conversar (?!) com
Heidegger.

Aceitarei esse segundo modo, correndo risco de me desviar e de passar
alguma vergonha.

De inicio, pensando no ponto mais atraente — e também mais absurdo — do
nosso caminho, podemos nos perguntar: o que é preciso para que a conversa
aconteca? Pode parecer fundamental, a primeira vista, que falemos a mesma lingua,
que estejamos diante um do outro ou pelo menos que consigamos dizer um para o
outro algumas palavras ou fazer alguns gestos. Se é assim, poderia dizer que o
tempo todo estou conversando com aqueles que me rodeiam, pronunciando ou ndo
palavras, como com o porteiro do meu condominio, quando lhe aceno, ou com o
padeiro, apontando e pedindo pao, e mesmo com quem esta distante, através de
carta, computador, celular etc. Mas como poderia conversar com Heidegger sobre o
assunto da filosofia? Neste caso, a coisa é mais complicada, ndo apenas por conta da
lingua, do idioma — pois isso talvez pudesse ser resolvido —, mas porque podemos
dizer que hoje estd um pouco mais dificil encontré-lo.

Suponhamos, porém, que ele esteja aqui, diante de nds, encostado numa
cadeira, com as maos sobre a mesa, esperando-nos para uma conversa. S6 isso nos
basta? Que conversa estariamos tendo ou que conversa poderiamos ter? Falariamos
sobre o que escreveu, sobre as suas obras? Assim estariamos conversando como
tilésofos? O que sabemos essencialmente sobre a sua obra, para que saibamos o que
dizer? Temos realmente disposicdo para entendé-la, 1é-la ou ouvir o seu autor conta-
la? O que mais Heidegger teria a nos dizer que ja ndo disse?

Bom, diante dessas questdes, faria entdo diferenca té-lo, aqui, a frente, se nés
mesmos nado estivéssemos afinados com o seu assunto? Nao, seguramente. Neste
sentido, ndo me parece certo que para conversar com Heidegger seja preciso apenas
que ele esteja conosco — assim como me parece um erro achar que o seu texto nos
tornard aptos ao encontro. O que faremos entdo? Como nos afundaremos no assunto
que queremos, para que tenhamos o que dizer a Heidegger? O que é preciso para
que nos saudemos uns aos outros em nosso encontro na ou com filosofia?

Ora, talvez eu possa responder a essa tltima questdo. O que precisamos para o
nosso encontro...? Nao precisamos de nada! O assunto da filosofia é onde estamos ja
sempre afundados. O assunto da filosofia é apenas o que temos: o fendmeno, o
aparecimento, e nada além disso. No entanto, como essa obviedade poderia resolver
o nosso problema? Basta que falemos a respeito de qualquer coisa que ja estaremos
fazendo filosofia? Se eu comegasse a falar, por exemplo, sobre a cadeira, a mesa etc.
seria o suficiente? Seria? Mas falar o que sobre a mesa? O que tenho que falar a seu
respeito? Filosofia é falar qualquer coisa sobre qualquer coisa? A mesa serve para
que coloquemos papéis em cima, serve para me apoiar, serve para nao sei mais o
qué... A mesa tem pernas, tem isso ou aquilo... Ora, por que isso seria filosofia?
Seriamos todos filésofos quando descrevemos ou divagamos sobre o que temos ao
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redor? O padeiro é um fil6sofo quando me pergunta se eu quero o pdo mais
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branquinho ou mais passado? O porteiro é filésofo quando me acena e me pergunta
se peguei o guarda-chuva ou quando me conta sobre a vizinhanca? Todos eles,
todos nos estariamos afinados com o que Heidegger faz apenas por isso? Nao me
parece que seja assim... O que entdo seria preciso falar sobre o fendmeno para que
estejamos fazendo filosofia? Alids, o que é o fenémeno? E isso que deveriamos nos
perguntar? Pois desconfio que a essa questdo nem o porteiro, nem o padeiro, nem
quem fosse teria por onde responder.

O que é o fendmeno? Estd ai! Essa questdo me matou. Por muito tempo me
debrucei sobre ela. Talvez nao devesse ter tido dificuldade para respondé-la, mas o
caso foi outro, pois no geral ndo sabia nem como comegar. E, por isso, tdo forte me
foi o impasse que mesmo nos dias em que estive envolvido em afazeres importantes
do cotidiano me peguei tomado por sua forca. Também aos domingos, no
extraordinario da vida, dias em que me tenho reservado a missa, dedicando-me a
ouvir a palavra do padre: ficava olhando ao meu redor e tentando entender o que
precisava ver para saber o que € isso que vejo.

A imagem de Jesus, por exemplo, uma pintura atras do altar, com a inscricao
“sou eu o caminho, a verdade e a vida”. Uma pintura simples na técnica, nada
demais, e eu a estive olhando, esperando que me respondesse, que falasse comigo.
Nao apenas eu, na verdade, mas também todos os que a reverenciavam — inclusive
o padre, que, mesmo no seu corpo vivo, falando o que falava, continuava sempre
menor do que a imagem, a ponto de a homilia se mostrar baixa, sussurrante, e a
figura, alta, gigante. Mas era apenas uma imagem, uma pintura, uma parede, teria
ela como nos responder? Alids, ndo havia quase expressdo na face de Jesus, ndao
acho que ele tenha querido me dizer algo, era simplesmente Jesus me olhando. O
que poderia querer comigo? Ora, o que eu precisava ver naquela imagem?

Fato é que, num domingo, no meio de uma dessas indagacdes, o padre pediu
silencio para que pudéssemos solicitar perddo pelos erros da semana e nos
colocdssemos no estado de graca, deixando-nos efetivamente entrar na igreja. Sem
isso, permaneceriamos fora, na sujeira da rua. Precisdvamos daquela cerimonia, da
pausa do padre e da cantoria, se quiséssemos ouvir o nosso coragao falar e,
acompanhando a voz do alto, nos purificar.

Naquele momento, mesmo ordenado a fechar os olhos, mantive-os abertos,
observando a liturgia. Eramos apenas eu e o Jesus-parede de olhos abertos. Todos os
outros permaneciam quietos, com a cabeca baixa, imdveis, imersos. Entdo, de
repente, sem que o visse, meus olhos também se fecharam, iluminando o profundo
do coragdo: eis que me dei com o seu vazio, com a sua pobreza. Um coracdo
indigente! Um coragdo que era s6 ferida! E assim, na miséria, algo se abriu: ndo fora
o meu coragao pedindo perdao pela vida desgracada, mas algo mais simples, um
pensamento simples, crescido no vazio do peito, e que rezava mais ou menos assim:
“para ouvir o coracao falar, é preciso calar a boca, fechar os olhos, e deixéa-lo dizer; é
preciso dar lugar, pois sem o siléncio nada pode falar”. Mas esse ainda ndo era o
ponto. “Também sem o siléncio do coracdo, aquela pintura de Jesus ndo poderia ser
vista, o padre ndo poderia orar, nada haveria. O siléncio de um sustenta o outro.
Assim, justo onde ha mais forca de aparecimento, onde ha mais voz, também ali o
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siléncio é fundamento”.

E nisso, nesse ponto, atravessou-me ainda outro pensamento, mais grave,
superior ao anterior: “para a voz do coragdo ou para a tenéncia da pintura, deve
haver siléncio ndo apenas de um ou de outro, mas o meu siléncio. Ou, se se quiser
de outro modo, eu precisei e preciso ser apenas siléncio”.

Nao que eu tivesse ou tenha de me calar ou que algo em mim precise ficar
quieto para que tudo possa aparecer, como se 0 meu corpo ou mente precisasse
parar, a fim de que o resto fosse ouvido. Nao. Pois é também neste siléncio que
corpo, mente ou qualquer coisa se sustenta. Em outras palavras, eu, o meu siléncio,
ou, melhor, eu, o siléncio, em minha indigéncia, sendo indigéncia, nada, sou
fundamento, lugar do aparecimento. Lugar ndo no sentido de um espago, de um
terreno, e tampouco de um vacuo que se preenche de algo, como se houvesse vazio
antes do que aparece, mas aquilo que deixa o aparecimento ser aparecimento.
Lugar, simplesmente, como deixar- ser.

Por isso mesmo, o siléncio também nado deve ser entendido como falta de som,
falta de barulho ou coisa parecida, mas como possibilidade de aparecimento —
enquanto o aparecimento é aparecimento. Poderiamos dizer, por exemplo, que as
cores sdo o siléncio da (ou para a) pintura, pois, vendo-a, ndo as percebo. Assim,
também, andando com o exemplo, a pintura atrds do altar da igreja é o siléncio de
(ou para) Jesus...

Dissemos h4 pouco que ndo é preciso nada para que nos afundemos no
assunto da filosofia, e agora podemos dizer mais: para o aparecimento mesmo é
preciso: nada, siléncio, eu, deixar-ser. Isso é espantoso. Esteve sempre tdo ai, mas
onde estive para que ndo percebesse isso que pode ser visto como o meu atestado de
6bito, meu atestado de nada? Ora, perdido em mim mesmo — mas sem saber que o
estava. Antes, o meu nada tinha nome, havia sido acobertado pela ciéncia, sido
enterrado por livros, por aulas, por toda modernidade. Agora, o nada estava
revelado justamente no aberto do todo.

Olhei novamente para a figura de Jesus e assim pude ver que nela nada
precisava ver, pois essencialmente o que ela guardava naquela auséncia de toda
expressao era muito firmemente apenas o siléncio. O siléncio sobre mim mesmo,
sobre a minha morte, o siléncio sobre o proprio siléncio. Essa guarda, esse guardar,
portanto, ndo era o esconder, mas o por diante. Estou morto, e é na minha morte que
Jesus aparece. Ele morreu por mim, e para que o visse tive também de estar morto.
Na nossa morte nés nos encontramos — de olhos abertos. Muito abertos! Hoje,
agora, sempre. E nesse sentimento, pela primeira vez me contive diante daquela
imagem, sem querer vé-la como imagem, mas apenas me deixei olhar. Nao estava
vendo Jesus, mas a mim mesmo, eu estava l4. E esse era o problema: o meu nada
sustentava tudo, dava e era lugar, e, também nisso, tudo podia se dissolver. Nunca
havia conseguido ver Jesus, porque, quando o tentava fazer, atravessava-o e
mergulhava na pobreza, no vazio, no oco do meu coragdo, afundava-me em mim
mesmo, sem saber.

Neste sentido, entdao, o que é o fendmeno? O que é Jesus me olhando? E
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simplesmente o aparecimento do meu nada, o meu aparecimento, a minha morte. E
isso ndo significa que eu sou aquela imagem, que eu sou Jesus ou que eu sou esta
mesa ou esta cadeira, mas que na minha morte eles sao e estdao sustentados — na
medida em que eu mesmo estou sempre tendo de me renunciar. Alids, esse é o meu
modo proprio, o modo da reniincia.

O que é a cadeira? E o meu sentar nela, sdo as suas pernas, as suas partes, a sua
cor? Nada disso, isso também é o atravessar, isso é rentncia, é siléncio. Pois também
ela, enquanto fendmeno, me revela a mim mesmo, justo no meu errar, no trespassar
— ou, polindo a falta: justo na minha decadéncia: no [erro de] ficar/acreditar na
imanéncia. E preciso acentuar, porém, que o erro estd por minha conta: ndo é s6
porque consigo atravessd-la que devo dizer que a cadeira é o nada em que se
fundamenta, que ela também é apenas siléncio. Nao. Mas posso dizer que ela,
enquanto fendmeno, guarda — pde diante — justamente esse nada.

E o que nao é o nada da cadeira? O sentido. O aparecimento do meu nada se da
no modo do sentido.

Quando nos perdemos no siléncio da cadeira, ndo somos levados para
qualquer direcdo, mas para o seu uso, para as suas partes, para um aparecimento
especifico, “ditado” pelo sentido cadeira. E aqui estd o grande momento! A cadeira,
enquanto cadeira, é tdo somente esse sentido que se abre para mais sentido. Ela é,
em verdade, apenas a abertura, a passagem. Aqui, portanto, a coisa-cadeira deixa de
ser coisa, e passa a ser sentido-cadeira, fendmeno-cadeira, aquilo que se abre e assim
mostra — sempre mais e apenas — sentido.

Mas como esse sentido aparece? Por que a cadeira? Por que o sentido-cadeira?
Ou, ainda, por que e como cadeira é cadeira? Nosso nada nao permite determinar o
sentido, mas ser o seu lugar. Nao fomos nds, na nossa indigéncia, que decidimos
pela cadeira, nem ninguém decidiu, mas a cadeira ja esta decidida, e é com isso que
devemos lidar: o sempre, o ja, o decidido. Poderiamos inclusive levar a reflexao
mais adiante, desviando-nos mais, aprofundando. Poderiamos nos perguntar: —
Por que nesta sala, junto com essas pessoas, numa exposi¢ao sobre Heidegger, sobre
filosofia? Por que, afinal, estamos aqui? Ora, esta decidido. Nao temos como sair
disso, estamos condenados. Nosso siléncio, se algum respeito tivermos por ele, por
nos, nosso siléncio é o lugar da filosofia, é aqui que ela cresce, aparece.

O padre pediu siléncio para que escutassemos a voz do coracdo. Assim todos
se calaram para que ele fosse ouvido, para que a sua voz pudesse nascer. A voz do
coragdo pobre, mudo... De modo mais fundamental, a minha morte é lugar para
tudo estar aqui, para tudo ser ouvido. Portanto, se ha aqui filosofia, meu siléncio
entdo deve simplesmente ser o seu onde: o préprio filosofar.

E, assim, voltando ao inicio desta conversa: talvez justamente nisso, no onde
em que o sentido-filosofia atravessa, nasce, cresce, possamos encontrar Heidegger,
sentado conosco, conversando em mesma disposicdo. Pois ha dois tipos de
conversa: aquela que mantemos com o padeiro e com o porteiro na lida cotidiana.
Mas h& uma conversa mais fundamental, uma conversa da alma, que é aquela que
ndo se da apenas no modo do dizer qualquer coisa, mas do fazer — ou, mais
puramente, do deixar-ser. O padeiro ndo conversa conosco no seu fazer pao, pois nao
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fazemos pao, mas ele conversa com outros padeiros justamente no mesmo fazer. E
uma conversa essencial, na qual a lingua, o idioma, é o padeirar. Também nos,
mesmo ndo falando o alemdo, mesmo sem nos termos com Heidegger, podemos
conversar com ele, na medida em que nos abrimos para — ou, melhor, somos
abertos no — filosofar. E aquela coisa da obediéncia, da escuta. Estamos decididos, é
a nossa disposigdo, o sentido do nosso nada, o sentido que cresce, 0 meu sentido.
Obediéncia: o meu deixar ser préprio, o meu me encontrar, ou, em palavras
melhores, o meu aprender a morrer. Nao somos donos da filosofia, ndo nos
decidimos por ela, mas a deixamos se abrir em nosso siléncio, em n6és mesmos. De
novo, é a nossa disposicao.

Mas como poderiamos fazer isso? Ou, melhor, como filosofia se faria em nés?
Ora, desde o domingo em que, na fala do padre e no secreto da missa, estivemos eu
e Jesus trocando olhares, ndo hé lugar em que a resposta a essa questdo nado esteja
posta. Nestas paredes, nas mesas, no texto, onde for, ai estd o siléncio, ai esta a
minha morte, ai estou eu. E se a minha — ou, melhor, a nossa — afinacdo é
realmente a filosofia, entdo ndés somos o seu deixar-ser, de modo que basta, para
ela, que guardemos a nossa auséncia, que nos guardemos a nés mesmos. Fagamos
e, assim, sejamos siléncio — falando, conversando com Heidegger, escutando. Que
cresca filosofia! Apenas isso.
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