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RESUMO

A distingdo entre interior e exterior € um tema recorrente na histéria da filosofia. Embora a maioria
das vezes seja assumido de forma implicita nas reflexdes filosoficas, é fundamental procurar
esclarecé-lo. Desde a nocdo socratica de interior como aquilo que importa realmente conhecer,
passando pela concecdo agostiniana de marca da transcendéncia até as perspetivas de Fernando
Pessoa e Wittgenstein, percorre-se um caminho merecedor da nossa atencao.
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ABSTRACT

The distinction between inner and outer is a usual theme in the history of philosophy. Although most
of the time it is assumed implicitly in philosophical reflections, it is essential to try to clarify it. From
the Socratic notion of the interior as what really matters to know, passing through the Augustinian
conception of the transcendence mark to the perspectives of Fernando Pessoa and Wittgenstein,
there is a path worthy of our attention.
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INTRODUCAO

Pensar o interior e o exterior pressupde atender a experiéncias tidas como
primordiais, como a de termos um corpo préprio e o eu (self) se diferenciar de
imediato do ndo-eu. Ao conhecermos o interior teremos entdo de atender a essa
consciéncia que, do principio ao fim da vida, faz com que as nossas sensacoes,
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percecdes ou conceitos, tanto se dirijam ao mundo (exterior) como a nés proprios.
Pode acontecer deixarmos de ver o mundo, de escutar, tatear e, num &pice, sentir que
tudo o que acontece estd dentro de nds. Passamos entdo do exterior para o interior,
ora deixando de ver as coisas, distraidos com uma recordagao, uma preocupagao ou
uma antecipagdo do futuro, enfim, acabamos por nos fixar no lado de dentro de nés,
como pode revelar qualquer introspegdo, por mais fugaz e imperfeita que seja. Se o
espago interior nos preenche é porque nos perdemos nos nossos pensamentos,
inquietagdes, ou podemos até ser invadidos por alegrias e tristezas inesperadas.
Trata-se entdo de substituir momentaneamente o mundo e aquilo que o define por
um interior que se impde categoricamente. Porém, rapidamente se regressa ao
mundo e, com ele, as coisas e pessoas, num vaivém interminavel, como se a prépria
esséncia do vivente fosse esta relacdo interminavel entre o interior e o exterior. Ora,
sem duvida que esta relacdo, por mais certa que seja, é ainda bastante rudimentar se
nao referirmos o interior do interior, como se houvesse dentro de nés camadas mais
profundas, feitas de sedimentos do corpo préprio, qualquer coisa que se foi
cristalizando e acabou por formar um self. Ja a nogdo de “homem interior”, no De
Magistro de Santo Agostinho, chamava a atencdo para este “intimo da alma racional”.

Deste modo, se o que estda dentro de ndés sdao pensamentos, imagens,
sentimentos e emocdes, algo que constitui a nossa intimidade e, a fortiori, a nossa
identidade, o que esta fora sdo pessoas, objetos, ou seja, o proprio mundo. Ora, esta
diferenciacdo, que faz do sujeito um sujeito e o define do nascer ao morrer, merece
uma reflexdo mais atenta. Em primeiro lugar, tudo o que esta dentro de nos s6 pode
exprimir-se por uma linguagem aprendida socialmente, mesmo que tenha uma base
inata. Significa isto que o mais intimo ndo assinala nenhuma linguagem privada, ndo
apenas porque nao seria compreendida se acaso existisse, como seria impossivel
conceber como se forma uma linguagem que ndo fosse socialmente partilhada. Por
conseguinte, tudo o que tem a ver com o interior do sujeito é, paradoxalmente,
formado e compreendido a partir de um exterior. Vejamos o que pensam, a este
respeito, Santo Agostinho, Fernando Pessoa e L. Wittgenstein.

1 PROLEMAS ETICOS E EPISTEMOLOGICOS

Daniel Lagache (2018), num texto célebre, “A psicologia e a estrutura da
personalidade”, defendia que o eu, a identidade pessoal, constréi-se num quadro
intersubjetivo. Assim, antes do sujeito ser um “eu”, faz parte de uma relagdo na qual
se aprendeu e interiorizou a nogado de sujeito e de objeto. Considera o autor que é
pela interioriza¢do da relacdo intersubjetiva que o sujeito aprendeu a tratar-se como
um objeto. O eu é entdo capaz de autonomia e heteronomia. De facto, e sempre em
didlogo com a psicanalise, Lagache insiste em “A psicologia e a estrutura da
personalidade” que o eu tanto tem uma liberdade como se constitui na sua relacdo
com o id, por exemplo. O certo é que, mesmo tratando-se a si mesmo como um
objeto, o eu reflete essa relagdo com os objetos primordiais que foi interiorizando,

como a mae ou o pai.
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Contudo, a questao da inexisténcia de uma linguagem privada nao basta para
por em causa a diferenciacdo entre interior e exterior. Com efeito, aquilo que
sentimos s6 pode ser sentido por nés, tal como o que pensamos e, numa palavra,
toda a nossa vivéncia. Se ninguém pode viver por mim, tal assinala a existéncia de
um interior. A sua autenticidade é até, a titulo socratico, celebrada como marca de
uma vida que se considera digna de ser examinada.

E assim que ao possivel fracasso de um conhecimento do interior, a defrontar-se
com dificuldades epistémicas varias, deve revelar-se a vivéncia, ou seja, a
proximidade ou contacto do sujeito consigo proprio de forma a sentir-se tGnico. E
neste aspeto que podemos comegar por salientar que hd apenas, na nossa cabega,
uma série de acontecimentos. As ideias, os pensamentos e as emogdes (contetdos
psicoldgicos), vao-se sucedendo sem que saibamos porqué. Se tenho uma ideia
“minha” é porque ela aparece no meu interior, embora nada saiba sobre o como e o
porqué do seu aparecimento. A questdo da liberdade fica entdo seriamente
comprometida, ou seja, merece ser repensada, como se tudo se resumisse a
acontecimentos que se vao sucedendo do nascer ao morrer. De acordo com algumas
perspetivas neurocientificas, nao se percebe como poderia ser possivel uma liberdade
(uma escolha) e até, no limite, uma responsabilidade pelo que vai acontecendo
dentro de nés. Mais do que dizer que este ou aquele contetido psicolégico é meu, que
assinala o meu interior, aquilo que esta dentro de mim, terei antes que admitir que ha
uma sucessdo de cenas, dentro de mim, é certo, mas inteiramente desconhecidas no
seu como e porqué. Seria ridiculo garantir, a este propodsito, que um sujeito se
conhece. Melhor: ele conhece 0 que acontece, mas nada sabe nem jamais sabera o
como e o porqué desse acontecer. Estranhamente, o mais interior acabaria entdo por
se tornar o absolutamente estranho. Nem haveria, alids, nenhuma maneira de o
tornar menos estranho.

Para além dos problemas epistemolégicos que surgem da distingdo entre
interior e exterior, hd ainda, como acabamos de mencionar, problemas éticos. Assim:
Como pode o sujeito ser autonomo? Como pode ser dono de si préprio? Como pode
ser livre? Escolhendo ideias, pensamentos, sensacdes? Mas o que é escolher? Acresce
que o individuo fala para si. Desde Platdo que se considera o pensamento como um
didlogo da alma consigo prépria. Contudo, se falar para si pressupde pensar,
poderemos também dizer que todo o pensamento subentende uma linguagem que o
exprime? Aparentemente o interior tem essas duas vertentes: uma fala interior, como
se falasse de mim para mim e um pensamento que ndo se exprime mas que se
pressente a ponto de assegurarmos a sua existéncia. Neste tltimo caso posso entao
pensar sem palavras (e ndo falamos aqui de pensamentos ditos inconscientes).

Outro aspeto interessante é o de que o interior é, amiade, o lugar da dor.
Sentirmo-nos é sentir a dor que nos acomete; preocuparmo-nos é ser incapaz de
impedir que uma ou vérias ideias surjam repetidamente na mente; entristecermo-nos
é quando a mente se deixa ensombrar pelo descontentamento. O interior é, em cada
um destes casos, possuido pela dor e pelas varias metamorfoses que a designam.
Sente-se entdo o lado de dentro do sujeito e tudo o que se passa “l1a fora”, no mundo,
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parece estranho, indiferente, inexistente, até. Mas posso ainda, como Santo
Agostinho e outros referiram, recordar a minha dor de forma risonha, tal como
recordar a minha alegria com tristeza. O que é guardado no “paldcio da memoria”,
para nos servirmos de uma expressao de Santo Agostinho, acaba por ser evocado de
forma tantas vezes imprevisivel. Se o passado é surpreendente é porque nunca
saberemos o que vamos relembrar e como tal vai acontecer.

E por isso que ndo deixa de ser extraordinario quando garantimos que sabemos
0 que o outro sente. As palavras com que alguém descreve o que sente parecem
ressoar em nos e criarem, eventualmente, a “certeza” de que conhecemos tal estado
de espirito: dor, sensacdo ou impressao, por exemplo. Neste caso sdo as palavras
e/ou as expressdes corporais que nos levam a dizer que compreendemos aquilo que
o outro sente. Ou porque nds proprios ja o experiencidmos (uma dor de dentes) ou
porque, mesmo nao sentindo aquela dor especifica, temos conhecimento da
fenomenologia da dor, quer dizer, aquilo que ela tem de especifico (nunca tive uma
dor de ouvidos, mas creio que sei o que é). Se assim ndo fosse ndo haveria
comunicacao possivel entre os seres humanos.

Alids, nem é correto afirmar que esse contetido psicolégico é uma espécie de
objeto. Podemos, por exemplo, dizer ao nosso interlocutor que o compreendemos
perfeitamente, mesmo que ele tenha dificuldade em explicar/descrever o que sente.
Digo: “Sei o que queres dizer. Também tenho dificuldade em explicé-lo”. Nao se
trata, portanto, de denunciar a pretensa certeza de que os contetidos psicolégicos sdo
descritos como se fossem objetos fisicos. Melhor: a nossa problematizacdo dos
contetidos psicolégicos ndo se atém a essa pretensa identidade entre contetdos
psicolégicos e objetos. A mente ndo é uma caixa com substancias, coisas 1a dentro: a
mente é um processo, embora ndo possamos esquecer que esse Processo se
consubstancia em sensagdes, pensamentos ou ideias.

E se a presenca de mim a mim funciona como autoridade para dizer o que sinto
- e descrevé-lo com certeza - nem por isso essa autoridade é infalivel. Seria, no
entanto, despropositado defender que ou ndo héa autoridade da primeira pessoa ou
que nada garante que a sua descricdo (introspecao) seja verdadeira. A presenga de si
a si, a vivéncia, é um indice de autoridade. Se assim ndo fosse teriamos que rever por
completo inimeras nogdes, em particular éticas e ontolégicas.

2 AS CONFISSOES DE SANTO AGOSTINHO

Tratemos entdo, em face do exposto, de repensar algumas das questdes
referidas. Comecemos por As confissoes, de Santo Agostinho (1991), onde parece nao
haver qualquer espécie de duvida em relacdo a diferenciagdo interior/exterior. Ao
invés, a certeza dessa diferenciacdo é, na perspetiva agostiniana, a entrada para
transcendéncia, como se o interior fosse a forma que Deus tem de contactar com o
homem, unindo assim o mais intimo da alma ao mais intimo da transcendéncia.
Também nos Soliloquios (1998) Agostinho afirma expressamente que quer conhecer
Deus e a alma e nada mais do que isso. Por amar um e outro é apenas isso que lhe
interessa. Ora, de imediato surge a questdo de saber o que se entende por
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conhecimento. Por exemplo: serd o conhecimento que se tem ou se pretende ter de
Deus semelhante a outros tipos de conhecimentos, como o da geometria ou o
conhecimento de coisas ou pessoas? Poderei conhecé-los absolutamente e de forma
semelhante ao que sinto quando afirmo que conheco Deus? Para Santo Agostinho,
trata-se de formas diferentes de conhecimento, ou porque ha conhecimentos que se
baseiam nos sentidos ou porque, baseados na razao, nem por isso sdo do mesmo tipo
que o conhecimento que se tem de Deus.

Um aspeto que ndo podemos explorar, mas que o merecia efetivamente, é a
necessidade de um interlocutor que fosse radicalmente diferente, uma espécie de
interlocutor que interviesse, incessantemente, no intimo de cada um de nés. Ora, esse
interlocutor sui generis é Deus, embora se pudesse dizer que, mesmo inexistente, nos
poderiamos aventurar numa outra leitura de As confissoes, considerando que ha
sempre um outro interlocutor, coisa que o livro de Santo Agostinho acabaria por
revelar. Deste modo, para além de se tratar de um texto paradigmatico para as
questdes religiosas, As confissoes acabaria por ser um texto indispensavel para a
compreensao desse Outro que, incessantemente, modela e corrige, incentiva e educa,
censura e maltrata o eu de cada um de nés - como se o ser humano ndo fosse
possivel sem esta estrutura intima na qual pontifica o aparecimento do Outro, com
quem nao cessamos de dialogar.

No entanto, para Santo Agostinho o que se sabe de um homem é aquilo que o
espirito que nele habita permite saber. E verdade que, noutros trechos, Santo
Agostinho relembra que ha um abismo na prépria consciéncia e que nem tudo aquilo
que se passa nela pode ser conhecido pelo espirito que a habita. Compreendemos
isso aquando das célebres reflexdes sobre o palacio da memoéria no Livro X. Se a
memoria é o ventre da alma (AGUSTfN, X, 14) e a alegria e tristeza sdo o seu
alimento, tal metafora indica a forma como a memdria assimila o mundo, quer dizer,
como ela tera de existir para que qualquer coisa possa ser compreendida. Deus, ao
ser o médico da alma (do interior), pode entdo curar as nossas doengas lidando com a
memoria e as imagens que esta guarda. E ainda o médico da alma que nos cura ao
dar-nos a ver (a compreender) qual a nossa condicdo, quer dizer, os nossos sentidos e
a forma como as imagens chegam até nds. Diz Agostinho que quando entra no
paldcio da memoria “manda comparecer diante de si todas as imagens que pretende”
(AGUSTIN, X, 8) - otimismo que acaba por ser atenuado cada vez que o narrador fala
da forma como as imagens ocorrem dentre dele sem que ele saiba como e porqué.
“Escolher” as imagens tém assim qualquer coisa de absurdo.

Contudo, se hd um médico da alma em as Confissoes, precisamente aquele que
conhece o intimo do homem e sabe como ninguém curar as diferentes doencas, nada
disso se passa, por exemplo, com Bernardo Soares (conhecido heterénimo de
Fernando Pessoa), alguém que dispensa um médico da alma e, por isso, uma
transcendéncia. Como veremos, o mais extraordinario do Livro do desassossego (2013)
¢ que had um olhar inteiramente estético, um plano de imanéncia dado
absolutamente, enquanto em Agostinho toda a imanéncia é um efeito da
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transcendéncia. Veja-se, por exemplo, a censura em relagdo a nocao de curiosidade
(no Livro X).

Se Santo Agostinho entra dentro de si porque essa é a melhor forma de se
aproximar de Deus - e estar vivo deve ser aproximar-se de Deus - ha sempre, como
pano de fundo, uma relagdo culpada, ou seja, trata-se de um pecador que acaba
finalmente por descobrir Deus e quer assim mostrar-Lhe todo o seu arrependimento.
Nada disso se encontra no Livro do desassossego. O universo é inteiramente diferente,
mesmo que em ambos os textos haja uma glorificagdo do interior de forma
exacerbada. O interior religioso de Agostinho e o interior estético de Bernardo Soares
sdo ainda glorificagdes do interior - como se, num caso e outro, o mundo, o exterior,
fosse absolutamente insignificante.

Mas o que nos ensina a reflexdo de Santo Agostinho em torno da memoria é a
forma como é constituida por imagens das coisas e possuir ainda as préprias coisas.
E através da memoéria que se compreende que o que ha mais perto de cada um de
nés somos noés proprios, ou seja, tudo o que se desconhece é, precisamente, o que se
distancia de nés. Proximidade e distancia sdo assim vistos como o que estd em mim
(junto a mim, em mim mesmo, numa palavra: a interioridade), e o que esta longe de
mim. A memoria faz apenas com que eu reconhega objetos, aspetos dos quais guardo
alguma imagem e me faz, portanto, aproximar-me deles. Aquilo que eu reconheco e
sei é aquilo que tem ressonancias em mim (dai a proximidade). O meu intimo define-
se como o préximo de mim, pois “ndo é de admirar que esteja longe de mim tudo o
que eu nao sei”. Ora, que imagens das coisas estdio em mim quando digo que
conhego ou até que perdi algo? Como é que as coisas sdo reconhecidas como sendo o
que sdo ou como sendo aquelas que eu perdi? E essa riqueza imagética que é
guardada na memoria e que eu, no limite, desconhego. Eu nao sei entdo o que se
evoca quando recordo (e porque é que recordo ou esqueco). Se os objetos tém
imagens dentro de mim, ha coisas, como os ntimeros ou a prépria ciéncia, que sdo
dadas em mim sem imagens.

3 INTERIOR E EXTERIOR EM O LIVRO DO DESASSOSSEGO

Guiados pelas reflexdes de Fernando Pessoa, em particular o seu heterénimo,
Bernardo Soares (a quem ¢ atribuido o Livro do desassossego), tentemos aprofundar os
problemas suscitados pela leitura de As confissoes. Como veremos, nao ha, para
Bernardo Soares, nenhum problema epistémico a respeito da diferenciagdo entre o
interior e o exterior. A questdo coloca-se a outro nivel: a uma necessidade poética de
aprofundar as sensagdes, tomar consciéncia delas, como se fosse necessario entrar no
lado de dentro de noés e, simultaneamente, distanciarmo-nos para compreender o que
pode haver de mais genuino no humano.

Com efeito, o Livro do desassossego pode ser lido como uma forma de pensar o
interior e o exterior. A forma radical como se descreve um individuo na sua
interioridade impele-nos a compreender o que ele é por dentro, ou seja, no seu
intimo. Quando se faz, de inicio, a apresentacdo de uma personagem meio apagada
que frequenta um restaurante da baixa lisboeta, é o interior que acaba por sobressair
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nessa apresentacdo. E verdade que se diz que se trata de um sujeito “mais alto do que
baixo”, “curvado exageradamente quando sentado”, [...] “vestido com um certo
desleixo ndo inteiramente desleixado” (PESSOA, 2013, p. 33), embora tais
carateristicas acabem por dar uma ideia desse individuo na sua interioridade, ou seja,
aquilo que o seu corpo e os seus habitos refletem do seu intimo. E assim que ao longo
de todo o Livro do desassossego se tenta dar a conhecer o que pode ser o interior de um
individuo, o que equivale a dizer que se pretende mostrar o lado de dentro de um
sujeito. Contudo, ao fazé-lo, é a propria distingdo entre interior e exterior que se
apaga. Bernardo Soares escreve como se a vida real fosse sonhada, ou seja, é a propria
vida que é um sonho mais do que a causa dos sonhos. Se toda a vida é um sonho no
sentido que referimos, ndo ha entdo exterior que nao seja interior, como se aquilo que
o individuo fosse por dentro consistisse num desenrolar de imagens, pensamentos,
sensagdes que se materializam num mundo.

A descricao do mundo - de pessoas, objetos, paisagens ou sensagdes -, obedece
entdo a uma descricdo fenomenolégica que refere e sente o interior como se de um
exterior se tratasse. Ao tornar-se poética a linguagem mostra essa necessidade de
descrever e sentir o interior de forma distanciada, a tinica possivel para repensar a
distincdo entre interior e exterior. Até o pulsar intensamente metaférico da
linguagem mostra esse esforco para dizer que nado ha, na verdade, mundo e sonho,
mas que o mundo é o modo de ser dos sonhos e os sonhos sdo o prdprio mundo que, ao dar-
se no sujeito, simulam uma exteriorizagdo que nao possui realmente. O interior e o
exterior, a sua possivel e problemética diferenciacdo, deixam de ser realmente um
problema, como se ndo tivesse sentido vé-los como um problema. A questdo
filosofica é claramente preterida em favor de uma dimensdo poética, quer dizer, a
unica verdade é a do sentir e esse tem uma forca indesmentivel.

Deste modo, o espetador de si mesmo que o narrador de o Livro do desassossego
exalta, ao descrever e assistir ao que vai vivendo dentro de si, coincide com a
exteriorizacdo desse olhar, como se as paisagens fossem, afinal, retratos da prépria
alma, ou antes, a maneira de ver as paisagens mostra a forma como a alma
descarrega o sentir numa exterioridade. Por outro lado, trata-se de tentar
surpreender o préprio sujeito na forma como sente e pensa o mundo, como se se
descobrisse uma linguagem pura para dar conta do que se vai vivendo. E neste
sentido que as palavras tanto parecem tropecar como sobrepor-se
desordenadamente, ou seja, a palavra poética acelera o seu lado metaférico e torna-se
vertiginosa. Na ansia de dizer o que sente dentro de si o narrador do Livro do
desassossego acaba por se perder numa floresta de alheamento que é na verdade uma
floresta de sentidos e de sensagdes. Por exemplo: “Quem me dera ser uma crianca
pondo barcos de papel num tanque de quinta, com um céu préximo de
entrelacamentos de parreira pondo xadrezes de luz e sombra verde nos reflexos
sombrios da pouca agua” (PESSOA, 2013, p. 52). Esta sucessdo de sensagdes, que
pretende abarcar um tnico modo de sentir, mas que a linguagem, ao dizé-lo,
desdobra, é ainda uma vontade de falar de si de forma distanciada, de tal modo que
até a alegria e o sofrimento, formas extremas de sentir, devem ainda obedecer ao
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mesmo intuito, ou seja, o de sentir como se de um outro se tratasse. O interior é entao
um exterior o que equivale a dizer que o exterior é um interior, pois um e outro, mais
do que duas faces da mesma moeda, sdo faces que se revezam, pois, o interior é o
exterior e o exterior é o interior, como se a mera disjuncao fosse impossivel.

Nao admira, por isso, a importancia que a figura do sonho tem no Livro do
desassossego. “Sonhar é encontrarmo-nos, ser o Colombo da sua alma” (PESSOA,
2013, p. 84). Ora, aquele que sonha vive o desenrolar das imagens dentro de si, no
seu interior, como se as paisagens que se desdobram saissem do esconderijo da alma
de forma imparavel. Ao ser traduzido em linguagem poética, o interior exacerba-se,
rejubila, é ele a figura tutelar da existéncia humana, como se fosse a salvagao do
préprio humano. E o sonho e as suas metamorfoses que levam ainda o narrador do
Livro do desassossego a interrogar se Deus ndo serd “uma crianca muito grande”, como
se o universo inteiro ndo passasse de uma brincadeira, “uma partida de crianca
travessa” (PESSOA, 2013, p. 87). E de tal forma importante o interior e a linguagem
poética que pretende traduzi-lo que, numa frase decisiva, o narrador confessa o
seguinte: “As nossas maiores tragédias passam-se na ideia que fazemos de nés”
(PESSOA, 2013, p. 90).

4 INTERIOR E EXTERIOR NOS ULTIMOS ESCRITOS SOBRE A FILOSOFIA
DA PSICOLOGIA

Nos Ultimos escritos sobre a filosofia da psicologia (2007), em particular no segundo
tomo, Wittgenstein reflete sobre a nocdo de interior e exterior. Se a escrita de
Bernardo Soares (F. Pessoa), é fragmentaria também o é a de Wittgenstein. Contudo,
se o fragmento pode indiciar uma vontade de pensar (Wittgenstein) ou de expressar
o que se sente (Fernando Pessoa), é digno de nota a forma como se diferenciam.
Trata-se de formas de expressar o mundo e de vé-lo de acordo com os “aspetos”
(termo de Wittgenstein) considerados relevantes. Nao tanto que o fagam
conscientemente, mas sim porque se dd voz a uma vivéncia que é, a vérios titulos,
diversa. Mais do que diferenciar a linguagem religiosa de Santo Agostinho e a
linguagem poética de Pessoa da linguagem filoséfica de Wittgenstein - o que, uma
vez mais, seria limitarmo-nos a rotular, de forma grosseira, formas distintas de
apreender o mundo -, o importante é tentar compreender a sensibilidade subjacente a
tais expressoes.

Pode afirmar-se que para Wittgenstein o interior é digno de ser interrogado.
Ora, que significa isso? Trata-se de algo que posso sentir de imediato? Que posso
descrever? Quando o outro descreve o que sente é verosimil que eu possa aplicar tal
descrigao aquilo que senti ou sinto? Se conjeturo que o outro tem um interior oculto
enquanto o meu é algo a que tenho acesso imediato, como se faz entdo a passagem de
algo que estd invariavelmente escondido para algo que s6 existe enquanto presenga
de mim a mim? De facto, o sujeito ndo pode deixar de se sentir, pois a sua vida é essa
experiéncia intima dos seus proprios estados - e nao pode ser de outro modo. S6 por
licenca poética se pode comparar a forma como me sinto com a forma como sinto o
outro. Ha entdo, aparentemente, um abismo entre os interiores dos sujeitos. Um que
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estd irremediavelmente oculto e o outro que esta (irremediavelmente) presente,
sendo, até, a abertura para qualquer coisa que se possa compreender no mundo.
Atente-se que é esta suposta certeza que Wittgenstein interroga. E verdade que a
questdo do interior versus exterior estd intimamente relacionada com o mental e o
fisico e, no limite, com a questdo do dualismo cartesiano. Mas a preocupacdo de
Wittgenstein ndo se esgota na compreensdo do mental versus fisico como se, ao
desloca-la para o interior versus exterior ela se ramificasse significativamente.

No entanto, o interior do outro manifesta-se através de comportamentos.
Alguém diz que esta com dores e pode até ter um comportamento que o mostra, ou
antes, ter um comportamento que se possa interpretar desse modo. Entendo entado o
seu interior pela forma como se comporta - e isso é suficiente para ter acesso a esse
interior, como se nada mais fosse necessario. Se é verdade que poderiamos ter
conceitos diferentes sobre os comportamentos - o que faria, no limite, com que nao
tivéssemos acesso ao seu interior - o certo é que nos compreendemos, ou seja,
entendemos o que os outros nos dizem, de tal modo que se um médico, por exemplo,
ndo tivesse confianca na forma como um paciente descreve a dor (o que sente) ndo
poderia cura-lo.

Relembremos que o que nos interessa nos Ultimos escritos sobre a filosofia da
psicologia é a importancia de uma reflexdo sobre o interior e o exterior. A forma como
se cristalizou esta distincdo faz com que seja dificil compreender as diferentes
nuances. Temos, na verdade, um senso comum alicercado na distincdo entre um
interior oculto e um exterior publico, sendo a verdade do sujeito aquela que estd no
seu interior. A sua sinceridade estd entdo na capacidade de dizer o que pensa e sente,
embora se admita que nem sempre é facil. O senso comum ndo vé nenhuma
dificuldade em distinguir o interior do exterior e em defender que aquilo que esta
dentro do sujeito é a sua verdade, algo que ele pode ou ndo esconder. Assim, os
homens que tém um interior rico, que o manifestam na sua pureza, sdo aqueles que
merecem o nosso louvor. Sao eles que servem de exemplo em qualquer formulacdo
ética. E verosimil que o Livro do desassossego seja um aperfeicoamento deste
pressuposto. A linguagem poética mostra um sujeito rico, ensimesmado,
desenrolando sonhos, capaz de esconder a sua esséncia, essa forma de autenticidade
estética que a escrita permite revelar.

De acordo com Wittgenstein, “podemos dizer pelo menos que a nossa vida
seria muito diferente, se as pessoas dissessem em voz alta o que dizem em siléncio de
si para si, ou se se pudesse ler isso a partir de fora” (WITTGENSTEIN, 2007, p. 281).
Mas o que é exprimir o que se pensa (ou sente) dentro de nés? Numa das ocasides
que aborda o tema, Wittgenstein contrapde a “certeza” da matematica a “incerteza”
do que se passa “dentro” de nés (a dor, tristeza ou alegria, por exemplo). Se a
matematica se baseia num calculo, em padrdes de pensamento aceites por todos, no
que diz respeito ao interior ndo pode haver o mesmo grau de certeza. Contudo, se o
interior estd escondido, também o proprio célculo o estd. Wittgenstein relembra que
quando alguém faz uma multiplicacdo, por exemplo, os sinais que utiliza podem ser
exteriores, mas a propria multiplicagdo esta escondida, estd algures no nosso
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pensamento, exatamente como a tristeza ou a alegria tém sinais exteriores, mas a sua
esséncia esta oculta dentro de nos.

Uma das dificuldades que surge desta suposta distingao entre interior e exterior
reside no uso de certas palavras, como dor ou alegria. Se uma crianga diz que fez doi-
doi e mostra a palma da mao (porque se queimou, por exemplo) é plausivel admitir
que os pais lhe disseram do6i-déi e apontaram para essa mesma mao, repetindo esta
expressdo. A partir daf a crianca esta em condigdes de o dizer e repetir. Ora, a crianca
ndo designou a sua dor por déi-déi por sua iniciativa, pois ela estava longe de saber
0 que era uma dor. Sentiu qualquer coisa, mas alguém lhe ensinou a designar essa
qualquer coisa que sentiu. Fez, portanto, a aprendizagem da palavra do¢i-déi. Ora, a
réplica a este argumento é a de que se fez essa aprendizagem, nem por isso aprendeu
a sensacao (de dor): tudo indica, embora nem isso merega uma confianca absoluta,
que ja existia uma “sensacdo”, embora sem nome.

Detenhamo-nos neste aspeto, pois todo o problema do interior esta nesta ideia. De
facto, para Wittgenstein a dificuldade est4d em pensarmos a vivéncia (da dor) como uma
coisa (WITTGENSTEIN, 2007, p. 299). E porque teimamos em pensar, a maneira do De
Magistro, de Santo Agostinho, que os nomes designam coisas e que essas coisas estdo
escondidas dentro de nds, que surge a confusdo. E surge porque se “abrissemos” o
pensamento (ou vissemos os seus nervos, como gosta de dizer Wittgenstein) nada se
veria de diferente (exatamente como ndo sabemos, ao vermos um cérebro a pensar, o que
é que ele pensa). E mesmo que vissemos, ndo saberiamos quais os nomes e as imagens
do seu pensamento. Citemos na integra um paragrafo que o diz: “Ainda que soubesse
tudo o que ocorre nele num dado momento, ndo passaria a saber a quem se refeririam,
por exemplo, os nomes e as imagens do seu pensamento” (WITTGENSTEIN, 2007, p. 283 -
itdlicos nossos).

Por conseguinte, a dificuldade estd ndo s6 em saber o que significa estar oculto
dentro de nés como em saber se hd efetivamente alguma coisa a esconder. Para
Wittgenstein, mesmo que houvesse coisas (dor e alegria), jamais saberiamos quais os
nomes e imagens dessas coisas no pensamento. Dai a expressao: “Mesmo o que ocorre
no interior sé tem significado no fluxo da vida” (WITTGENSTEIN, 2007, p. 285). A nogao
de confissdo tem assim qualquer coisa de enigmatico: ela pressupde a distingdo nitida
entre interior e exterior. Confessar o meu interior, aquilo que nado se conhece e que, se eu
o desejar, ninguém conhecerd. O meu interior estd escondido e ninguém tem acesso a ele.
Se hé verdade nestas afirmagdes, o problema é o de saber que tipo de verdade é essa.
Assim, tudo o que estd dentro de mim pode ser exteriorizado (de tal forma que pode ser
compreendido); o que estd dentro de mim foi-me ensinado de algum modo (pois aprendi
uma linguagem). Enfim, o que esta dentro de mim é, para mim préprio, uma certeza, que
sO eu sei qual é - e o problema é o de saber se ndo me poderei enganar na forma como
interpreto o que esta oculto dentro de mim. Melhor: esta oculto para os outros enquanto
para mim dao-se enquanto fendmenos, enquanto algo que “aparece”.

Outro tema recorrente na reflexao de Wittgenstein sobre a nocdo de interior versus
exterior é o da dissimulacdo. Assim, se dissimulo é porque conheco a verdade que
escondo, pois s6 posso dissimular se conhecer a verdade. Dai a dificuldade em
imaginarmos um mundo onde ndo exista fingimento. “A possibilidade da dissimulacao
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parece gerar uma dificuldade. Pois parece desvalorizar completamente a evidéncia
exterior, quer dizer, anular a evidéncia” (WITTGENSTEIN, 2007, p. 298).

Que significa isto? Que se ha a evidéncia entdo ela pde em causa a dissimulagao. A
evidéncia é precisamente aquilo que nos leva a considerar que a dissimulacdo nao é
possivel em intmeras situagdes (nas que sdo evidentes). Se, ao invés, é possivel a
dissimulacdo, entdo é a propria nogdo de evidéncia que se fragiliza, de tal modo que
podemos até prescindir dela. Aquele que dissimula sabe muito bem, no seu interior, que
estd a dissimular. Alids, é pelo facto de ter um lado de dentro - um interior - que é
possivel a dissimulacado. Parece, por conseguinte, que é possivel considerar que hd uma
diferenga entre o interior e o exterior se estivermos dispostos a dar credibilidade a nocao
de dissimulacdo (e quem o podera negar?).

CONSIDERACOES FINAIS

Tentamos assinalar que a distincdo entre o interior e o exterior é um tema
recorrente na histéria da filosofia. Embora a maioria das vezes seja assumido de forma
implicita nas reflexdes filoséficas, é fundamental procurar esclarecé-lo. Desde a nocdo de
interior como aquilo que importa realmente conhecer, passando pela concecdo
agostiniana de sinal da transcendéncia até a perspetiva de Wittgenstein, percorre-se um
caminho no qual hd marcos (autores) que merecem a nossa aten¢do. Se para Santo
Agostinho o interior indica essa proximidade de si a si mesmo, marca da transcendéncia
e na qual Deus se pode revelar, para Fernando Pessoa o interior é uma paisagem que se
projeta e exterioriza. A dimensao poética é fulgurante em o Livro do desassossego, como se
todo o interior fosse uma espécie de sonho. Para Wittgenstein, por seu lado, ndo ha
marcas de transcendéncia, nem tao pouco da réverie pessoana. Num intuito analitico, o
dentro e o fora sdo analisados invocando argumentos que ora demonstram a sua
falsidade ora o seu caracter paradoxal. De facto, com Wittgenstein deixa de haver
certezas sobre o que realmente significa o interior e o exterior. Nem é a marca da
transcendéncia, nem a proximidade de si a si ou uma espécie de sonho que a poesia pode
manifestar, mas antes uma diferenciacdo que tem a sua filiagdo na distingdo cartesiana
entre alma e corpo, mas que esta longe de se resumir a ela.
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