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Las consideraciones que siguen no pretenden solamente dar testimonio de un
profundo apego sino, también otra vez, de una gran admiracion por un pensador de
nuestra época que nos ha dejado. Constituyen el desarrollo de una breve oracion fnebre
cuya idea me habia sido sugerida por Hadrien France-Lanord en el momento del deceso
de tan lamentado maestro y amigo, a fines de abril de 2021, para ser leida en su funeral.
Pero no se puede hacer un homenaje digno a un pensador de la envergadura de Francois
Fédier sin entrar de algin modo en el universo de su trabajo, de su pensamiento, de su
ensefianza y de sus escritos. De su taller. Cultivé tan amplia y profundamente el campo
del pensamiento, cavé y sembré tantos surcos, que un homenaje que no haga justicia a
toda esta labor, asi como a los frutos que ya ha dado y que no dejara de volver a dar, no
seria un homenaje digno de tal nombre.

* k%

Un pensador. Pero, ;qué es precisamente un pensador? Frangois Fédier nos lo dice:

«Der Denker, el pensador —el que, en cada ocasién, en la historia-
destinada, vuelve a dar sentido al vocablo «ser». La palabra que articula
en cada ocasion este pensador (siguiendo la huella que le es dado percibir)
es: ser»°.

Hablamos de un fil6sofo. Ahora bien, lo propio del cuestionamiento filoséfico es no
preguntarse nunca a donde va ni a qué lleva eso. Y en esto es un viaje, una puesta en camino,
una vida. Los caballeros errantes o caballeros andantes [en castellano en el original] de los
tiempos de Cervantes sabian perfectamente a donde iban, pero no sabian demasiado —o
al menos fingian no saber — cdmo llegar. De ahi sus vias y desvios, Wege und Umwege se
diria en aleman, cuyo otro nombre es literatura. Como senala el propio Francois Fédier,
«el Caballero errante es el que va adelante siguiendo su via. La errancia obedece asi a la
Unica preocupacion de» viajar mas alla de « —cualquiera que sea la manera— de pasar el
punto de no retorno»®. ;Hacia qué? Esto tuvo la increible oportunidad de ignorarlo en la
profundidad de su cuestionamiento filoséfico, va donde va, lo importante es ponerse en
camino. A la aventura, que es garantia de futuro. Nadie lo ha dicho mejor que el gran
escritor espafiol del siglo XIX Pedro Antonio de Alarcén, en un castellano magnifico en
cuanto a concision y densidad: EI donde no lo sé, pero ello dird [en castellano en el original].

5 F. Fédier, Tenir Entretenir S’Entretenir, A nul fur, 2019, p. 138. «Sin ninguna grandiosidad» [«A nul fur»] (por
ejemplo, en Joinville): «a cualquier precio» [«a aucun prix»]. De una vez, sin medida [Pas au fur et a mesure]. [F.
Fédier, «Firmeza Cuidado Escucha», en Pensar desde el arte, Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 2022, p. 287].

6 M. Heidegger, Apports a la philosophie. (De I'avenence), traduccién del aleman de Francois Fédier, Paris, Gallimard,
2013, p. 494 (GA 65, 435), N. del T.
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«La meta la ignoro; pero ya vendrd (la cosa lo dird)»”. Todo esta ahi. Magnifico resumen de
la eminente pedagogia de Francois Fédier, siempre haciendo camino. La cosa en cuestion
es la cosa misma, die Sache selbst. El no tuvo nada que ver, sino que tuvo el poder de saber
desaparecer ante la cosa misma, como Cézanne delante de la Montafia Sainte-Victoire
cerca de Aix-en-Provence, donde Heidegger dio en 1958 su conferencia sobre «Hegel y
los griegos», a la que asisti6 Francois Fédier. El intérprete® no interfiere, desaparece. Le
fue concedido el raro don de saber imponerse desapareciendo. Lecciéon ejemplar de
fenomenologia, leccion de cosas.

Un poeta alemédn ha podido decir que «ante las eminentes calidades de un ser, no
hay otro remedio que el amor». O bien en el texto aleman original: «Gegen grosse Vorzuge
eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die Liebe»°. En su propio ejemplar de trabajo de
Maximen und Reflexionen de Goethe, que no es, propiamente hablando, una obra de Goethe
sino una recopilaciéon de «maximas y reflexiones» extraidas de sus obras que aparecié un
afio después de su muerte, Jean Beaufret habia escrito a lapiz en el margen frente a esta
cita: MH. No es muy dificil adivinar de quién es, exactamente, el nombre representado
con estas dos letras. Al margen de esta frase de Goethe, ;quién de nosotros no estaria
tentado de escribir a su vez: ;Francois Fédier? O ff, o inclusive «Monsieur Frangois», como
decia a veces para no tener que deletrear su nombre completo.

Contrariamente a lo que podamos haber leido aqui y alld, a modo de magros
«obituarios», Francois Fédier no fue en absoluto, ni quiso serlo nunca, un «especialista»,
ni de Heidegger ni de Holderlin, a los que tradujo y coment6. Esto fue asi porque esta
postura académica o esta etiqueta le parecian constituir en si mismas un contrasentido en
relacion al tipo de enfoque requerido tanto por el pensador como por el poeta. Nunca
afirmo ser especialista en nadie, y por cierto siempre escribié rodeando con comillas y
cierta ironia socrética la palabra «especialista». Lo que afortunadamente preservé a
Frangois Fédier de ser un «especialista» determinado fueron, al menos, tres cosas: la
naturaleza y la envergadura de su personalidad filoséfica, la ensefianza de Jean Beaufret,
y la oportunidad de sustraerse al medio universitario francés a través de ensefiar durante
su vida en clases preparatorias de las grandes escuelas, asi como dando la espalda al
espiritu elitista de esas «grandes escuelas» mostrando una soberana libertad pedagégica
frente a las «exigencias» de la «preparacion para los concursos». El gran asunto no era

7 P. A. de Alarcén, Cosas que fueron, citado por Jean Bouzet, Grammaire espagnole, Paris, Belin, 1980, p. 60. [P. A.
de Alarcdén, Cosas que fueron. Cuadros de costumbres, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 32 ed., Madrid, 1890, p. 212.
Edicién digital en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2017: https://www.cervantesvirtual.com/obra/cosas-que-
fueron--cuadros-de-costumbres-0/].

8 F. Fédier, Interpretations, Paris, Presses Universitaires de France, 1985.

% Goethe, Die Wahlverwandtschaften [Las afinidades electivas], Werke, Hamburger Ausgabe, Bd. 6, Romane und
Novellen, Munich, dtv, 1981, p. 398 (ll, 5). [Mdximas y reflexiones, De Las afinidades electivas, Edhasa, Barcelona,
2021, p. 27].
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aprender filosofia, sino aprender a filosofar. En tanto que el «especialista» —cuya imagen
apenas caricaturizada nos es presentada por un fil6logo italiano como el autor de un libro
entera y exclusivamente compuesto de notas al pie de pagina, por tanto sin texto—, es
aquel que entra en el molde de la organizaciéon «cientifica» de la «investigacién»,
integrando un «equipo de investigacién» también conocido como «laboratorio», inclusive
si trabaja —es decir, «produce» — en el «dmbito» de las «letras y las ciencias humanas».
Esta organizacion administrativa, que no tiene mas de universitaria que el nombre,
es aquella que Heidegger experiencia amargamente en 1933-34 y que hace oidos sordos
en torno a la conferencia de Viena de 1935 de Husserl, La crisis de la humanidad europea y la
filosofial0, en la que la situacién que acabamos de describir a grandes rasgos aparece al
autor de la Krisis como un verdadero suicidio espiritual. Y esto, al menos, por dos razones:
1) la biparticién de la ciencia, Wissenschaft, en dos tipos de ciencias, que desde Wilhelm
Dilthey y Edmund Husserl se llaman respectivamente Natur- y Geisteswissenschaften, es
decir, ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu, que hoy dia han devenido en
Francia «ciencias exactas» y «ciencias humanas», biparticién que es una lejana herencia
de lo que se ha convenido en llamar el «dualismo cartesiano» de la res extensa y de la res
cogitans, posteriormente en el idealismo aleman, el dualismo entre Natur y Geist —aunque
todo el esfuerzo del idealismo aleman, para el que no puede haber oposicién irreductible,
consiste en superar esta oposicion tajante —. De este modo se pierde el cardcter unitario
del fenémeno de la «ciencia», en una Europa que Husserl entiende como una geistige
Gestalt, una «figura espiritual», y no como una simple entidad geogréfica. La ciencia se
comprende en francés, al igual que en inglés, a partir de las ciencias, mientras que en el
pensamiento alemén, y notablemente en Husserl, las Wissenschaften [ciencias] se
comprenden a partir de la Wissenschaft [ciencia], sinénimo en €l de Philosophie [filosofia],
siendo la Wissenschaft a su vez cierta configuraciéon del saber, Wissen, resistente a toda
fragmentacioén disciplinaria, cuya moda actual de la «interdisciplinariedad» no es mas
que una cortina de humo. Heidegger llego, por lo demads, a subrayar esta brecha entre la
Wissenschaft alemana y, por otra parte, la ciencia francesa o inglesa, y proponia la
esclarecedora analogia con la diferencia en aleman entre Landschaft [paisaje] y Land [pais].
Es decir: la ciencia es al saber lo que el paisaje es al pais, a saber, el rostro que ofrece una
determinada region. 2) Pero el mal es més profundo, advierte Husserl, cuando aborda la
cuestion de la cultura europea: no sélo se ha hecho afiicos el fenémeno unitario de la
Ciencia por el divorcio entre dos tipos de ciencia, sino que también asistimos a una
creciente subordinacion, un verdadero servilismo de las ciencias del espiritu a las ciencias
de la naturaleza, como si las ciencias de la naturaleza no fueran fruto de la mente humana,
como si, como nos dice el Husserl de la Krisis, las ciencias de la naturaleza no fueran ante
todo y sobre todo ciencias de la naturaleza. Del mismo modo que a Kant no se le habia

10°E. Husserl, Die Krisis des europdischen Menschentums und die Philosophie / La crise de ’humanité européene et la
philosophie, édition Aubier bilingue, Paris, 1992. [La crisis de la humanidad europea y la filosofia. En La crisis de la
humanidad europea y la fenomenologia trascendental, Ed. Critica, Barcelona, 1991].
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escapado que las «leyes de la naturaleza» no estdn en la naturaleza sino que son inherentes
al espiritu humano, el entendimiento, o facultad de conocer, teniendo como principio a
priori la conformidad con las leyes (Gesetzmiissigkeit) y no pudiendo conocer nada que no
esté dentro de su propia jurisdicciéon. Cuando las ciencias del espiritu parecen no tener
nada mejor que hacer que ir a remolque de las ciencias naturales, nos dice Husserl, «ahi
hay un suicidio espiritual». De ahi también la fatal figura del presunto «especialista» en
el &mbito de las «<humanidades» de hoy, que ahora se han convertido en «digitales».

Aqui es donde nos encontramos. Es como si Husserl atin no hubiera sido leido ni
comprendido.

Calificar a Francois Fédier de «especialista» en algo o en alguien es ya falsearlo,
pasando por completo y de entrada al margen del sentido mismo de su trabajo,
traicionandolo. La cuestion del sentido lo ha habitado siempre, disciplina de la
fenomenologia desde Husserl. Se sabe que él propuso muy justamente traducir lo que
Heidegger llama das besinnende Denken por «el pensamiento en busca de sentido»!!. En
Besinnung, en efecto, esta Sinn, el sentido. Una de las obras de Frangois Fédier se titula Sin
jerarquia'?. Es decir, que el argumento de autoridad le era completamente extrafio. La
Unica autoridad que vale es la de la cosa misma, die Sache selbst. De ahi la maxima de la
fenomenologia a la que siempre se atuvo: zur Sache selbst!, «Directo a la cosa misma». Por
lo que a mi conocimiento se hace, Francois Fédier no ha sido nunca «heideggeriano».
Nunca lo he oido decir «Heidegger ha dicho que...» como un tipo de argumento de
autoridad, en el sentido en que los marxistas palmarios te decian «Marx dijo...», para
poner fin al debate, durante la dictadura intelectual que ejercieron en Francia entre 1945
y el colapso del imperio soviético poco después de 1989 y la caida del Muro de Berlin y
de todo lo que siguié. En materia de fenomenologia no hay autores que sostengan, sino
solamente fendmenos para despejar. El pensamiento de Martin Heidegger se sitia muy
por encima de la lucha entre sus fervientes admiradores y sus detractores, y su
pensamiento no tiene ninguna necesidad ni de estos ni tampoco de aquellos.

Lo que Jacques Derrida llama la «devociéon heideggeriana» no se aplica, con
seguridad, a Francgois Fédier. ;Habria él hecho alguna sombra a la aproximacién bastante
superficial al pensamiento de Heidegger que fue a veces la de Derrida y la de sus
seguidores, que visiblemente no encontré otra escapatoria a su propia devocién — que
tuvo que experimentar a regafiadientes para poder hablar de ella—, que la famosa y no
menos humeante «deconstruccién», como si ese fuera en el fondo el propésito del juego?
Se sabe que el concepto de «deconstruccion» — si lo es—, hace furor en los Estados
Unidos, donde es nombrado pomposamente, de otro modo, «post-estructuralismo» —

11 [F. Fédier, «<Hannah Arendt a propos de Heidegger», en Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute, Pocket,
Paris, 2013. / «Hannah Arendt, a propdsito de Heidegger», en Voz del amigo y otros ensayos en torno a Heidegger,
Eds. de la Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2017].
12k, Fédier, Sans hiérarchie, Paris, éd. Michel Chandeigne, 1986.
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mientras mas complicado, més gusta—; dicho de otra manera, en un pais tan refractario
a la filosofia que esté centrado en el «pragmatismo», que es la negacién pura y simple de
la filosofia. Que este término vacio, que asemeja la filosofia a un juego de Lego —con el
que podriamos divertirnos jugando a desmontar en partes separadas, o en una parte
ensamblada, o en un montaje de todas las partes—, esté en este momento de moda en
Estados Unidos es, por tanto, estrictamente proporcional a su vacio. Es dudoso que
Francois Fédier haya concedido el menor crédito ni prestado la menor atencién a estas
simplezas que nunca toman en serio la filosofia o el asunto del pensar. Por eso parece asi
preferible la traduccién propuesta por Francois Vezin en su traduccién del gran tratado
de 1927, Ser y tiempo, del término aleman Destruktion por «desobstruccion»
[«désobstruction»]. No se trata de desmontar un ensamblaje, sino de liberar el acceso,
estrato por estrato, a lo que toda una capa de sedimentaciéon ha llegado a recubrir. La
Destruktion en el sentido en que la entiende Heidegger es una actitud eminentemente
constructiva, que no opera con pérdidas y destruccién para no dejarnos mas que un
campo de ruinas, sino que se propone reencontrar el sentido sepultado bajo todas las capas
que obstruyen el acceso hacia él. La Destruktion de Heidegger no es en modo alguno una
demolicién, es una resurreccién, un surgimiento virgen y un brote del sentido.

En Frangois Fédier no hay ni devocién a Heidegger ni tampoco cierta santurroneria
de izquierdas que no fue siempre ajena a Jacques Derrida —a pesar de su innegable
talento—, y que fue siempre su coartada [alibi]. Esto no habra pasado desapercibido a
Hans-Georg Gadamer?3, y seria igualmente inapropiado ver a Francois Fédier como un
no sé qué «guardidn del templo». ;Qué templo? ;Qué capilla? ;Qué secta? Estos no son
sino clichés, estereotipos perezosos, férmulas todas preparadas para el empleo al uso de
los servidores del instante, quiero decir los periodistas. Hay que reconocer que Heidegger
no siempre es muy amable con el periodismo y los periodistas, sobre todo en sus
Cuadernos negros, aunque por supuesto hay algunos excelentes —baste mencionar aqui a
Frédéric de Towarnickil*— o con la Kulturpolitik o «politica cultural», de la que acttan
como retransmisores y ddciles ejecutores, con lo cual han obtenido una buena retribucién.
No importa quien sea, alguien en nuestros dias puede improvisarse como intérprete y
erigirse en juez de Heidegger, no habiendo leido ni una linea de él e ignorando
completamente el aleman.

13 Carta de Hans-Georg Gadamer a Friedrich-Wilhelm von Herrmann con fecha 27 de enero de 1988, en: F.-W. von
Herrmann / Francesco Alfieri, Martin Heidegger. La verité sur ses Cahiers noirs, traduccion del italiano y del aleman
de Pascal David, Paris, Gallimard, 2016, p. 405, y p. 403 para el texto original aleman en la cita que sigue: «A decir
verdad, Derrida no tiene ninguna relacién con la cultura alemana y nunca me ha tomado verdaderamente en
consideracion, sino sobre todo, a la cabeza, a Ricoeur y a Heidegger, a quienes intenta desbordar por la izquierda».
Texto original en aleman: «[Dazu kommt aber, dass] Derrida in Wahrheit iberhaupt kein Verhdltnis zur deutschen
Kultur hat, auch von mir wohl nie wirklich Kenntnis genommen hat, sondern immer nur an Ricoeur oder Heidegger
denkt, den er «links zu iberholen» sucht». {Nosotros subrayamos}. [F.-W. von Herrmann / Francesco Alfieri, Martin
Heidegger. La verdad sobre los Cuadernos negros, Ed. Comares, Granada, 2019, pp. 310 s.].

14 £ de Towarnicki, A la rencontre de Heidegger. Souvenirs d’un messager de la Forét-Noire, Paris, Gallimard, 1983.
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Frangois Fédier no tenia una oficina sino un taller bajo los techos de Paris. Approche
de Holderlin es el titulo elegido para traducir la recopilacién Erliuterungen zu Holderlins
Dichtung'®, que son otras tantas aclaraciones. Pero, como me precisé un dia, este titulo
debe entenderse en el sentido de genitivo subjetivo: no es Heidegger quien propone un
nueva aproximaciéon a Holderlin, es el propio Holderlin quien se ve tomado en cuenta de
tal manera que se aproxima. En otras palabras: una interpretacion tal que nos permita ver
y oir, fenomenolégicamente, eso ante lo cual desaparece. Que ella deje que el poeta
Holderlin venga a nosotros y que su voz resuene. Frangois Fédier no s6lo ofreci6 al publico
francéfono una amplia recoleccion de traducciones e interpretaciones de Holderlin, sino
que también tradujo, ;y quién mejor que él podria hacerlo?, el libro de Beda Allemann
sobre Holderlin y Heidegger?®.

Relaciones de amistad de casi medio siglo no pasan sin dejar huellas profundas, en
la synousia del trabajo en comun, en Francia, en Alemania, en Suiza o en Italia, en Roma
en compania de Friedrich-Wilhelm von Herrmann y de Francesco Alfieri, nos veiamos
una y otra vez, siempre trabajando, manos a la obra, en la conversacién también, en
Francia en las fuentes del Loira como en Alsacia, en Paris como en Bretafia, donde
pronuncié en 2003, en Brest, una conferencia memorable, entre otros oradores como el
difunto Pierre Aubenque, en el marco de un coloquio de la Universidad de Bretafa
Occidental por el quincuagésimo aniversario de la célebre conferencia muniquesa de
Heidegger de 1953 Die Frage nach der Technikl? [La pregunta por la técnica]. En materia de
traduccion, es decir de pensar, Francois Fédier nunca cedi6 a los faciles automatismos que
siempre le parecieron otros tantos «reflejos condicionados». Esto le llev6 a traducir el giro
tan germanico die Frage nach der Technik no por «la question de la technique», sino, de
manera audaz y a primera vista desconcertante en su sencillez que desarma, como «la
question apres la technique» [«la pregunta tras la técnica»], donde «aprés» obviamente no
tiene un significado cronolégico’s.

Es, en efecto, un rasgo singular y atractivo de la personalidad filoséfica de Francois
Fédier el que consiste en cuestionar precisamente lo que a nadie se le ocurre cuestionar.
La peor traicion a este maestro [maitre] seria convertirlo en un «maestro pensador»

15 M. Heidegger, Erlduterungen zu Hélderlins Dichtung (1936—1968), Gesamtausgabe, tomo 4, ed. de Friedrich-
Wilhelm von Herrmann, Klostermann, Francfurt, 1981; Approche de Hélderlin, trad. del aleman de Henry Corbin et
al., entre los cuales estan Michel Deguy y Francois Fédier, Paris, Gallimard, 1962. [M. Heidegger, Aclaraciones a la
poesia de Hélderlin, Ed. Alianza, Madrid, 2005].

16 B, Allemann, Hélderlin et Heidegger: recherche de la relation entre poésie et pensée, traduccion del alemdn de
Francois Fédier, Paris, P. U. F., 1959. [B. Allemann, Hélderlin y Heidegger, Ed. Prometeo, Buenos Aires, 2011].

17 En: M. Heidegger, Vortrége und Aufsétze, ed. de Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Gesamtausgabe, tomo 7,
Klostermann, Frankfurt, 2000; Essais et conférences, trad. del aleman de André Préau, prefacio de Jean Beaufret,
Paris, Gallimard, 1958. [M. Heidegger, Filosofia, ciencia y técnica, Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 2019].

18 [F. Fédier, «Aprés la technique», en Entendre Heidegger et autre exercices d’écoute, Pocket, Paris, 2013. Versién
en castellano en Voz del amigo y otros ensayos en torno a Heidegger, ed. cit.]
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[maitre a penser]. Siempre supo hacer resaltar el genio fenomenolégico de la palabra, a la
que tratamos como a un vasallo, reduciéndola a un instrumento de comunicaciéon
manipulable a voluntad, mientras que ella es quien secretamente nos gobierna, nos
orienta y podria colmarnos si, por casualidad, finalmente consintiéramos en ponernos a
su escucha. Todo el trabajo de Francois Fédier se destaca, en efecto, por hacer resaltar
hasta qué punto la traduccion ha llegado a ser en el siglo XXI un problema filoséfico por si
mismo, un hueso que roer, lejos de reducirse a un acto de poca monta o de menor
envergadura, considerado hasta ahora como anodino, inofensivo, una simple formalidad,
como lavarse las manos antes de pasar a la mesa, en circunstancias que invita a la mesa
del banquete [déja il vous convie a la table du festin].

Cuando a comienzos de los afios 1980 yo le comuniqué mi deseo de dedicarme a la
traduccion de un tomo de Heidegger —para empezar, habia escogido el mas breve, me
refiero a los Grundbegriffel®—, me respondi6 de inmediato de manera inesperada: «;Tiene
usted un diccionario etimolégico del alemdn? La respuesta fue afirmativa,
afortunadamente para mi. Siguiente pregunta: «;Cudal?» Era «el Duden», el
Herkunftsworterbuch der deutschen Sprache?0, que habia adquirido en Stuttgart muchos afios
antes. Tenifamos en efecto, y como siempre ocurrié, una pasién comun por la etimologia,
que la lectura de Leibniz, de Schelling y de Heidegger no habia hecho sino reforzar en mi,
ademas de la formacién en griego y en latin, ain permitida en esa época. Luego me felicit6
calurosamente y me dese6 buena suerte en mi trabajo. S6lo mas tarde, con el paso del
tiempo, al cabo de unos afios, y con la mayor naturalidad del mundo, llegamos a
tutearnos.

De los numerosos libros que lleg6 a regalarme, no retendré aqui mas que la Geografia
sagrada del mundo griego de Jean Richer (Tredaniel La Maisnie, 1990), y los dos tomos de
las obras de Charles Ferdinand Ramuz cuando éstos aparecieron simultineamente en la
edicion de la Pléyade.

Tuve la suerte de asistir a su seminario en Paris a partir de 1976, y posteriormente
de ser oyente libre en sus clases en el Liceo Pasteur de Neuilly-sur-Seine. En la primera
sesion de su seminario, a la que asisti en septiembre u octubre de 1976, fue tema, por
supuesto, el acontecimiento filoséfico del momento, a saber, la traducciéon de Unterwegs
zur Sprache a cargo suyo: Acheminement vers la parole?!, que acababa de aparecer. Resulta
que conocia esta obra porque la habia leido antes de la apariciéon de su traduccién francesa
en la bella ediciéon de Neske publicada en 1959. En cuanto supe de su existencia y del

19 M. Heidegger, Grundbegriffe (Sommersemester 1941), Gesamtausgabe tomo 51, ed. de Petra Jaeger,
Klostermann, Frankfurt, 1981; Concepts fondamentaux [Conceptos fundamentales], traduccion del aleman de Pascal
David, Paris, Gallimard, 1985.

20 K, Duden, Etymologie. Herkunftswérterbuch der deutschen Sprache, Mannheim-Vienne-Zurich, Dudenverlag,
1963.

21 M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache (1950-1959), ed. de Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Gesamtausgabe,
tomo 12, Klostermann, Frankfurt, 1985; Acheminement vers la parole, traduccion del aleman de Frangois Fédier,
Paris, Gallimard, 1976.
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tema que trataba, por decirlo brevemente, me precipité «donde Flinker» para adquirirla,
es decir, en la Libreria alemana de Martin Flinker, Quai des orfévres, quien por lo demas
me disuadié de adquirirla, considerando que la obra seria, sin duda, demasiado dificil o
ardua para mi, en lo que no estaba del todo equivocado. Pero es cuando menos
sorprendente jque un librero lo disuada a uno de comprar uno de los libros de su libreria!

Otra sorpresa estaba por llegar: durante la primera sesién del seminario, y en el
momento mismo que acababa de aparecer su propia traduccién francesa, Frangois Fédier
dejoé a sus oyentes un poco desconcertados —al menos a mi, ya que atin no lo conocia,
acababa de desembarcar —, planteando ingenuamente la pregunta: j«;cémo traducir el
titulo Unterwegs zur Sprache?»! Propuse timidamente: «Haciendo camino hacia la
palabra», a lo que él asinti6. Es decir, a sus o0jos, ninguna traduccién era definitiva; nada
podia, nunca, ser considerado como una adquisicion tal que dispensaria de todo volver a
poner en cuestiéon. Habia hecho suyo el adagio de Heidegger segtn el cual «tenemos que
pensar los conceptos de nuevo cada dia»??. El matiz decisivo que distingue las dos
expresiones francesas de nouveau y a nouveau, lo aprendi de él, quien me lo ensefié. En el
nihil novum sub sole del Eclesiastés (I, 9), «<nada nuevo bajo el sol», cada dia el sol aparece
de nuevo [de nouveau], mientras que en el fragmento 6 de Heraclito, «El sol es nuevo cada
dia», el sol es cada dia nuevo [4 nouveau], como nuevo [a neuf]. En otras palabras,
aprender de él el oficio de traductor no s6lo me permitié profundizar mis conocimientos
de alemén, sino también aprender mi lengua materna, el francés.

Aunque existen textos filoséficos en latin, arabe, francés, inglés, italiano, el griego
antiguo y el aleman son las dos tinicas lenguas, segtin me dijo, que han sido «labradas por
la filosofia». Cualquier lector de Heidegger hara la conexién con los «surcos», Furchen, en
el campo bajo los lentos pasos del campesino, evocados al final de la Carta sobre el
humanismo de Heidegger, en respuesta a preguntas de Jean Beaufret. Nadie puede, pues,
pretender trabajar en filosofia, esta singular aventura del mundo occidental, ni hablar de
ella con conocimiento de causa, sin que haya tenido algin roce, aunque sea poco, con el
griego antiguo y el aleman. Es que, como lo resumié muy bien, al menos en lo que
concierne al alemén, el precoz escritor Roger Nimier: «La filosofia no esta nada de mal.
Por desgracia, es como Rusia: llena de zonas pantanosas e invadida a menudo por los
Alemanes»23.

El librero Martin Flinker, he omitido sefialarlo, se habia instalado en Paris después
de haber huido de Viena antes de que Hitler entrara en la ciudad con sus tropas en 1938,
en el Anschluss [anexion]. Su libreria era entonces, por lo que a mi conocimiento se hace,
una de las raras en Paris, ne dicam unicam, por no decir la inica, donde encontrar una obra

22 Véase Le Dictionnaire Martin Heidegger. Vocabulaire polyphonique de sa pensée, bajo la direccién de
Philippe Arjakovsky, Francois Fédier y Hadrien France-Lanord, Paris, Les Editions du Cerf, 2013.
2 R. Nimier, Le hussard bleu, Paris, Gallimard, 1950, p. 348.
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de Heidegger en alemén. Incluso me pasé toparme alli con un miembro del jurado de la
agregacion de filosofia, que venia a comprar una obra de Schelling, en la que, siendo
entonces candidato calificado, jtenia que trabajar al dia siguiente! Esto demuestra la
seriedad del examen en cuestion y del ambiente «académico» francés.

Desgraciadamente, 1976 fue también el afio de la desaparicién de Martin Heidegger.
Luego, en 1982, la de Jean Beaufret, con el reencuentro de todos aquellos que le eran
proximos en diversos grados durante su funeral en Auzances, en Creuse.

Para la pequefia historia, aunque a veces también compone a la grande, si parva licet
componere magnis, su exquisito gusto no se referia solamente a las cosas del espiritu. En
materia culinaria y gastronémica — por supuesto, en el sentido platénico del término: lo
que norma el estémago, asi como la gimnasia norma al cuerpo—, en ocasiones
abandonaba algunas horas la atmosfera de estudio de su gabinete de trabajo, con citas
clavadas en la pared que estan lejos de ser todas de Heidegger —habia una de la poeta
rusa Marina Tsvetdyeva —, para ir a degustar ostras en Montparnasse. Me hizo descubrir
un excelente vino blanco del vifiedo del Loira, el Menetou-Salon, que entra segtn los
endlogos en la categoria denominada agradablemente de «vinos tranquilos», es decir, que
no presentan ninguna efervescencia, con su tan caracteristico gusto mineral y a pedernal.
Aun asi, Jean Beaufret , por su parte, era mas bien adepto del Saumur-Champigny; los
tilésofos son raramente abstemios. En compafiia de Francois y de Monique —por lo
demas, excelente cocinera e interlocutora privilegiada que tiene el don bastante raro de
saber escuchar?*, y de hecho ella es muisica—, he degustado en el restaurante de la estacion
de Metz el mejor chucrut de mi vida.

Para volver por un momento a los asuntos del espiritu: en los cientos de cartas o
tarjetas que ha podido enviarme, siempre cuidadosamente caligrafiadas, era raro que su
prosa, siempre elegante, no incluyera alguna cita en mi beneficio, y siempre en la lengua
original, en griego, en latin, en aleman, mas raramente en inglés o a veces inclusive en
ruso.

Pero sigamos adelante. Basta de anécdotas. Como dice el himno de Holderlin
Andenken / Recordacion?>:

Mancher

Tragt Scheue, an die Quelle zu gehn.

«Plus d'un / A pudeur d’aller a la source ».
«Mas de uno / Tiene pudor de ir a la fuente».

24 Sobre la dimensién acroamatica de la filosoffa, tan apreciada por el difunto Manfred Riedel, véase

Nietzsche, Die fréhliche Wissenschaft (La ciencia jovial), IV, 334, paragrafo titulado «Man muss lieben lernen», «Hay
que aprender a amar». Aprender a escuchar para aprender a amar, y aprender a amar para aprender a escuchar.
Héren auf die Sprache, dice a veces Heidegger, estar a la escucha de la palabra, incluida la palabra de la propia
lengua. La verdadera escucha consiste en saber escuchar lo que no se dice a través de lo que se dice o, inclusive, lo
que se muestra en un cuadro. Fenomenologia de lo inaparente. El ojo escucha, dice Paul Claudel

25 [Hélderlin: «Recordacién», en Himnos Tardios y Otros poemas, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1972, p. 111].
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Muchos de sus escritos permanecen en gran parte por descubrir o redescubrir. Sus
antiguos alumnos publican sus cursos en las ediciones Lettrages. Entre estos cursos, de
una rara exigencia — de ese rigor, Strenge, tan apreciado por Heidegger como por
Husserl—, hay uno, publicado en 2011, titulado Le Ménon. Quatre cours, cinquante et une
explications de texte?6. ;Quién ha advertido que este curso de Francois Fédier es, lo digo
muy conscientemente, del mismo nivel que los grandes cursos de Martin Heidegger sobre
algunos didlogos de Platén?

Ostinato rigore, «con rigor obstinado», era el lema de Leonardo da Vinci. También
tue el de Francois Fédier, pero a su manera, einzigartig como se diria en aleman; Gnico en
su tipo, o, mejor dicho: como ningtn otro. Lo importante, a sus o0jos, no era si el ser
humano era él-mismo o no, sino més bien si-mismo. Es el Selbst de Heidegger.

Un intelectual parisino pudo objetar a Francois Fédier que Die Selbstbehauptung der
deutschen Universitit, titulo del discurso rectoral de Heidegger en 1933, s6lo podia
traducirse, considerando palabra por palabra, como «la autoafirmacién de la universidad
alemana», que estrictamente no quiere decir nada en francés. Elocuente, por el contrario,
es la traduccion de Francgois Fédier en el volumen que ha traducido de los Escritos politicos
de Heidegger: «La Universidad alemana, contra viento y marea, ella-misma»
[«L'Université allemande envers et contre tout elle-méme»]?. Traducciéon que, sin
embargo, causo cierto revuelo, particularmente en el programa Apostrophes, de Bernard
Pivot?8. Esto es pasar por alto el arte de traducir que Fancois Fédier cultivé y supo

26 F, Fédier, curso reeditado por Pocket Agora en 2011 bajo el titulo Lire Platon (Quatre cours sur le Ménon).

27 M. Heidegger, Ecrits politiques, traduccion del alemdn, prefacio y notas de Francois Fédier, Paris, Gallimard, 1995.
El texto alemdn del discurso rectoral de Heidegger esta actualmente publicado en el tomo 16 de la Gesamtausgabe
o Edicidn integral de los escritos de Heidegger, Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges, ed. de Hermann
Heidegger, Klostermann, Frankfurt, 2000.

28 programa Apostrophes de Bernard Pivot, en la cadena Antenne 2, el 20 de mayo de 1988, tras la publicacién del
libro de Francois Fédier Anatomia de un escdndalo (Paris: Editions Robert-Laffont, 1988), y en presencia de Luc
Ferry. Francois Fédier no tuvo tiempo de responder. Después le dijeron que no era «telegénico», lo que, segin me
dijo, tomd como un cumplido. Precisemos que Anatomia de un escdndalo [Anatomie d'un scandale] es una
respuesta a las graves acusaciones formuladas contra Heidegger por Victor Farias en su libro Heidegger et le
nazisme (1988 para la traduccién francesa).

El periodista en cuestién obviamente no entendid por qué Francgois Fédier habia escrito efectivamente que le
hubiera gustado poder titular su libro Apologia de Heidegger, circunstancia agravante a los ojos de Bernard Pivot,
que obviamente desconocia del todo el sentido riguroso y filoséfico del término «apologia», desde la Apologia de
Socrates de Platon hasta Kant (la «Apologia de la sensibilidad «, en la Antropologia desde el punto de vista
pragmdtico), pasando por Montaigne.

En el sentido estricto del término, apologia designa el hecho de desviar (apo-) de alguien o de algo una acusacién
que no se le debe dirigir. En el caso de la Apologia de Sécrates de Platon, por ejemplo, se trata de mostrar que no se
podria haber acusado a Sdocrates de impiedad hacia los dioses. En el caso de la «Apologia de la sensibilidad» de
Kant, se trata de establecer que los sentidos no nos engafian, sino que a veces nos engafilamos tomando lo que nos
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desarrollar hasta alcanzar una asombrosa maestria y una excelencia que no seria excesivo
llamar virtuosidad. Ahi radica toda la diferencia, que a los franceses les cuesta
comprender y admitir, entre la figura tipicamente francesa del intelectual,
preferentemente de izquierdas, aunque nada le impida darse vuelta la chaqueta segtn las
circunstancias y las pujas de poder —desde Voltaire a Sartre, pasando por Zola y el caso
Dreyfus—, y por otra parte, el pensador. Se habra comprendido quién es quién.

Selbstbehauptung es mantener la cabeza en alto. En Behauptung encontramos Haupt,
que proviene del latin caput y no se encuentra en la palabra francesa «afirmacién».

Zum Behaupten gehort ein Haupt, dijo Lessing. Una declaracion dificil de traducir a
nuestro idioma. Por eso Jean Beaufret, con su habitual sutileza, sugiri6 Selbstbehauptung
por «caracter autocéfalo», término utilizado en la Iglesia Ortodoxa Griega. Porque si
queremos traducir del alemén al francés a toda costa recurriendo a palabras doctas de
origen griego, uno no se tiene que detener en tan buen camino. Si uno se limita a traducir
Selbst por auto-, hay que llegar hasta el final. El sentido de una palabra compuesta no
resulta de la simple adicién de los términos que la componen. Selbstbehauptung tampoco
quiere decir «autoafirmacion», término que, estrictamente, una vez més, no dice nada en
francés y no es elocuente, a pesar de los seguidores de lo que Jean Beaufret llamaba el
«seccionamiento onomastico» y otros «diccionaristas» decia Leibniz, tomando la paja de
los términos por el grano de las cosas; por ejemplo, el término Handschuh, que en aleman
designa el guante, no significa Hand + Schuh, o sea «el zapato para la mano». Esto es
llamado pensar. La idea de Heidegger en 1933, en el sentido husserliano de Idee zu o zur
..., de idea-programa, lo que él espera y desea es que la Universidad alemana sea ella
misma, motu proprio [de son propre chef], sin ninguna adscripcién partidista o ideolégica.
El término Selbstbehauptung se entendia entonces como lo contrario de Anpassung, que
consiste en acomodarse al poder establecido y, como dirfamos hoy, adaptarse a él. En cierto
modo, ser docil.

Handschuh, por tanto, no quiere decir «zapato para la mano» asi como Dasein no
quiere decir «étre-la», o en espafol «ser ahi», segtn la traduccion elegida por José Gaos,
cuya traduccién de Sein und Zeit, la primera traduccién del mencionado tratado de 1927
aparecié en México en 1951%°. Junto con Maria Zambrano, José Gaos forma parte de esos
Espafioles a los que se llama transterrados, exiliados y refugiados en México porque
tuvieron que huir del régimen franquista y, por tanto, de su propio pais. Fue discipulo
del filésofo espafiol José Ortega y Gasset. El cual, como se sabe, conocié a Heidegger, lo
que testimonia un texto del mismo Heidegger, recogido en el tomo 13 de la Edicién

aparece por lo que es, un error de juicio. En el caso de Heidegger, una apologia consiste en desviar de él cualquier
acusacion de nazismo.

2 M. Heidegger, El ser y el tiempo, traduccidn de José Gaos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1951. José Gaos
es, ademas, autor de una Introduccion a El Ser y el Tiempo de Martin Heidegger, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1951, cuya lectura sigue siendo hoy instructiva.
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integral bajo el titulo «Encuentros con Ortega y Gasset»30. De modo que no seria excesivo
decir que, si la primera traducciéon completa de Sein und Zeit aparecié en lengua espafola
en México, es en gran parte gracias al filésofo espafiol Ortega y Gasset, verdadero hidalgo
ciertamente, que detecté rdpidamente la importancia —Jean Beaufret decia «la
enormidad» — del pensamiento de Heidegger.

Pero volvamos por un momento a los zapatos, aunque su nombre aleman, Schuhe,
parece no haber sido mas que una analogia en nuestra exposiciéon. Un par de zapatos,
todo el mundo sabe —o por lo menos cree saber— lo que es. No seria de interés
adentrarnos en el tema. Y sin embargo... lo que es un zapato, solo lo saben realmente los
zapateros, los caminantes, los excursionistas, los pintores, los poetas y los pensadores. La
etimologia de la palabra Schuh es apasionante, llena de sorpresas, hasta tal punto que bien
podria llevarnos al corazén del pensamiento de Heidegger. Sabemos que Heidegger dio
una impresionante descripcién fenomenolégica de un par de zapatos representados en
un cuadro de van Gogh en su conferencia de 1935 sobre «El Origen de la Obra de Arte»,
brinddndonos asi una preciosa muestra de una fenomenologia de la pintura, centrdndose
respecto de ello en un cuadro de van Gogh titulado precisamente en neerlandés Schoenen,
traducido al aleman por Schuhe, aunque se trata mas bien de Halbstiefel, botas. El término
estd, obviamente, relacionado, dentro de las lenguas germanicas, con el aleman Schuh, el
inglés shoe, el sueco y el danés sko. En su historia de la lengua alemana, o Geschichte der
Deutschen Sprache (p. 890, nota), que Marx habia leido3!, Jacob Grimm establece un
acercamiento entre el goético skévjan y la locucién griega hodon poiein, o sea, «hacer
camino». Los zapatos permiten al ser humano hacer camino, a diferencia de los animales,
que, como dice Aristoteles «no estan obligados a quitarse sus zapatos para dormir»32. Pero
el camino no precede al viaje, como sabia el poeta espafiol Antonio Machado en sus
Cantares®3:

caminante, no hay camino,
se hace el camino al andar [en castellano en el original]

0 toi qui vas cheminant, il n'y a pas de chemin,

30 M. Heidegger, « Begegnungen mit Ortega y Gasset », en: M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens (1910—
1976), Edicion integral t. 13, ed. de Hermann Heidegger, Klostermann, Frankfurt, 1983, pp. 127 y ss.; traduccion del
aleman de Hubert Carron en la revista Commentaires n? 128, invierno de 2009-2010. [M.Heidegger, «Encuentros
con Ortega y Gasset », en Revista de Filosofia (de la Universidad de Chile) vol. XXI-XXII, Santiago, 1983, pp. 141s.].
31 K. Marx, Contribution & la critique de I'économie politique, Paris, Editions sociales, 1972, p. 117. [Contribucidn a la
critica de la economia politica, Ed. Siglo XXI, México, 2008, p. 146].

32 Aristote, Des parties des animaux, IV, 687 a 30 et sqq. [Aristoteles, Partes de los animales, Ed. Gredos, Madrid,
2000, pp. 216s.].

33 [Manuel y Antonio Machado, Obras Completas, «Campos de castilla», XL Proverbios y Cantares, Ed. Plenitud,
Madrid, 1967, p. 836].
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c’est chemin faisant que se fait le chemin

El camino nace bajo nuestros pasos, y sabemos que en francés la locucion ne pas viene
del paso [pas] que nosotros hacemos al caminar [en marchant]. El 1o camina [il ne marche
pas] significa originalmente: no da ningtn paso adelante [il ne fait aucun pas en avant].
«La esencia del camino no es atravesar una distancia, sino més bien, abrir una comarca.
Lo propio del camino es dar continuamente en ... »nos dice Francois Fédier en su libro
Interpretations3*. La verdadera pregunta no es, entonces, ;ja qué lleva esto? , sino mas bien,
cen qué va a dar esto? Pero el caminar no estd reservado a los pies calzados. En la fabula
«La Golondrina y los pajaritos»®® de Jean de la Fontaine —a quien Jean Beaufret
consideraba «tal vez el mas francés de los poetas franceses», la Golondrina pone en
guardia a los pajaritos contra la mano del campesino:

¢ Veis esta mano moviéndose por el aire?

Un guante no es, pues, ciertamente un zapato, pero no por eso calza menos la mano.
También decimos «calzar un arbol o una planta», es decir, rodear la base con tierra para
favorecer su crecimiento. «Calzar una idea»: encapricharse con ella. Los recursos de la
lengua son tales que una palabra que podria parecer poco interesante a menudo esté llena
de ensefianzas. Un par de zapatos permite caminar o ponerse en marcha, ya sea por un
camino rural como el Feldweg [Camino de campo] o por la carretera principal. S6lo adquiere
todo su significado si va unida a todo un «complejo significativo», o
Bedeutungszusammenhang. De ahi la descripcion fenomenolégica (y recordemos que, en
régimen fenomenolégico, «describir» significa constituir) que Heidegger hace en el
paragrafo 23 de Ser y Tiempo, dedicado a la espacialidad del estar-en-el-mundo3.

Ponerse en camino, es siempre también correr el riesgo de perderse, de equivocarse
de camino, de errar. Heidegger ha fracasado [a failli] en 1933; con esto quiero decir que
estuvo a punto [a failli] de convertirse en un intelectual bien relacionado [bien en cour],
pero prefirié presentar su dimisién después de menos de un afio, al oponerse a los
Judenplakate, o carteles antisemitas en el recinto universitario. Presentar el discurso de
rectorado de Heidegger —en el que nunca hay una referencia a la raza sino siempre al
espiritu (Geist), en el que no se concede nada a la ideologia nacionalsocialista que se

34 £ Fédier, Interprétations, Paris, P. U. F., coleccidén Epiméthée, 1985, p. 26.

35 Jean de la Fontaine, Fables, Libre |, Fable 8. [Angélica Edwards Valdés (adaptadora y traductora), Fdbulas de La
Fontaine, Ed. Lom, Santiago de Chile, 2022].

36 M. Heidegger, Etre et temps, traduccién del aleman de Francois Vezin, Paris Gallimard, 1986, p. 147: «...la calle,
por ejemplo, el atil para caminar. Al caminar, la tocamos a cada paso, y parece ser lo mas cercana y lo mas real en
todo lo que hay de utilizable; entra en contacto, de alguna manera, con una parte determinada del cuerpo, la planta
de los pies. Y, sin embargo, estd mucho mas lejos que una persona conocida encontrada en el curso de esa
caminata «por la calle» a una «distancia» de veinte pasos...». [M. Heidegger, Ser y tiempo, Ed. Universitaria,
Santiago de Chile, 1997, p. 132. Trad. de Jorge Eduardo Rivera Cruchagal.
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autodenominé Weltanschauung—, como un acto de lealtad a los nuevos poderes
establecidos, como un texto nazi o pronazi, es una sefial de una profunda y consternante
deshonestidad intelectual, por muy extendida que esté. Pero como decia Sartre, «<no pasa
nada, hay que fallar» [«c’est bien, il faut faillir»], en respuesta a un amigo que fue también
amigo de Francois Fédier después de haber sido su alumno en el Liceo Pasteur de Neully,
Frédéric Bernard, para no nombrarlo, que se encontré inesperadamente con Jean-Paul
Sartre en compafia de Simone de Beauvoir en Creta en 1975, y, queriendo hablar con él
pero sin saber muy bien qué decirle, se dirigi6 al filésofo en estos términos: «He estado a
punto de escribirle» [«]'ai failli vous écrire»]. Es que Sartre, lector de Heidegger, autor de
la mejor introduccién en nuestra lengua a la fenomenologia de Husserl%, esta bien situado
para saber algo del fenémeno de la «falla» [«défaillance»], analizado en los paragrafos 35
a 38 de Ser y tiempo (Primera seccién, capitulo 5, B) bajo el nombre de Verfallen [caida].
Frédéric Bernard, a quien acabo de mencionar, traductor del tomo 38 de la Edicion
integral de los escritos de Martin Heidegger38 tuvo la suerte de ser alumno, u oyente libre,
de Francois Fédier en el Liceo Pasteur de Neully —junto con algunos otros de diversas
generaciones, tales como Francesca Ferré3?, Guillaume Fagniez4, Hadrien France Lanord
—autor de obras notables sobre la enigmatica relacion que mantiene el pensamiento de
Heidegger con la poesia de Paul Celan o incluso con la pintura de Paul Cézanne*! —,
Philippe Arjakovsky —actualmente responsable con Guillaume Badoual*? de las

37).-P. Sartre, "Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: I'intentionalité", publicado por primera
vez en la Nouvelle Revue Frangaise en enero de 1939, luego reimpreso en la recopilacion Situations |, Paris,
Gallimard, 1948. [J.-P. Sartre, «Una idea fundamental de la fenomenologia de Husserl: la intencionalidad», en E/
hombre y las cosas, Ed. Losada, Buenos Aires, 1965].

38 M. Heidegger, Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache (Sommersemester 1934), ed. de Giinter Seubold,
Gesamtausgabe, tomo 38, Klostermann, Frankfurt, 1998; La logique comme question en quéte de la pleine essence
du langage [La I6gica como pregunta en busca de la esencia plena del lenguaje], traduccion del aleman de Frédéric
Bernard, Paris, Gallimard, 2008.

39 Autora, especialmente, de Discours & la Nation catalane (Viena: LIT Verlag, 2019), que se presenta como «un
andlisis de filosofia politica a través del método fenomenoldgico» de la cuestion del derecho de autodeterminacion
de la nacién catalana.

40 Traductor del tomo 59 de la Edicidn integral: M. Heidegger, Phdnomenologie der Anschauung und des Ausdrucks —
Theorie der philosophischen Begriffsbildung (Sommersemester 1920), ed. de Claudius Strube, Klostermann,
Frankfurt, 1993 ; Phénoménologie de I'intuition et de I'expression. Théorie de la formation philosophique des
concepts [Fenomenologia de la intuicion y de la expresion. Teoria de la formacion filoséfica de conceptos],
traduccién del aleman de Guillaume Fagniez, Paris, Gallimard, 2014.

41 H. France-Lanord, Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue [Paul Celan y Martin Heidegger. E/
sentido de un didlogo], Paris,Fayard, 2004 ; La couleur et la parole. Les chemins de Paul Cézanne et de Martin
Heidegger [El colory la palabra. Los caminos de Paul Cézanne y de Martin Heidegger], Paris, Gallimard, 2018.

42 Traductor del tomo 96 de la Edicidn integral, Anmerkungen XIl — XV (Schwarze Hefte 1939-1941), ed. de Peter
Trawny, Klostermann, Frankfurt, 2014, con el titulo Réflexions XIl — XV. Cahiers noirs (1939-1941), Paris, Gallimard,
2021. [Reflexiones XII-XV. Cuadernos negros (1939-1941), Ed. Trotta, Madrid, 2019].
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traducciones francesas de los volumenes de Martin Heidegger en las ediciones
Gallimard —, Adéline Froidecourt#3, Ingrid Auriol* y Fabrice Midal.

Del mismo modo, André Maurois, Simone Weil y Julien Gracq fueron alumnos de
Alain en el Liceo Henri IV. Asi también, Francois Fédier, Julien Hervier, Pierre Jacerme,
Francois Vezin, Patrick Lévy, Jean-Luc Marion, Jean-Francois Courtine, Emmanuel
Martineau, Jean Lauxerois y Claude Roéls —dicho de otra manera, todo un semillero de
tilésofos que, cada uno a su manera, han tenido un profundo impacto en el panorama
filosofico francés de los tltimos cincuenta afios —, tuvieron la suerte de ser alumnos de
Jean Beaufret en el Liceo Condorcet®. El orden en que Jean Beaufret nombra a algunos de
sus antiguos alumnos no es ni cronolégico ni alfabético, por lo que nos corresponde a
nosotros descifrarlo.

Flexible a su manera, siempre abierto a la discusién, Frangois Fédier también sabia
ser intransigente, sin ceder nunca en lo esencial. El admirable coraje que demostré cuando
tuvo que enfrentarse a la tormenta que se desaté durante lo que en Francia se conoce como
el «affaire Farias» [«el caso Farias»], al que siguieron publicaciones ain més hostiles a
Heidegger hasta el punto de volverse «delirantes» — «de-lirante», en sentido literal, es lo
que se sale del surco— con las obras de Emmanuel Faye# y luego de Peter Trawny#’ , en
resumen, durante los diversos «affaires Heidegger» respaldados por la prensa con gran
escandalo, su coraje, que permitié prevalecer a la razén, s6lo puede ser celebrado. De ahi
el titulo del libro dirigido por Frangois Fédier: Heidegger a plus forte raison*8 [Heidegger, con
mayor razon].

El obstinado rigor de su trabajo, contra viento y marea, el arte de la traduccién que,
ya lo hemos dicho, llevé hasta el virtuosismo, la pasion que dedicé a la ensefianza,
pedagogo de corazén como Sécrates, pero también su poco comun benevolencia y
generosidad, su ejemplar cortesia, por s6lo nombrar algunas de esas «eminentes
cualidades» evocadas por Goethe. Lo que nos dio a ver, lo que sembré con noble ademan
en sus conferencias, sus escritos y sus seminarios, y con su sola presencia, sigue siendo

43 Traductora del tomo 50 de la Edicidn integral: M. Heidegger, 1. Nietzsches Metaphysik / 2. Einleitung in die
Philosophie — Denken und Dichten (Wintersemester 1944/45), ed. de Petra Jaeger, Gesamtausgabe t. 50,
Klostermann, Frankfurt, 1990; Achévement de la métaphysique et Poésie [Acabamiento de la metafisica y Poesia],
traduccién del aleman de Adéline Froidecourt, Gallimard, Paris, 2004.

4. Auriol, Intelligence du corps [Inteligencia del cuerpo], Paris, Les Editions du Cerf, 2013.

45 J. Beaufret, «Le chemin de Heidegger», en: Dialogue avec Heidegger, tomo IV (péstumo), Paris, Editions de
Minuit, 1985, p. 81. [«El camino de Heidegger», en: Didlogo con Heidegger, tomo IV].

46 E. Faye, Heidegger, I'introduction du nazisme dans la philosophie : autour des séminaires inédits de 1933—1935,
Paris, Albin Michel, 2005.

47 P, Trawny, Heidegger und der Mythos der jiidischen Weltverschwérung, Klostermann, Frankfurt, 2014; Heidegger
et I'antisémitisme: sur les Cahiers noirs, traduccion del aleman de Julia Christ y Jean-Claude Monod, Paris, Le Seuil,
2014.

48 . Fédier (ed.), Heidegger a plus forte raison, Paris, Fayard, 2007, con las contribuciones de Massimo Amato,
Philippe Arjakovsky, Marcel Conche, Henri Crétella, Frangoise Dastur, Pascal David, Francois Fédier, Hadrien France-
Lanord, Matthieu Gallou, Gérard Guest, Alexandre Schild.
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hoy, y quizd més que nunca, una promesa de futuro para todos los que han tenido la
suerte de cruzarse en su camino o, mejor aun, de recorrer un tramo del mismo con éL
Porque, ;quién mejor que Frangois para poder ilustrar con su manera de ser, que iba
irradiando, lo que podria querer decir la habitacién poética de la tierra, ya sea en Europa,
en Chile o en cualquier otro lugar?

Eine gewisse Strahlung, creo que Ernst Jiinger dijo de Picasso, a menos que fuera
Heidegger. Cierta irradiacién, cierta aura, un halo, lo que adecuadamente podriamos
llamar cierto carisma. ;Cémo no pensar en la cantata de Bach titulada Lass, Fiirstin, lass
noch einen Strahl ... (BWV 198), tratdndose de un principe del pensamiento, si se quiere
sustituir Fiirstin por Fiirst, como Napoleon es llamado der Fiirst des Festes, «el principe de
la fiesta» en Friedensfeier o «Fiesta de la Paz» de Holderlin?

Por decirlo en otra lengua germanica: In my beginning is my end [En mi principio estd
mi fin]. Goethe, en sus Afinidades electivas, habla del amor como el tinico remedio frente a
las eminentes cualidades de un ser. Pero el amor no es sélo un remedio. Fuerte como la
muerte?’, hace indestructible nuestro vinculo con un ser querido.

La pérdida es, por tanto, inmensa, inconmensurable. Habria que ser poeta para saber
coémo decirlo.

* k%

Pero ;qué es un poeta? Francois Fédier nos lo dice:

«Der Dichter, el poeta, o mas bien el decidor [dicteur] —aquel cuya diccién
es tal que ella vuelve a dar a la palabra su potencialidad [virtualité]
eminente de canto. Su palabra nombra lo Salvo [Sauf]: der Dichter nennt das
Heilige».

Denken und Dichten, pensar & poetizar (con el uso guestiano; me refiero al uso
ejemplar de Gérard Guest del signo &), noema y poema, esta zarte aber helle Differenz,
«delicada pero clara diferencia» entre dos montafias proximas en sus cimas, pero
separadas por un abismo, segtn la traduccién que acabé proponiendo al traductor de
Acheminement vers la parole, tras un largo y minucioso trabajo conjunto, la que acept6 de
buen grado. Este es el espacio en el que se ha desplegado y evolucionado 1a obra de Frangois
Fédier, en un sentido puramente coreografico y en absoluto darwiniano del término, o
por decirlo mejor: el espacio que le correspondi6 inaugurar en nuestras letras, abrir en el
sentido en que un esquiador experimentado abre [ouvre] una pista de esqui. Maestro

4 Cantar de los cantares o Cancidn de las Canciones (Shir haShirim), 6 : 8, que Lutero traduce : Denn Liebe ist starck
wie der Tod [Pues el amor es tan fuerte como la muerte].

S0k, Fédier, Tenir Entretenir S’entretenir, p. 138. [F. Fédier, «Firmeza Cuidado Escucha», en Pensar desde el arte, ed.
cit., p. 287].
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[orféevre] en la materia, y descubridor [ouvreur]. Y esa puede ser también la ecuacién de
toda una vida.

Zart significa «tierno» en aleman, pero también «delicado». Cuando el pianista y
director de orquesta Paul Badura-Skoda nos dice: Mozart, das muss mozirtlichgespielt
werden (jintraducible!) es el primer significado el que prevalece: Mozart s6lo puede
interpretarse con ternura. Mozartianamente y tiernamente son sinénimos. En cambio,
cuando Heidegger habla de la relacion entre pensamiento & poesia, se trata mas bien de
lo segundo. Mozart era, que yo sepa, el compositor favorito de Francois Fédier —como
también parece haberlo sido de Heidegger —, hasta el punto de que escucharlo lo ponia
al borde de las lagrimas, pero sin mas mimica que la de la hoja de mimosa. «Al borde de
las lagrimas»: ésta es precisamente la poesia que, en palabras de René Char en Eloge d'une
soupgonnée [Elogio de una sospechosa) , nos dice que «es la tinica que conserva la fuerza de
las palabras hasta el borde de las lagrimas»°1.

Rainer Maria Rilke era un poeta, del entorno del escultor Rodin y del pintor
Cézanne, que habia visitado al gran novelista ruso Tolstoi en compafiia de Lou Salomé en
la Yasnaia Poliana, calvero claro [claire clairiere], el autor del cuento titulado La muerte de
Ivan llich. Entre Tolstoi, cuya novela se menciona en una nota a decir verdad un tanto
desalentadora en el paragrafo 51 de Ser y Tiempo, Rilke, autor de los Cuadernos de Malte
Laurids Brigge, y Martin Heidegger, surge una cierta constelacion.

De la pérdida nos habla el poeta Rilke, en un texto en prosa de 1920 titulado Mitsou.
Historia de un gato: «La pérdida, por muy cruel que sea, no puede nada contra la posesion;
la completa [elle la termine], si se quiere, la afirma a fondo, no es méds que una segunda
adquisicién, enteramente interior esta vez e intensa de otro modo» [«La perte, toute
cruelle qu’elle soit, ne peut rien contre la possession, elle la termine, si vous voulez elle
I'affirme au fond, ce n'est qu'une seconde acquisition, tout intérieure cette fois et
autrement intense»|.

Todo lo que debemos a Francois, que ain no hemos medido del todo, que una simple
palabra en nuestra lengua baste para expresarlo: gracias. Denken, danken [Pensar,
agradecer]. Pero, en realidad, el agradecimiento es él, y quien nos es una prodigiosa salva
de futuro.

Cuernavaca, México, finales de abril de 2021 — finales de diciembre de 2021.

Frcscntaclo: 15 de mayo de 2024

AccPtado: 25 de mayo de 2024

51 R. Char, GEuvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1983, p. 845.
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