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RESUMEN 
Charles Taylor es uno de los hermeneutas más destacados de los últimos años. Entre sus temas 
centrales se cuenta la superación del naturalismo, del procedimentalismo, y del externalismo en 
ética. Sus análisis combinan, de manera tan laboriosa como proteica, aspectos históricos y analíticos. 
En este trabajo intento una reflexión sobre algunos ejes temáticos de una de sus grandes obras: Las 
fuentes del yo (1989). Sobrevuelo conceptos-clave como evaluación fuerte, argumento ad hominem, 
articulación, y la centralidad del lenguaje poético/retórico en el campo de la ética. La tesis a la que 
apunto, desarrollada en el último y más largo de los apartados, es que solo el modus discursivo 
poético/retórico es capaz de liberar la fuerza moral y espiritual de los bienes constitutivos. Sin esa 
liberación, sin esa convergencia de energética y hermenéutica, los bienes morales están llamados a 
secarse, alienarse y, en el extremo, desaparecer.  
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ABSTRACT  
Charles Taylor is one of the most prominent hermeneutic thinkers of recent years. Among his central 
concerns are the overcoming of naturalism, proceduralism, and ethical externalism. His analyses 
combine, in a manner as laborious as it is protean, both historical and analytical dimensions. In this 
paper, I offer a reflection on some of the key themes from one of his major works: Sources of the Self 
(1989). I touch on central concepts such as strong evaluation, ad hominem argument, articulation, 
and the importance of poetic/rhetoric language, in the ethics field. The thesis I aim to develop—
especially in the final and longest section—is that only the rhetoric/poetic mode of discourse is 
capable of releasing the moral and spiritual force of constitutive goods. Without this release—
without that convergence of energy and hermeneutics—moral goods are destined to wither, become 
alienated, and ultimately vanish. 
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INTRODUCCIÓN 

Hacia el final de su extenuante libro Fuentes del yo (1989), Taylor comparte una 
curiosa imagen:  

 
El artista es como el conductor de coches de carrera, y nosotros [los 
críticos/intelectuales] como los mecánicos en el hoyo; salvo que en 
este caso los mecánicos suelen tener cuatro pulgares y sólo un 
nebuloso entendimiento de la instalación, mucho menor que los 
conductores”. (Taylor, 2006, p. 691) 
 

La comparación pone en el centro una cuestión esencial: qué tipo discursivo, 
qué modo lingüístico es, hoy, el más apto para abrir los horizontes morales, de modo 
tal que los bienes que esos horizontes destacan, puedan adquirir fuerza motivacional. 
La comparación tiene, además, un énfasis: nosotros (los intelectuales) tenemos serias 
dificultades para lograr comprender aquello que el artista muestra.   

Desde luego, Taylor no es el inventor de esta idea, pero es uno de los 
hermeneutas que, en nuestros días, ha rearticulado, con nuevos insumos categoriales 
y sólidas genealogías, un problema que viene desde el fondo de los años.  

A los ojos de Taylor, el territorio de la teoría moral contemporánea está 
mayormente poblado por corrientes de pensamiento que obturan, o directamente 
niegan, las fuentes morales. Si bien estas corrientes son varias, la obsesión de Taylor es 
el naturalismo (cf. Introducción, Taylor, 1985). El daño de este ethos filosófico es 
doble. Por un lado distorsiona la manera que tenemos de entendernos. Además, tapa 
el camino que podría potenciar las fuentes y, así, facultarnos a nosotros mismos. 

Hay razones epistemológicas, históricas y morales que explican el predominio 
del naturalismo. Esta preponderancia explica algunas de las patologías sociales (en 
terminología de Honneth), o malestares de la modernidad (atenuación más del gusto 
de Taylor). Vistas así las cosas, el propósito horizontal de la obra de Taylor es la de 
recuperar los ricos lenguajes de trasfondo que iluminan las fuentes morales. 

No está en la agenda de este trabajo recorrer la larga historia de esta idea. Me 
propongo analizar los argumentos de Taylor como un juez evalúa y pondera las 
pruebas, pero no las genera. Sopesar argumentos es una buena vía para fortalecer (o 
debilitar) posiciones. La metodología que uso bien puede llamarse hermenéutica. 
Articula, despliega, desimplica, contrasta, compara, calibra los nudos de cada 
argumento, siempre en el horizonte de lograr una ampliación de la comprensión de 
sí.  

En función de la complejidad y magnitud del tema y del autor, he decidido 
recorrer el siguiente camino. Primero me detendré en un movimiento argumentativo 
central: los argumentos ad hominem. Aquí, buscaremos develar una dañosa 



 

Aoristo)))))  
International Journal of Phenomenology, Hermeneutics and Metaphysics 
 
 

 

Blanco Ilari Juan Ignacio 

Toledo, v. 9, n.1 (2026) p. 93-111 

 

95 

contradicción que lastima, de entrada, al naturalismo. Al hacerlo sugiero por dónde 
deberían ir las reflexiones y articulaciones más felices.  

En un segundo movimiento me centraré en el concepto de evaluación fuerte, 
herramienta transversal en su pensamiento. De allí se desprenderá el papel de la 
ontología, y del lenguaje como medio de apertura de esa ontología. Los dos primeros 
movimientos son propedéuticos, preparan el terreno de juego dentro del cual el 
tándem lenguaje - epifanía adquiere todo su poderío. Este último par nocional será el 
centro del tercer punto del trabajo, allí se muestra la eficacia (e inevitabilidad) del 
lenguaje de resonancia personal.  

La conclusión agrega algunos quiere sintetizar, o condensar, los ejes del 
recorrido. Busca recapitular para aclarar, pero se parece más a un énfasis.  

 
1 ARGUMENTOS AD HOMINEM 

Veamos esta cita:  
 
El gran mérito del existencialismo es que al menos profesa e intenta 
ser una filosofía con arreglo a la cual uno podría vivir. Kierkegaard 
describió el sistema hegeliano como un magnífico palacio levantado 
por alguien que a partir de entonces vivió en un cuchitril o a lo sumo 
en la casita del portero. Una filosofía moral debería estar habitada. 
(Murdoch, 2001, p. 54) 
 

Lo que me interesa, más allá de las evaluaciones, es el criterio normativo que 
exhala. Es un fijar posición: la filosofía moral, la ética, debe estar a la altura de los 
hombres, debe poder estar habitada significa debemos poder vivir con arreglo a ella. 
Habitar es estar dentro (internalidad), no permanecer fuera.  

La denuncia dice que el abordaje teórico de la moral comete un error in limine: 
cambia el sujeto (changing the subject). Y, al hacerlo, hace imposible el camino de 
regreso (de la teoría a la experiencia). Es decir, lo que estructuralmente impide el 
abordaje es la reapropiación del contenido que arrojan los sesudos análisis. Es el modo 
de alienación que alimenta gran parte de la intelectualidad contemporánea cuando 
quiere indagar sobre la ética. Desde el fondo de la tradición hermenéutica 
(Heidegger, Gadamer, Ricoeur, Taylor) se señala la tendencia cada vez más grande a 
la distanciación alienante que padecen muchos filósofos de nuestro medio. Los 
efectos nocivos de este sobrepeso son cada vez más evidentes.  

Los argumentos ad hominem se limitan a señalar una discordia entre el tipo de 
explicación naturalista y lo que nuestra manera de describir, sentir y actuar muestra. 
En un artículo de 1979, editado en Argumentos Filosóficos (1997), Taylor muestra la 
relación entre los argumentos de este tipo y los argumentos trascendentales (more 
Kant). Un argumento trascendental parte de un rasgo indudable de nuestra 
experiencia y, en movimiento retráctil, establece sus condiciones de posibilidad. A su 
vez, la apodicticidad de que goza el rasgo de partida es heredada por aquellos 
elementos que se muestran como condición de posibilidad. Estos argumentos no 
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refutan al escepticismo, se limitan a establecer algo más humilde y a la vez más 
fuerte. Estemos soñando o despiertos, seamos o no cerebros en una cubeta, la 
experiencia tiene sus reglas constitutivas, sus condiciones de sentido. Aunque esté 
siendo sometido a una furtiva manipulación cerebral “obedecer una orden” tiene 
tales o cuales requerimientos lógicos, tales o cuales reglas, etc. (Cf. Taylor, 1997, p. 
43-58)   

Volvamos a nuestro campo exploratorio: la “ética” en sentido amplio. Aquí, 
dice Taylor,  

 
lo que nos proponemos explicar es gente que vive sus vidas. Los 
términos en los que no pueden evitar vivirlas no pueden ser 
eliminados del explanandum, a menos que propongamos otros 
términos en los que puedan vivirlas más clarividentemente”. (Taylor, 
2006, p. 94). 
 

Esta línea de ataque señala que los “filósofos naturalistas” no pueden vivir sus 
vidas de acuerdo a sus teorías. En su vida apelan a lo que en sus papers niegan. 
Tomemos algunos ejemplos. El naturalismo explica nuestras convicciones y 
sentimientos morales en términos de reacciones instintivas frente a un medio natural. 
Dice que nuestras atribuciones ontológicas (bueno, bello, justo) no son sino 
proyecciones sobre un mundo neutro. Declarada esta neutralidad, las explicaciones 
funcionalistas toman el centro de la escena. La sociobiología va en esta dirección. Se 
explican las reacciones por razones extrínsecas. (Pinker, 1997, p. 542-543) Es necesario 
para la supervivencia de la especie el sentimiento de compasión. O, el principio de 
autoconservación lleva a la cooperación. O, todo organismo busca satisfacer su 
placer, o todo ser humano busca imponer su voluntad (narcisismo primario). Son 
explicaciones externas porque los participantes no la aceptan como la explicación de 
su vivencia moral, ni se la pueden apropiar como la mejor explicación de lo que les 
sucede.  

Freud nos ha enseñado que ciertos deseos profundos no pueden ser satisfechos 
sino a condición de que se disfracen, se pongan una máscara más amistosa en 
términos de vida cultural (Freud, 1992, p. 74 ss.). Pareciera que la cultura viene a 
reprimir nuestra naturaleza, cosa inevitable si queremos sobrevivir. Entonces, 
nuestro visceral deseo de poder (de imponernos frente a los demás) no puede 
mostrarse (siempre) a cara lavada. En ciertas circunstancias, para poder cumplirse, se 
maquilla de compasión, de perdón, inclusive del amor. Perdonar es, entonces, una de 
las maneras que tenemos de mostrar (sin costos en el teatro de la cultura) nuestra 
superioridad (moral). Y amar es buscar ampliar mi imperio sobre otro. Este tipo de 
explicaciones funcionalistas y externalistas han ganado terreno en los últimos años. 
Sin embargo, nadie allí abajo, en la caverna, las aceptaría como una 
descripción/definición acertada del amor, la compasión y el perdón. A lo sumo, 
pueden ser formas desviadas, patológicas, muy distorsionadas de esos sentimientos 
y experiencias. Nadie, ni siquiera los que así argumentan, mira a su hijo bajo esa luz. 
Y, si las aceptasen, si pudieran aplicarlas, entonces las experiencias del perdón, el 
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amor y la compasión sencillamente desaparecerían. Las explicaciones naturalistas 
son, indefectiblemente, eliminacionistas.  

El origen del error está, creo, en que este modo argumentativo no toma en 
cuenta, ni al inicio ni al final de su indagación, la comprensión previa de la 
experiencia moral. Antes de ponernos a argumentar, demostrar, investigar, inquirir, 
en el caso de la ética, tenemos un prejuicio, una precompresión, un saber previo del 
tema que es ineludible al momento de pensar en él. Es decir, necesitamos poner sobre 
la mesa el explanandum, el qué.  

Esto no pasa, por ejemplo, si vamos a indagar la naturaleza y comportamiento 
de un quarks. Este es un término teórico, propio de una disciplina teórica, podemos 
aprenderlo de cero. Pero, si hablamos de la justicia, el amor, la felicidad, el deber, etc. 
nunca partimos de cero. Desde luego, al final de la indagación podemos modificar 
mucho nuestra comprensión previa (ese es el negocio del filósofo). En términos 
ricoeurianos: la hermenéutica parte de la precompresión (difusa, nebulosa, 
inarticulada, incluso distorsionada) de aquello mismo que intenta comprender (de 
manera más auténtica, más amplia, más rica, más honesta, más intensa, es decir, 
mejor) por medio de la interpretación. (Cf. Ricoeur, 2004, p. 485) Partimos y llegamos 
al mismo lugar, pero luego de la travesía, ese lugar está más limpio, más prolijo, 
tiene mayor brillo, mueve (motiva) más, impacta con mayor fuerza, es más lúcido, 
nos libera de un engaño, etc.  

Entonces, una cosa es decir, en algunas circunstancias y bajo ciertos 
presupuestos, que lo que llamamos amor es una forma sublimada de someter al otro 
a mi voluntad, y otra es decir que el amor no es sino voluntad de poder.2 Tomar el 
aspecto patológico, desviado, anómalo como si fuera el explanandum amor, configura 
una petitio principi. Desde luego que quiero tener un amor sincero, auténticamente 
amor. Ahora bien, ¿qué es este amor? Esta pregunta ya no se puede responder 
apelando a los casos distorsionados, patológicos o anómalos.  

Lo mismo si digo que Dios es una proyección del sujeto medroso. (Lucrecio, 
2020, p. 691) Es pensable que, dada nuestra necesidad irrefrenable de consuelo, 
inventemos barbudas divinidades. Pero este desenmascaramiento solo tiene sentido 
si ayuda a desbrozar el campo para la verdadera pregunta: ¿qué/quién es Dios? 
Puedo no creer en él, pero no puedo decir que todo el que cree en él es 
necesariamente un cobarde. Volviendo a Ricoeur, el enorme aporte de la escuela de 
la sospecha sólo tiene sentido si nos ayuda a ampliar la conciencia, a relacionarnos 
más profunda y genuinamente con las cosas que son importantes para nosotros: el 
amor, la muerte, el tiempo, lo sagrado, la belleza, etc. “Todos [dice Ricoeur 
refiriéndose a Marx, Nietzsche y Freud] liberan el horizonte para una palabra más 
auténtica” (Ricoeur, 2003, p. 139).  

Recuperemos la pregunta: ¿Qué se requiere para explicarnos nuestras vidas? Lo 
que se requiere no se da si explicamos la vida del sujeto desde una perspectiva de 

 
2 “El amor, en cuyo nombre se glorifica hoy esta especie de renuncia y de sacrificio, es en el fondo amor de sí 
mismo, una voluntad de apropiación, una voluntad de poder”. (Nietzsche, 2008, p. 95) 
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tercera persona, objetiva y absoluta, pero no sirve para que el agente entienda 
(comprenda) su manera de pensar, actuar, sentir.   

Taylor cree que, en el campo de la ética, un argumento es feliz si logra cambiar 
nuestra forma de vivir tal o cual experiencia (hacerla más consciente, más lúcida y 
despierta, más realista, etc.). El cambio de percepción (fruto de la 
articulación/argumentación) implica lógicamente un cambio en mi manera de vivir 
la experiencia sometida a reflexión. Si no existe esa relación “experiencia - reflexión 
sobre la experiencia" entonces nuestra análisis ha cambiado el explanandum,  ya no 
estamos explicando “gente que vive sus vidas”. Si realmente descubro que mi 
creencia en Dios no es sino la sustitución de mi deseo de ley y consuelo, entonces ya 
no creo más en Dios. Incluso si la explicación objetiva/absoluta fuera plausible, 
“¿qué importancia tendría si resulta que los términos con los que vivimos nuestras 
vidas no pueden erradicarse de los usos no explicativos en primera persona?”. 
(Taylor, 2006, p. 92) 

No sólo se trata de un error epistémico, también se trata de una disonancia 
práctica. Si no hay efectos en el uso experiencial del término, entonces el argumento 
es inane. Los filósofos que adscriben al naturalismo viven sus vidas de acuerdo a lo 
que niegan, o al menos, no pueden vivir sus vidas como 
proyeccionistas/naturalistas. Y esto es así porque “Adoptar el proyeccionismo 
produce un efecto desolador en nuestra moral de primer orden”. (Taylor, 2006, p. 
105) La palabra “desolador” aturde en la cita. Taylor agrega a este argumento el 
costado cínico del reduccionista naturalista: cree en “no-x”, pero vive como si creyera 
en “x”; o durante unas horas cree “a”, y el resto del día vive como si creyese en “no-
a”. Aún aceptando esta disociación, la pregunta acerca de cómo es la experiencia que 
vive cuando está fuera de su escritorio sigue teniendo plena pertinencia. 

Si el proyeccionismo/naturalismo no puede sostenerse en la experiencia moral, 
entonces no hay fundamento para creer en él” (Taylor, 2006, p. 97). “Sostenerse en la 
experiencia” equivale al “habitar” en la cita de Murdoch. 

Los argumentos hermenéuticos ad hominem no necesitan comprometerse con la 
supremacía epistémica de la primera persona en lo referente a los estados de la 
mente. Puedo estar muy equivocado en cuanto a mis motivaciones profundas, pero 
cualquier intento de desenmascaramiento debe realizarse al abrigo de la apropiación. 
Al final de toda la argumentación debo lograr una mejor autocomprensión, debo 
iluminar o liberar mi experiencia. 

 
2 EVALUACIONES FUERTES Y FUENTES MORALES 

Los argumentos ad hominem operan de manera muy elemental. Extraen lo 
implícito, supuesto, sugerido, por una palabra que consideramos clave, por un 
sentimiento profundo, por un comportamiento inevitable. Si ud. llora a sus muertos 
y siente una pérdida irreparable, es porque aquella persona es más relevante que su 
polera. Desde luego podemos valorar mal, podemos estar equivocados. Pero una 
corrección en este caso implicaría un cambio en la valoración fuerte, no la 
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desaparición de toda valoración. El trasfondo valorativo es inevitable para un sujeto 
humano (Taylor, 2006, p. 19). Dejar de valorar a Dios implica eo ipso valorar 
fuertemente mi autonomía, o mi coraje de aceptar un universo indiferente al destino 
humano. Si el sujeto está alienado, sacarlo de esa condición implica que tome 
conciencia de que lo que predica de Dios en realidad son predicados que le 
convienen a él, o algo por el estilo. Ninguno de estos desenmascaramientos nos deja 
indiferentes. 

Hay términos que son indispensables en este sentido. Vivir es recurrir a bienes 
intensamente valorados. Una valoración fuerte es una discriminación de lo correcto o 
errado, de lo mejor o peor, de lo alto o bajo, de lo rico o lo pobre, que no reciben su 
validez de nuestras inclinaciones o deseos, sino que son el criterio (independiente) 
por el cual debemos desear y sentir.  

Este sería el hecho evidente del que parte el argumento trascendental. Algunas 
acciones o preferencias nos parecen más relevantes que otras. La elección de una 
profesión es más determinante que la elección entre pizza o empanadas. De allí que 
la ausencia total de vocación, o el llamado de vocaciones incompatibles, da lugar a 
largas elucubraciones, ansiedades, y tal vez, angustias. Mientras que la grande de 
mozzarella no presenta bondades que merezcan más de dos o tres minutos de 
deliberación compartida. La deliberación aquí nada tiene que ver con la ontología de 
la pizza. Nada hay en ella que la haga merecedora de nuestra elección. Todos los 
cálculos que hagamos dependerán de otras cuestiones, por lo general menores, 
atadas a nuestra situación coyuntural: sale más rápido, es más barata, rinde más, etc.  

En lo relativo a la importancia, hay (es innegable) una escala jerárquica: es 
importante mi vocación, pero más importante son mis hijos. Este orden de relevancia 
está sustentado en una ontología, es decir, el objeto (hijo) no puede ser descrito en 
términos neutros, pero eso no agrieta la pretensión óntica de su descripción.  

La relación entre “lo que nos importa” y “lo que somos” es crucial aquí. Las 
cosas/personas/actividades que nos importan (mucho) forman parte de nuestra 
identidad. (Taylor, 2006, p. 52) Nos definimos como ingenieros, padres, cristianos, 
etc. Ser una persona compasiva o democrática (en ciertos contextos) es un elemento 
de nuestro ser que valoramos más que ser alto o jugar al rugby. La diferencia está en 
los bienes que se ponen en juego, en el papel que juegan en nuestra vida y en nuestra 
identidad. 

Los bienes fuertemente valorados son aquellos cuya legitimidad y fuerza 
vinculante proviene de las propiedades de la cosa, remiten a una ontología que los 
hace merecedores de nuestro apego y búsqueda. En este sentido son el criterio de lo 
deseable. No se trata de que valen porque los deseamos (más o menos intensamente). 
Su naturaleza nos obliga, nos inclina. Es una experiencia común el malestar que 
sentimos cuando reconocemos que deberíamos desear algo y no lo deseamos. Hay 
circunstancias en las que queremos querer, y otras, existencialmente más agudas, 
sentimos que debemos querer (independientemente de lo que de hecho queramos). 
Esto significa que no alcanza con desear algo (mucho), porque hay deseos que son 
algo así como un hecho bruto (v.g  el deseo de vacacionar en Mar del Plata), y otros 
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deseos (deseos de segundo orden), que advierten que hay algo en la cosa (en su 
constitución/naturaleza) que la hace merecedora de mi adhesión.  

 
we think of (at least higher) animals as having desires, even as having 
to choose between desires in some cases, or at least as inhibiting some 
desires for the sake of others. But what is distinctively human is the 
power to evaluate our desires, to regard some as desirable and others 
are undesirable. (Taylor, 1985, p. 15-16) 
 

Esto supone la capacidad de “autoevaluarse”. Mis deseos, mis sentimientos y 
emociones tienen una dirección de ajuste, implican una ontología, y juegan el juego 
de “verdad/falsedad”. Hablamos de temores irracionales, o de deseos 
desmesurados, esperanzas infundadas, etc. En todos estos casos, el error y el acierto 
penden de la ontología, de lo que, suponemos, son propiedades del objeto/suceso. 
No hay nada en una cucaracha que la haga peligrosa para nuestra vida. Temerle a la 
cucaracha es estar en un error provocado por una falla en la percepción del objeto. 

 
In identifying the import of a given situation we are picking out what 
in the situation gives the grounds or basis of our feelings, or what 
could give such grounds, or perhaps should give such grounds, if we 
feel nothing or have inappropriate feelings. (Taylor, 1985, p. 49) 
 

Ahora, si disolvemos todos los objetos de nuestra preocupación en 
explicaciones de corte funcional, genético, causal, debemos reconocer que no hay 
nada en el objeto, en su ontología que merezca mi apego. Volvamos a mirar a nuestro 
hijo y veremos lo falso de estas reducciones.  

Se trata de dos líneas de análisis diferentes (que pueden o no ser convergentes): 
por un lado explico algo por su función, por su génesis, por su causa o historia. En la 
otra me limito a articular el objeto de experiencia, sus requerimientos de sentido, sus 
capas de significado, su constitución eidética (esto puede incluir sus condiciones 
trascendentales de posibilidad). 

Ahora bien, sigamos tirando del hilo de la autocomprensión. Tenemos una 
distinción entre deseos de primer orden y deseos de segundo orden. (Frankfurt, 2006, 
p. 27) En tanto deseos (impulso, tensión, carencia, carácter intencional, etc.) son todos 
iguales. Pero, si tomo en cuenta el costado noemático, entonces emerge una 
distinción cualitativa. En mis vacaciones, puedo viajar a Mar del Plata o a Villa la 
Angostura. Los dos destinos me resultan atractivos. Entonces comienzo una 
deliberación en la que trato de dirimir qué deseo es mejor seguir. Pero aquí “mejor” 
no alude a una cuestión intrínseca acerca del destino elegido. Algo que lo haga 
valioso más allá de mis deseos y necesidades. Pero, aún así puedo calcular, deliberar 
y sopesar razones: el mar me da una sensación de calma, me permite descansar más, 
es más barato, ya conocemos la ciudad, etc. La montaña es algo nuevo, me da 
sensación de inmensidad, hay deportes muy estimulantes, la variedad de lugares y 
propuestas nos mantendrá activos, y viajaríamos con unos amigos. Pero, nada hay en 
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el mar que lo haga intrínsecamente mejor que la montaña. Independientemente de 
mis deseos y gustos actuales, “en sí mismo”, uno no es mejor que el otro. Tampoco 
hay nada en mi deseo de mar o montaña que pueda evaluar. Dos deseos inocentes, 
igualmente satisfacibles.  

 
But what is missing in the above cases is a qualitative evaluation of my 
desires; the kind of thing we have, for instance, when I refrain from 
acting on a given motive - say, spite, or envy - because I consider it 
base or unworthy. In this kind of case our desires are classified in 
such categories as higher and lower, virtuous and vicious, more and 
less fulfilling, more and less refined, profound and superficial, noble 
and base. They are judged as belonging to qualitatively different modes 
of life: fragmented or integrated, alienated or free, saintly, or merely 
human, courageous or pusillanimous and so on (strong evaluation). 
(Taylor, 1985, p. 16) 
 

Taylor quiere mostrar la inevitabilidad del lenguaje de distinciones cualitativas, 
en el que describimos nuestros deseos como nobles o bajos, integradores o 
fragmentarios, valientes o cobardes, libres o esclavos, lúcidos o ciegos, etc. El 
lenguaje es aquí esencial, opera por pares contrastantes en donde cada uno de los 
términos involucra, de manera esencial, una red de categorías (lúcido contrasta con 
ciego, e implica conciente, pero también despierto (no dormido) atento (no distraído 
ni maquinal), etc.). 

Pongamos como ejemplo una persona que tiene una adicción a la comida. Aquí 
se abren dos caminos: (1) Puedo ver la cosa como una cuestión de cantidad de 
satisfacción. Pueden explicarme que comer muchas tortas aumenta mi colesterol en 
sangre, eso daña mi salud evitándome satisfacer otros deseos. Niveles de colesterol, 
enfermedad, obesidad, subir y bajar escaleras son cosas que podemos caracterizar 
con independencia de mis hábitos alimentarios. Alguien puede inventar una droga 
que me permita comer todas las tortas que quiero y no sufrir aquellos daños. O (2) 
puedo adoptar un lenguaje de contrastes cualitativos y decir, “alguien que tiene tan 
poco control sobre sus apetitos, que puede poner en juego su salud por crema batida, 
no es alguien precisamente “admirable”, por el contrario, es alguien débil, bajo. 
Mejor ser una persona autónoma, que pueda superar la degradación y la 
incapacidad. Por más drogas que se inventen para poder adelgazar comiendo todo lo 
que uno quiera, ninguna droga va a permitirme comer todas las tortas y al mismo 
tiempo mantener mi autonomía, autocontrol y dignidad. “This is a question about 
what our motivation really is, how we should truly characterize the meaning things 
have for us”. (Taylor, 1985, p. 22) 

Ahora bien, este tipo de indagaciones amplían en mucho el espectro de la moral 
de acción obligatoria. Porque, evaluar nuestros deseos en función de un rico lenguaje 
de distinciones cualitativas (noble - bajo, libre - esclavo, rico - pobre) presupone una 
noción de persona más integral, una idea de vida más abarcativa.  
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No es verdad, para quién actúa, que la bondad o maldad de una acción 
dependa solo de las consecuencias que para sí puede potencialmente tener. Para 
muchos de nosotros, cuidar a un hijo, es una acción que proviene del amor, y este a 
su vez se sustenta en una ontología. Si yo descubriera que mi cuidar de él proviene 
de que no quiero estar solo, o que quiero asegurarme que me cuiden de viejo, o que 
necesitamos expandir la especie, o por que estoy necesitado de afecto, sentiría 
lesionada mi identidad, mi yo sería más bajo, algo más interesado, egoísta, etc.  

Nuestra identidad, entonces, está definida por los objetos de nuestra 
preocupación. Las cosas que nos importan, a su vez, se ordenan en una jerarquía, en 
grados de importancia. Hay bienes superiores y bienes inferiores. Los bienes 
superiores presentan una ontología que los hace merecedores de nuestro deseo y 
adhesión. En el ejercicio de autointerpretación los sujetos reconocen que ciertos 
deseos pueden no estar (y no hacer ninguna diferencia en su persona), v.g mi deseo 
de que gane tal o cual equipo; pero ante otros deseos reconozco que ponen en juego 
mi identidad. Hay ciertas cosas que merecen mi preocupación: no puedo estar ante 
ellas de manera indiferente sin sentir un fuerte menoscabo.  

 
By 'import' I mean a way in which something can be relevant or of 
importance to the desires or purposes or aspirations or feelings of a 
subject; or otherwise put, a property of something whereby it is a 
matter of non-indifference to a subject. (Taylor, 1985, p. 48) 
 

Aquello que define lo bueno y que, por su naturaleza, provoca nuestra 
adhesión, se denomina, en la jerga tayloriana, bien constitutivo. El mapa 
contemporáneo está poblado por diferentes tipos de bienes constitutivos: tenemos 
bienes trascendentes: Bien (Platón) - Dios judeocristiano. Y también los hay 
inmanentes: Autonomía (Kant) - Naturaleza (panteísmo) - Razón calculadora o 
capacidad de mirar sin temor ni necesidades infantiles al universo desencantado, 
indiferente (los dos últimos pertenecen al naturalismo ilustrado). 

 
3 ARTICULACIÓN Y FUNCIÓN POÉTICO/RETÓRICA DEL LENGUAJE 

“Los bienes [...] sólo existen mediante una cierta articulación”. (Taylor, 2006, p. 
137). Las diferentes comprensiones del bien que tiene cada cultura es correlativa a 
sus diferentes lenguajes. Desde luego, debemos tomar el lenguaje en sentido amplio. 
No sólo la sintaxis, la semántica y la gramática, sino también los aspectos 
performativos y retóricos (imágenes preponderantes, aforismos, narraciones, fábulas, 
apólogos, cantos litúrgicos, poemas, etc.), inclusive ciertos ritos y comportamientos 
pueden funcionar como articuladores del bien.  

Sin embargo, atar articulación y bien puede prestarse a malentendidos. La 
relación entre ellos no es, claro está, de proyección, pero tampoco de mera 
correspondencia o reflejo (como en un realismo clásico). La idea es que la articulación 
correcta ilumina el bien, al mismo tiempo que le da forma. Es una relación dialéctica 
sin síntesis final. Los términos entrelazados se aclaran mutuamente por medio del 
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entrelazamiento. Hay un elemento descriptivo (pasivo, contemplativo) y un 
elemento performativo (que da contornos, circunscribe el referente, lo clarifica). Sin 
la articulación correcta no podríamos ver como debemos. Sin la palabra justa el bien 
no provocaría nuestro amor, atención, adhesión, conmoción. La articulación eficaz 
libera la fuerza inherente al bien. Esta relación dialéctica “palabra - objeto” hace de 
Taylor, en este contexto, un realista peculiar, podríamos decir sui generis. No se trata, 
como dijimos, de imitar lo que ya está allí (de manera acabada). El lenguaje no es un 
espejo de la realidad moral, porque esta realidad necesita la articulación para llegar a 
su forma cabal. (Taylor, 2016, p. 177ss.) Pero tampoco el lenguaje crea los objetos que 
se representa. El lenguaje (la articulación) deja ser lo que se muestra, permite 
alumbrar lo que está allí de forma incoada, con la salvedad de que esa realidad sería 
inexistente, sin ese alumbramiento.  

Taylor y Dreyfus prefieren denominarlo “realismo robusto plural”, un tipo de 
realismo que se entiende mejor por oposición con el proyeccionismo (idealismo) o el 
subjetivismo. (Cf. Dreyfus & Taylor, 2016, p. 114 ss.) Otros, como Thiebaut, prefieren 
señalar el carácter inestable y confuso de este “realismo”, que quiere colocarse a igual 
distancia del platonismo y del perspectivismo, y llamarlo “realismo apelativo” 
(Thiebaut, 1994, p. 27). 

El problema del realismo tayloriano excede en mucho las pretensiones de este 
trabajo. Nada podemos decir del debate más amplio que libra Taylor con las ciencias 
en otros campos. Sólo me limitaré a recomendar la lectura de Dreyfus Hubert 
“Taylor´s (anti) epistemology” (cf. Abbey (ed.), 2004, p. 52-83). 

En relación a la moral, el lenguaje no sólo comunica información, también 
conforma, preserva, invoca (revoca, convoca), consagra y muestra (revela/exhibe). 
También puede ocultar, distorsionar, engañar, empobrecer. Pero esta posibilidad no 
es óbice para que intentemos una articulación del bien moral; de la misma manera 
que el error, el engaño y la distorsión no debieran ser obstáculo para embarcarnos en 
el conocimiento del funcionamiento de la célula.  

La tesis que quiero subrayar aquí es que la mejor articulación es la que abre el 
campo, al interior del cual, el bien puede mostrarse con mayor completitud. Y lo hace 
de manera tal que promueve/provoca nuestra adhesión, nos arrastra, nos mueve. Es 
decir, la articulación que estamos buscando aúna un aspecto hermenéutico/lingüístico 
(revelar, desplegar los estratos de sentido, sus diferentes connotaciones, pero 
también narrar, versificar, tejer aforismos, apólogos, etc.) y un aspecto energético: la 
articulación correcta incoa una fuerza, una atracción, un poder, un deseo y un amor.  

Entremos al problema por la puerta motivacional: puestos frente al bien, el 
deber, la justicia o la felicidad: “¿Por qué intentar encontrar formulaciones para ello 
que puedan representarse en el pensamiento moral”? (Taylor, 2006, p. 138). Más 
general: ¿Por qué pensar sobre la ética? Es decir, ¿para qué gastar nuestro tiempo 
buscando argumentos, conceptos, tejiendo hipótesis, tratando de comprender, etc.? 
Unamuno se quejaba de que era un tanto fútil esforzarse por definir la felicidad si ese 
esfuerzo en nada se conecta con ser felices. (Cf. Unamuno, 1983, p. 116-117) ¿Para 
qué queremos definir la justicia, o el derecho, o la democracia si ello no nos hace más 
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justos, ni nos da más derechos, ni nos permite custodiar mejor la democracia? Bueno, 
podría servir para saber hacia dónde tenemos que ir. El riesgo es que levantamos el 
chateau (la justicia) pero no nos podemos mudar. Salvo que el pensamiento del bien 
impulse al bien, que haya algo en nuestra presentación de la justicia que ejerza un 
poder de atracción tal que nos mueva, nos lo acerque. Pero entonces, la filosofía moral, 
debe apelar a un lenguaje de resonancia personal, y esto por la naturaleza de su 
objeto. Tal vez, el modo discursivo en el que desarrollo la articulación produzca (en 
un solo movimiento) descripción y adhesión. Si es así, entonces la articulación une 
muestra y arrastra en el mismo movimiento. Por aquí, se dan al unísono intelección y 
disposición (emocional y práctica). Volvemos así a la retórica, hermana mayor de la 
hermenéutica. 

La articulación feliz tiene efectos más importantes que la mera aclaración 
terminológica, o la búsqueda de una definición de diccionario. “La noción central 
aquí es que la articulación puede acercarnos al bien como fuente moral, puede darle 
poder”. (Taylor, 2008, p. 138) Es decir, uno de los criterios de felicidad de la 
articulación (aquello en función de lo cual podemos decir que nuestra articulación 
está en el camino recto) es la capacidad que tiene de provocar un contacto, de 
suscitar amor, respeto, admiración ante el bien.   

La figura del contacto necesita ser realzada. El bien no sólo define la acción 
buena, también es el amor que nos mueve. “El bien constitutivo es una fuente moral 
[...] es algo cuyo amor nos faculta para hacer el bien y ser buenos”. (Taylor, 2006, p. 
139)  

Si esto es así, la articulación del bien, no solo tiene una función epistémica (de 
autocomprensión), ofrece también una poderosa razón de orden motivacional.  

Taylor nos recuerda que las imágenes teológicas y metafísicas pueden aún 
inspirarnos, continúan señalando algo que para nosotros sigue siendo una fuente 
moral, algo cuya contemplación, respeto y amor nos capacita para acercarnos al bien. 
La teoría de Murdoch sobre la  

 
soberanía del bien” [...] es un caso destacable. Hoy nadie puede 
aceptar la metafísica platónica de las Ideas como la explicación crucial 
de la configuración del cosmos. Y sin embargo, la imagen del Bien 
como el Sol, a cuya luz vemos las cosas nítidamente y con cierto cariz 
de desapasionado amor, es clave para ella. Le ayuda a definir la 
dirección de la atención y del deseo mediante los cuales y sólo gracias 
a ellos, piensa ella, podemos devenir buenos. (Taylor, 2006, p. 143) 
 

Walzer y Ricoeur se preguntan si la historia del Éxodo no sigue estando detrás 
de todos los movimientos emancipadores (teológicos o anti teológicos).  

 
[es] evidente que el relato ejerce una tremenda fuerza, incluso entre 
quienes carecen de una noción precisa de Dios, o de una Historia que 
nos liberará de la esclavitud. Percibir bajo esa luz la historia de uno 
mismo puede inspirar y facultar, incluso aunque uno se desconcierte 
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al pedírsele que declare en qué doctrina sobre los seres humanos, o 
Dios, o la Historia se sustenta para darle sentido. (Taylor, 2006, p. 
143)  
 

Aunque la teología, en tanto discurso de segundo grado, se desvanezca, el 
relato del Éxodo sigue iluminando, inspirando. Lo mismo podríamos decir de 
Homero, Dante, o Las Mil y Una Noches, y un interminable etc.  

Articular puede ser difícil, pero es fundamental para revelar el (un) bien 
constitutivo, y que este oficie de fuente moral. Podemos estar ante una tarea 
interminable, siempre provisoria y muy riesgosa. Pero esto no es un argumento en 
contra de la articulación en ética, es más bien un argumento antropológico que marca 
un límite a todo conocimiento humano. El conocimiento científico ha mostrado su 
carácter interminable, provisorio, superable. A fin de cuentas, las grandes imágenes 
que mueven al hombre tienen una solvencia en términos de perdurabilidad que no 
ha tenido ninguna teoría científica. La imagen que une al río con el tiempo sigue 
provocando, aclarando, moviendo, desde el fondo de los tiempos.  

Entonces,  
 
[L]as fuentes morales facultan. Acercarse a ellas, tener una clara 
visión de ellas, captar lo que incluyen, implica que quienes las 
reconozcan se verán instados a amarlas y a respetarlas, y a través de 
ese amor estarán mejor capacitados para vivir a su medida. Y la 
articulación puede acercarlas. Por eso las palabras facultan; porque a 
veces las palabras pueden tener una tremenda fuerza moral. (Taylor, 
2006, p. 144) 
 

Este poder de las palabras debe ser ponderado en el juego recíproco con sus 
otras posibilidades. La cercanía, el contacto, es el antídoto de una lejanía, un 
extrañamiento que también es obra del lenguaje. Taylor no se cansa de mostrar de 
qué manera una concepción pobre del lenguaje, una teoría reductiva-designativista 
produce la distanciación alienante, una degradación del mundo, una prostitución del 
habla. En esto está en buena compañía. Martha Nussbaum señala que la literatura es, 
hoy, la vía regia para superar el aire de indolencia que exhibe la prosa filosófica 
estándar. (Nussbaum, 2003, p. 593) Ricoeur, por otro lado, tiene la convicción que 
solo el lenguaje poético podrá restituirnos a una pertenencia previa a todo 
pensamiento reificante. 

 
Mi convicción más profunda es que solamente el lenguaje poético nos 
restituye una pertenencia a un orden de cosas que precede a nuestra 
capacidad de oponer estas cosas como objetos que enfrentan a un 
sujeto. (Ricoeur, 2008, p. 157). 
 

El lenguaje también puede desgastar, arruinar una amistad con las cosas. El 
lenguaje científico, el lenguaje prosaico, reseca nuestra relación con el bien, nos 
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aliena. Es importante rescatar el ethos romántico de su retraimiento en manos de la 
razón instrumental, ilustrada.  

Una formulación posee fuerza cuando acerca a las fuentes, cuando las esclarece 
y las hace asequibles en toda su fuerza inherente, en su capacidad para inspirar 
nuestro amor, respeto o fidelidad.  

 
Las palabras tienen poder porque beben de una fuente desconocida o 
no sentida hasta entonces, como vemos en el Éxodo o en Isaías, en los 
evangelios; o podrían restituir el poder de una antigua fuente de la 
que nos hayamos desconectados, como sucede con San francisco o 
Erasmo. O cabría que ejercieran su fuerza de otra manera, articulando 
nuestros sentimientos o historias de manera que nos conecten con la 
fuente que anhelamos.  (Ricoeur, 2008, p. 157)  
 

La palabra tiene un poder, una fuerza inigualable para nuestra vida moral y 
espiritual. 

 
The “right word” here discloses, brings the phenomenon properly 
into view for the first time. Discovery and invention are two sides of 
the same coin; we devise an expression which allows what we are 
striving to encompass to appear. This is a crucial facet of our 
language capability, which I will call “articulation”. (Taylor, 2016, p. 
178) 
 

Facultar es dar un poder, una capacidad. El lenguaje es esencial para lograr esa 
visión que nos capacita. Por supuesto que para ello no sirve cualquier articulación. 
Algunas formulaciones podrían estar muertas o no ejercer ahora mismo ninguna 
fuerza. Pueden también promover la indolencia, el desinterés y el decaimiento. Todo 
depende de la capacidad abridora u ocultadora de la palabra. Siempre podemos 
echar mano de un argumento como el de Marco Aurelio y desintegrar la dimensión 
simbólica del sexo. Podemos describirlo como “frotamiento de las partes húmedas de 
los cuerpos”. (Marco Aurelio, 2005, p. 115) Pero, también podemos re-simbolizarlo. 
Podemos ver el sexo a la luz de las uniones cósmicas, del amor y la entrega, de la 
fertilidad del ser, etc. Puesto frente a estas descripciones no es difícil ver cuál es más 
deseable, independientemente de que esté a nuestro alcance, es decir, 
independientemente de que deseemos una u otra. Además, la lógica de la distancia y 
el desinterés no puede llevarnos demasiado lejos. Si todo es descrito bajo ese modo, 
entonces nada resulta verdaderamente importante. Ni siquiera la capacidad de que 
nada me parezca realmente importante.  

Pero la devaluación no es el único riesgo. Otro, tal vez más acuciante, acecha 
detrás de esta rehabilitación de los lenguajes figurados, metafóricos, retóricos y 
poéticos. El problema tiene una larga historia. Se trata del peligro de manipulación 
de los afectos y las pasiones promovido por la potencia de las palabras. Platón no 
dudaba en relacionar al sofista con el tirano. (Platón, 1987, p. 51 ss.) Nosotros hemos 
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sido testigos privilegiados del peligro de los discursos inflamados que apelan a 
imágenes arquetípicas y metáforas axiales como tierra, raza, nación, espíritu del 
pueblo, etc.  

Este riesgo, sumado a las dificultades epistémicas y morales (provenientes del 
paradigma naturalista), han sumado fuerzas para desechar todo intento de 
articulación. Sin embargo, quiero sostener que la posibilidad siempre latente de 
peligro no es argumento suficiente para sacar del horizonte de experiencia la 
articulación de aquellas cosas que nos importan supremamente. La posibilidad de 
error, el engaño, la utilización está detrás de toda actividad humana. Pero tampoco 
estamos condenados al mutismo en cuanto a los criterios de comprensión.  Taylor 
resumió recientemente su posición metaética del siguiente modo: “I believe in moral 
realism but not in there being a knockdown argument”. (Meijer, 2021, p. 706) 

¿Cuándo podemos decir que una articulación lingüística nos ha dado un 
“acceso” a una fuente moral? En este contexto, la pregunta se parece mucho a esta 
otra: ¿cuándo podríamos decir que hemos comprendido un verso o un poema o una 
metáfora? El poeta responde: “El que profiere un verso de Liliencron ha entrado en la 
batalla” (Borges, 1989, p. 308). Podríamos sustituír “proferir” por “comprender” para 
acercarnos a la idea tayloriana.  La situación es algo inusual: puedo entender qué 
significa la palabra “ocaso” (es decir puedo usarla en el lenguaje coloquial), puedo 
también comprender las palabras vejez y vida. Sin embargo, eso no me alcanza para 
comprender “la vejez es el ocaso de la vida”. Para que la metáfora ejerza su función 
deben concurrir un aspecto icónico (visual) y un aspecto emocional. La metáfora 
debe tocarme de una manera especial. Debo ver y sentir para decir que he 
comprendido (cabalmente) la metáfora. Esto es lo que distingue una metáfora con 
resonancia existencial de una meramente conceptual. Puedo comparar el cerebro con 
la computadora (o un átomo con un sistema solar). Eso puede ser muy nutritivo para 
conocer uno y otro, pero nada pasa en mi ánimo. Una vez que agoto los paralelismos 
puedo desecharla. En cambio, si comprendo una metáfora poética, ingreso de lleno 
(en cuerpo y alma por decir así) en la imagen que me provee. Lo que nos dice el 
verso borgeano es que, cuando comprendo a Liliencron, veo los desaforados 
guerreros, siento la proximidad de la muerte violenta, me envalentono con ellos.  

La tesis de Taylor es que esa articulación de las fuentes morales (con su poder 
de facultamiento e iluminación) sólo se puede hacer, en nuestros días, por medio de 
un lenguaje poético/retórico, un modo discursivo de resonancia personal.  

Es importante aclarar aquí que, por “función retórico/poética”, entiendo no una 
cuestión de género o estilo (verso, prosa, narración, aforismo, tratado, etc.), sino lo 
que se produce al hacer la obra. Es poética/retórica toda función que revela, 
desoculta, suprime una referencia de primer grado (prosaica, esclerosada, 
empobrecida, meramente pragmática) para iluminar una referencia de segundo 
grado (más rica, penetrante, viva, cercana, inspiradora). Al hacer esto, genera un 
redireccionamiento de nuestra energía moral, una conversión perceptiva y, por eso 
mismo, un cambio en la matriz disposicional del sujeto. Se trata de un modus 
discursivo que conlleva una esencial modulación personal. En esto, como dije más 
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arriba, la poética se hermana con la retórica, y está, a su vez, con cierta tradición 
filosófica. Nuestra historia es rica en ejemplos: Heráclito, Parménides, Platón, 
Epicteto, Lucrecio, Pascal, Heidegger, Nietzsche.   

El mismo Taylor confiesa haber intentado un lenguaje de resonancia personal, 
lenguaje figurativo, retórico.  

 
A lo largo de él [de todo su trabajo] he buscado el lenguaje para 
aclarar los temas, y lo he encontrado en imágenes de profunda 
resonancia personal como “epifanía”, “fuentes morales”, 
“desvinculación”, “facultamiento” y otras. (Taylor, 2006, p. 691) 
 

El filósofo, entonces, puede (debe) esforzarse por lograr este tipo de lenguaje. 
Taylor, como muchos otros (cf. Nussbaum 2003. p. 593 ss.; Ricoeur, 2004, p. 481 ss.; 
Murdoch, 2001, p. 81 ss.) advierten que la prosa filosófica dominante está lejos de 
reflejar esta urgencia.  

Aunque la razón que explica la necesidad de auscultar órdenes externos por 
medio de lenguajes de resonancia personal es compleja, arriesgo un resumen: la 
sintaxis lógica universal que componía un único mapa de correspondencias hasta la 
temprana modernidad ha sido desmembrada gracias a los golpes del progresivo 
parcelamiento operado por la racionalización. Los poetas podían referirse a una 
ontología que era la misma que, desde otro lugar, conocía la ciencia, la teología, la 
ética, etc. Entre tanto, la ciencia fue adoptando una posición paradigmática. De allí el 
auge del naturalismo, que quita el sueño a Taylor. 

Rota aquella unidad, arte y filosofía ya no pueden resguardarse en un orden 
públicamente accesible. Es virtud de la función poética/retórica abrirlo, pero lo así 
abierto ya no le pertenece. Es un orden objetivo que se alumbra por una virtud 
subjetiva. Pero no debemos caer en el error de suponer que es la sensibilidad del 
poeta la que fundamenta el orden (ahora oculto, retraído). La resonancia personal 
opera de la misma manera en quien escribe y en quien comprende. Veamos 
nuevamente a Borges. Su primera obra poética se abre con este sugerente epígrafe:  

 
Si las páginas de este libro consienten algún verso feliz, perdóneme el 
lector la descortesía de haberlo usurpado yo, previamente. Nuestras 
nadas poco difieren; es trivial y fortuita la circunstancia de que tú 
seas el lector de estos ejercicios, y yo su redactor. (Borges, 1996, p. 16) 
 

En última instancia redactor y receptor comparten la misma mirada. Lo 
importante es lo que hay que ver, no quién lo ve primero. A su vez, lo que hay que ver 
no es algo que pueda ser visto por fuera de ciertos tipos lingüísticos. Esto es lo que 
está implicado en el peculiar realismo de Taylor: ciertos significados sólo existen 
gracias a que son abiertos y revelados por determinados esquemas discursivos, 
ciertos giros retórico/poéticos. Taylor vería con buenos ojos el retruécano de su 
colega: mente y mundo hacen mente y mundo. Como afirma en la cita ut supra: 
“descubrir e inventar son dos caras de la misma moneda”.  
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Ahora bien, dada la supremacía de la razón instrumental, tomando el 
desencantamiento como atmósfera habitual de nuestro estar en el mundo, la única 
forma de revelar un bien constitutivo es por medio de una epifanía.  

 
La epifanía es una revelación que nos introduce e n la presencia de 
algo que de otra forma sería inaccesible, y que tiene una significación 
moral/espiritual suprema; es además una manifestación que define o 
completa algo, incluso mientras lo está revelando. (Taylor, 2006, p. 
571) 

 
CONCLUSIÓN 

Si recordamos nuestra cita del inicio podemos ver por qué el lenguaje 
poético/retórico está en mejores condiciones para poder develar, descubrir, mostrar 
el bien. Los artistas (y algunos filósofos) están en la fosa, saben y pueden arreglar el 
automóvil. Si sólo tenemos un lenguaje prosaico, coloquial, demasiado apegado a la 
literalidad, pragmático y meramente designativo, tendremos poco conocimiento, y 
casi ninguna capacidad de arreglo. Tal vez, buena parte de esta dolorosa incapacidad 
se deba a la desaparición (durante un buen tiempo) de aquella facultad que nos 
permitía ese contacto. Sin embargo, esta importante facultad sigue latiendo: 

 
la idea de la imaginación creativa [...] sigue siendo central en la 
cultura moderna. El concepto está todavía vivo en lo que respecta al 
arte [...] especialmente la poesía, como una creación que revela, o 
como una revelación que al mismo tiempo define y completa lo que 
pone de manifiesto. (Taylor, 2006, p. 571) 
 

El lenguaje poético/retórico revela, ayuda a alumbrar algo que ya está allí, que 
tiene su propio modo de mostrarse, que es deseable, y que pide de nosotros un 
determinado comportamiento (respeto, escucha, admiración, celebración). Rilke nos 
recuerda que Cézanne no pintaba “me gusta”, sino “allí está, mírenlo a través de lo 
que pinto”. No hay otra forma de manifestar (suscitar la epifanía) que no sea por 
medio de lenguajes más sutiles, más penetrantes, en fin, más poéticos.  

Lo que caracteriza a nuestra época es la urgencia de ciertos lenguajes que hacen 
visible aquellas cosas que llenan nuestro corazón de admiración y amor. 

 
Estamos en una edad en la que no es posible un orden cósmico de 
significados públicamente accesibles. La única manera en la que cabe 
explorar el orden en que nos hallamos con objeto de definir las 
fuentes morales es a través de esa resonancia personal. (Taylor, 2006, 
p. 691) 
 

Esto es verdad, afirma Taylor, no sólo del arte epifánico romántico y 
modernista, también lo es de la filosofía y la crítica que intentan la misma búsqueda. 
Una porción importante de su obra se define por la necesidad de fundamentar y 
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producir un lenguaje que tenga resonancia personal. Lo conduce la íntima convicción 
de que, en la moral profunda, “articulation [...] alters the shape of what matters to us. 
It changes us”. (Taylor, 2016, p.189) Por eso ha buscado, al menos, acercarse al 
lenguaje capaz de revelar los núcleos fundamentales de la vida moral y espiritual. Lo 
que él mismo llama epifanía. Sin embargo, aunque reconoce que las imágenes a las 
que ha apelado le han permitido ver mejor, no llegan a tener la fuerza que buscaba. 

 
Son imágenes que me han capacitado para ver más nítidamente que 
antes. Podrían, creo, ser las imágenes que animaran una obra 
epifánica, más ello requeriría otra clase de capacidad. La gran obra 
epifánica puede en verdad ponernos en contacto con las fuentes de la 
que deriva. Puede realizar el contacto. (Taylor, 2006, p. 691) 
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