Dossié Campo e Cidade

Campo e cidade no filme Sem Destino
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Resumo: Este artigo aborda as relagées
entre campo e cidade presentes no filme
“Sem Destino”, bem como o nomadismo
como uma possibilidade de contrapor os
modelos de vida na sociedade moderna.
As discussbes presentes neste artigo tam-
bém trazem reflexées a respeito da
contracultura hippie da década de 1960,
particularmente nos Estados Unidos.

Abstract: This article approaches the
relations between the country and the city
shown in the movie “Easy Rider”, as well
as the vagrancy as a possibility to
countervail the models of life in the modern
society. The discussions that are presented
on this article also bring deliberations
about hippie’s counterculture of the
1960’s, particularly in the United States of
America.
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A década de 1960 foi um periodo de intensas agitagoes politicas e culturais
nos Estados Unidos, que por extensao tiveram reflexos em outras partes do mundo,
tamanha a abrangéncia destes acontecimentos. J& no inicio dos anos 1960, o pais
viveu o acirramento da Guerra Fria contra a Uniao Soviética, que teve um dos seus
momentos mais tensos com a crise dos misseis em Cuba, em 1962, quando por
muito pouco as duas superpoténcias ndo iniciaram uma guerra nuclear. Em 1964,
sob o comando do presidente Lyndon Johnson, os Estados Unidos entraram
oficialmente na Guerra do Vietna, de onde sairam apenas em 1974, derrotados.
Antes, mais precisamente em 22 de novembro de 1963, o presidente John Fitzgerald
Kennedy foi assassinado quando desfilava em carro aberto pelas ruas de Dallas.
Cerca de cinco anos depois, o irmao dele, Robert Kennedy, também seria vitima de
um assassinato.

Além desses fatos, outras turbuléncias, talvez ainda mais marcantes, ocor-
riam dentro do territério norte-americano naquele momento. As mulheres passa-
ram a lutar com mais énfase pelos seus direitos, buscando a insercéo plena no
mercado de trabalho e, também, uma maior liberdade sexual. Essa busca ganhou
impulso com a invencao da pilula anticoncepcional, criada nos anos 50 e que teve
ampla disseminacao na década seguinte. Da mesma forma, as lutas pelos direitos
civis dos negros ganhou grande vulto, principalmente pelas agoes dos Panteras
Negras e pelo pastor Martin Luther King, que acabou assassinado em 1968.

Ja nas universidades, pesquisas com LSD (que nos primeiros anos da déca-
da de 60 nao era considerado droga) ampliaram os horizontes sensoriais de mui-
tos jovens. Mesmo proibido a partir de 1966, o LSD ja havia ganhado as ruas e era
consumido em grande escala ndo apenas por estudantes, mas também por artis-
tas, intelectuais ou simples viciados em drogas. Ainda nas universidades, estudan-
tes entraram em contato com livros de autores contemporaneos como Herbert
Marcuse e Norman Brown, que fizeram uma releitura da obra de Karl Marx sob as
luzes da psicandlise de Freud e, a partir dela, embora com conclusdées em certos
momentos divergentes, defendiam que era a psique que estruturava o modo de
producédo da vida material, e ndo o contrario, como acreditava o autor de “O
Capital”. Sendo assim, mais do que uma explicacdo econémica do capitalismo,
conforme Roszak, Marcuse e Brown realizaram “uma critica geral do comporta-
mento do homem dentro da civilizacao como um todo” e acentuaram a “primazia
da consciéncia na mudanca social”>.

Em paralelo ao pensamento filoséfico, também aconteceu uma segunda
“explosao” da musica rock, que ap6s quase ter desaparecido no final dos anos 50,
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ressurgiu na década seguinte como um fendmeno cultural e social ainda maior e
seus principais novos expoentes apresentaram idéias, letras e sons muitos mais
radicais. Perto de nomes como Bob Dylan, Jefferson Airplane, The Doors, Jimi
Hendrix e Janis Joplin, s6 para ficar nos exemplos de alguns artistas e grupos
norte-americanos, o rebolado de Elvis Presley, que tanto chocou os Estados Uni-
dos na metade da década de 1950, j4 era algo extremamente conservador para os
agitados anos 60.

Aos principais protagonistas e entusiastas dessa intensa agitacao, princi-
palmente cultural, embora um tanto quanto politica e até mesmo um pouco espi-
ritual (que aconteceu de forma maior inicialmente em Sao Francisco e depois se
espalhou por praticamente todos os Estados Unidos) deu-se o nome de hippies,
que se transformaram realmente em um fendmeno em 1967, naquele que ficou
conhecido como o “Verao do Amor”. Segundo Ken Goffmann e Dan Joy:

“As nogdes hippie se espalharam como fogo no mato. ‘Paz e Amor’ eram rabisca-
dos em milhoes de cadernos de secundaristas (...). Adolescentes e jovens devo-
raram livros de conscientizagao escritos por Leary, Alan Watts, Aldous Huxley e
um grande ndmero de suamis e gurus. A resisténcia ao alistamento aumentou
em nome do pacifismo ao estilo hippie. (...) A revolucdo na consciéncia e uma
cultura alternativa pareciam estar florescendo ao mesmo tempo”.?

Em sua esséncia, o estilo de vida alternativo dos hippies tinha como objetivo
confrontar, ou quando ndo simplesmente, se desligar dos valores primordiais do
lluminismo, como a razao e o progresso, e de uma realidade em que havia pouca
liberdade para aimaginacao. Essa sociedade moderna e extremamente planejada e
concebida nos escritérios dos burocratas, segundo a juventude rebelde norte-
americana da época, havia chegado ao apice ap6s 22 Guerra Mundial, quando a
tecnocracia —aquela “forma social na qual uma sociedade industrial atinge o dpice
de sua integracao organizacional”, colocando em primeiro lugar as formas mais
eficientes de “modernizacao, atualizacdo, racionalizacao e planejamento”* — pare-
cia ter tomado conta de todos os setores da sociedade estadunidense, desde a
familia, passando pelo trabalho e chegando até mesmo as universidades.

Para aquela parcela da juventude que ndo se enquadrava dentro desse modo
de vida, a opcdo era justamente fugir dessa teia em busca de uma outra realidade
possivel. Fuga de diversas formas: através das drogas, através da literatura, da
moda, do rock, fuga das grandes cidades para comunidades isoladas e, claro,
fuga no sentido mais denotativo da palavra. Ou seja, definitivamente, “pegar” a
estrada!

A estrada, alids, parece ser o destino de muito outsiders, rebeldes e
desajustados em geral. Basta lembrar do escritor Jack London, que no final do
século XIX fez fama escrevendo sob vagabundos viajando clandestinamente em
vagoes de trens; de Jack Kerouac e seu livro “On The Road”, publicado em 1957
e que se tornou uma espécie de biblia para os hippies (“Em algum lugar ao longo
da estrada eu sabia que haveria garotas, visées e tudo mais; na estrada, em algum
lugar, a pérola me seria ofertada”), ou ainda de Bob Dylan, que em 1965 langou o
seu maior sucesso, “Like a Rolling Stone”, uma ode a vida de andarilho (“How
does it feel/ To be on your own/ With no direction home/ like a rolling stone?” -
“Como vocé se sente/ Estando por conta prépria/ Sem nenhuma direcao para
casa/ Como uma completa desconhecida/ Como uma pedra que rola?”).

E claro que a industria cultural nio ficou alheia ao enorme potencial que o
movimento hippie propiciava para, curiosamente, a partir da sua rebeldia gerar
muitos lucros advindos da venda dos mais diversos produtos, desde roupas e
discos de bandas de rock até carros e motocicletas. Como notou Beatriz Sarlo, “o
mercado ganha relevo e corteja a juventude, depois de institui-la como protagonista
da maioria dos seus mitos”®. A industria do cinema também nao ficou de fora.
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Sem Destino

E provavel que um dos melhores filmes produzidos na época para retratar
os sonhos, os delirios, os objetivos dos hippies, bem como a animosidade existen-
te entre a juventude rebelde e a sociedade dita “careta” é “Sem Destino” (do
original em inglés, “Easy Rider”). Lancado em 1969 com o modesto custo de
aproximadamente 350 mil délares (o que é realmente pouco se comparado com
outras mega-producdes da época que custaram até 26 milhdes de délares, como
é o caso de “Alo, Dolly”), “Sem Destino” arrecadou 19 milhées de délares, a
quarta maior bilheteria daquele ano nos Estados Unidos.

“Sem Destino” é fruto de uma idéia do ator Peter Fonda. Segundo Lee Hill:

“No dia 27 de setembro de 1967 Peter Fonda estava descansando num hotel em
Toronto, depois de ter se apresentado no Showrama, uma convencgao de distri-
buidores canadenses e norte-americanos de cinema. Ele estava la para promo-
ver o filme Viagem ao mundo da alucinagao, realizado no ano anterior por Roger
Corman para a American International Pictures. Cercado de material publicita-
rio, Fonda acendeu um baseado e ficou contemplando uma fotografia de outro
filme de Corman, The Wild Angels (1966), que mostrava ele mesmo e Bruce Dern
em frente de duas motocicletas. Fosse em conseqiiéncia da marijuana ou um
simples devaneio inspirado pela exaustao, o fato é que Fonda teve uma revela-
cao. Ele e Dern eram caubdis modernos! No lugar de John Wayne ou Gary
Cooper, visualizou dois hippies viajando através dos Estados Unidos em moto-
cicletas e vivenciando plenamente a liberdade da estrada. A medida que a ima-
gem se tornava perfeitamente nitida em sua mente, ele viu a versao hollywoodiana
do graal: a idéia de um filme de sucesso.””

“Sem Destino” é a histéria de dois hippies que cruzam os Estados Unidos
rumo ao Mardi Gras, espécie de Carnaval que acontece em Nova Orleans. A
histéria comeca com Wyatt (Peter Fonda) e Billy (Dennis Hopper) comprando
cocaina de um traficante mexicano para revendé-la a outro grande traficante de
Los Angeles. Com o dinheiro da venda, Wyatt e Billy compram suas belas motos
e acreditam que com o que sobrou poderao viver por um longo tempo sem preci-
sar trabalhar, apenas curtindo a vida com nenhum tipo de preocupagéao além da-
quela de decidir para qual destino seguir em busca de qualquer tipo de aventura.

Tracado o primeiro destino, a dupla de hippies sai de Los Angeles e percor-
re os estados mais ao Sul do pais (tidos como mais conservadores do que os
estados ao Norte dos Estados Unidos). Durante a viagem, entram em contato
com um pequeno fazendeiro, onde sao bem recebidos. Desfrutando da hospitali-
dade daquele homem e sua familia, Wyatt se mostra animado com aquele estilo de
vida, em que as pessoas trabalham na sua prépria terra e produzem seus préprios
alimentos. Na sequiéncia, os dois viajantes encontram um hippie na estrada, a
quem dao carona até a comunidade alternativa onde ele vive, a qual esta localizada
praticamente no meio de nada. L4, eles passam algumas horas e conhecem o
estilo de vida daqueles jovens, hippies como eles, embora sem milhares de délares
para gastar. Ao poucos, vao percebendo a organizacao social daquela comunidade
formada por algumas dezenas de pessoas que, assim como o fazendeiro de antes,
também precisam produzir o préprio alimento, porém com resultados pouco efi-
cientes e que colocam em risco a subsisténcia daquelas pessoas.

Depois de deixar para tras aquela comunidade, Billy e Wyatt seguem a sua
jornada e chegam a uma pequena cidade, onde se misturam com suas motos em
meio a um desfile civico. Acabam presos. Na cadeia, conhecem George Hanson
(Jack Nicholson), um advogado alcoélatra, filho de uma familia rica, mas que tem
uma certa queda por questdes como direitos civis. Preso por bebedeira, George
logo é solto e, a0 mesmo tempo, consegue libertar também Billy e Wyatt. Estes
contam que estdo indo para o Mardi Gras. George diz que tem um convite que lhe
foi entregue pelo governador para conhecer um dos melhores bordéis detodaa 7 HILL, Lee. Sem Destino: Easy

regidao de Nova Orleans. Entdo ele é convidado pelos dois hippies para viajar junto ~ Rider. Trad. Pedro Karp Vasquez.
com eles até |4 Rio de Janeiro: Rocco, 2000, pp.

14 e 15.
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O trio segue viagem até parar em uma pequena lanchonete em outra cida-
dezinha. No local, encontram-se o xerife e outros moradores, que hostilizam o
grupo, zombando de seus cabelos longos e de suas roupas. Ao mesmo tempo,
jovens garotas se mostram impressionadas e interessadas em Billy, Wyatt e George.
Mesmo assim, eles resolvem deixar o local. A noite, acampam em uma area pré-
xima daquela mesma cidadezinha. Enquanto dormem, sao atacados por alguns
daqueles homens que os haviam hostilizado na lanchonete. Depois de os golpea-
rem varias vezes com tacos de beisebol, os agressores fogem, deixando Billy e
Wyatt bastante feridos. Mas, quem leva a pior é George, que morre. Em forma de
respeito ao amigo morto, que eles mesmos enterram, os dois aventureiros deci-
dem seguir viagem até Nova Orleans e conhecer o bordel tdo elogiado por George.
Chegando naquela cidade, eles vao a um bom restaurante e depois seguem até o
bordel, onde escolhem duas prostitutas para fazer companhia a eles. Mostrando-
se entediado, Wyatt sugere que os quatro saiam para participar do Mardi Gras.
Durante a euforia pela ruas de Nova Orlenas, Billy, Wyatt e as prostitutas acabam
parando no cemitério da cidade. L4, estes tomam LSD. Eles tém uma “viagem”
ruim com a droga, o que os leva, em meio a loucura, a encarar seus préprios
traumas e fraquezas num verdadeiro tormento psicolégico.

Amanhece um novo dia e Billy e Wyatt estao de volta a estrada, rumo a
Flérida. Quando estao pilotando suas motos por uma estrada em meio a uma
paisagem rural, dois velhos caipiras em uma caminhonete cruzam por eles. Sem
qualquer motivo, um deles dispara com uma espingarda, ferindo Billy gravemen-
te. Wyatt volta para ajudar o amigo, mas também se torna uma vitima. Um tiro
certeiro acertou a sua moto que explode, causando a sua morte. Fim do longa-
metragem.

Vagabundos, campo e cidade

“Sem Destino” é um filme com uma riqueza de temas que podem ser
discutidos sob os mais diferentes pontos de vista. Porém, a partir daqui vamos
nos ater, principalmente, a dois aspectos: qual o sentido dessa fuga, desse rodar
“sem destino” — ou vagabundear simplesmente —, bem como a oposicao que se
faz presente no filme, embora ndo de forma tao explicita, entre campo e cidade.

Antes, é preciso frisar que os termos vagabundo e vagabundagem nao tém
nenhum sentido pejorativo neste texto. Pelo contrario, assumem até uma aura de
nobreza, o que pode parecer controverso para os padrdes da nossa sociedade,
que geralmente percebe o homem em movimento como um agente perigoso por-
que foge do olhar atento dos meios de controle do cidadao. Ao mesmo tempo,
como notou Michel Maffesoli¢, o n6made representa perigo, pois sempre traz
junto de si algo de novo que pode significar riscos para o equilibrio de determina-
da comunidade ou até mesmo uma ameaga para o individuo que nao vive ou ndo
tem prazer na errancia, mas sim, na pratica do sedentarismo.

Conforme Maffesoli, foi caracteristica das sociedades modernas “aprisio-
nar” as pessoas, fixa-las em um determinado local, seja através de uma moradia,
seja no local de trabalho sujeitando-se a ditadura do relégio, seja ainda através das
relagoes familiares e dos circulos de amizade. A prépria racionalizacao da socieda-
de industrial levou 0 homem a ter que se adequar a este modo de vida, onde tudo
deve estar em seu devido lugar.

Walter Benjamin, em seus textos sobre Baudelaire e as transformacdes
provocadas pela vida moderna em Paris, ja na primeira metade do século XX
denunciava que “desde a Revolucao Francesa, uma extensa rede de controles, com
rigor crescente, fora estrangulando em suas malhas a vida civil. A numeragao de
imdveis na cidade grande fornece um ponto de referéncia adequado para avaliar o
progresso da normatizacdo. Desde 1805, a administracdo napolebnica a tornara
obrigatdria para Paris”. Essa normatizagao ganhou ainda mais félego na Cidade
das Luzes quando Napoledao I, em 1853, determinou ao barao Haussmann que
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nela realizasse uma ampla transformacao. No processo que ficou conhecido como
haussmanizacao, conforme reiterou Richard Sennett, levou-se a cabo “o maior
esquema de redesenvolvimento urbano dos tempos modernos”, os quais tiveram
por objetivo desarticular o movimento das massas, isolar as camadas populares
mais pobres e criar amplas vias a fim de proporcionar maior facilidade de locomo-
¢ao as carruagens dos nobres e, também, as carrocas militares, que assim “teriam
condigées de reprimir qualquer revolta”'.

A haussmanizagao de Paris acabou por servir de exemplo a muitos projetos
desenvolvidos em outras grandes cidades do mundo com os mesmos objetivos,
com resultados mais ou menos satisfatérios. Independentemente disso, é fato que
com o rigor da organizagao e do planejamento dos espacos urbanos, as proprias
grandes cidades tornaram-se, ou no minimo almejaram ser, um exemplo ou ex-
pressdo bastante representativa do progresso da era moderna. Contudo, como
sugere Sennett, essas e outras transformacoes talvez tenham propiciado “a priva-
¢do sensorial a que aparentemente estamos condenados pelos projetos arquiteténicos
mais modernos” e a “passividade, a monotonia e o cerceamento tactil que aflige o
ambiente urbano”."

E salutar como o abandono da cidade grande é marcante no filme “Sem
Destino”. Ap6s conseguir o dinheiro da venda da cocaina, Billy e Wyatt estao
convencidos que podem libertar-se das “amarras” da vida moderna. A jornada
desses dois anti-herdis inicia justamente quando eles deixam a cidade de Los Angeles.
Aqui, uma cena é bastante simbdlica: antes de iniciar a viagem, ja montado em sua
moto, Wyatt olha atentamente o seu relégio para, logo depois, tira-lo do pulso e
jogé-lo fora. Ao atirar o relégio para longe, é como se estivesse descartando o
modo de vida burgués e optando pela suposta liberdade que pretendia encontrar
na estrada — ou a “pérola”, como sonhava a personagem Sal Paradise, de Jack
Kerouac, em “On The Road”. No gesto de Wyatt, enfim, nos reencontramos com
Michel Maffesoli, que acredita que viver o nomadismo é justamente uma maneira
de negar ou de firmar-se contra essa forma de organizagao social moderna.

De acordo com o autor, o desejo de vagabundear como meio de fugir dessa
sociedade racionalizada tem se mostrado cada vez mais forte e evidente na
contemporaneidade, ou se concordarmos somente em parte com o autor, pelo
menos o era com certeza entre os jovens hippies. Até porque, a errancia “também
exprime a revolta, violenta ou discreta, contra a ordem estabelecida, e fornece uma
boa chave para compreender o estado de rebelido latente nas geragées jovens das
quais apenas se comega a entrever o alcance, e cujos efeitos nao terminamos de
avaliar”."?

Além desta, podemos fazer outra analogia, ndo tao explicita na trama, mas
que acaba por se mostrar bastante clara, e a0 mesmo tempo muito interessante,
quando nos aprofundamos um pouco mais na analise do filme. E bem difundido o
mito da “marcha para o Oeste” na histéria do desenvolvimento dos Estados Uni-
dos, ou seja, o homem branco colonizador, que iniciou sua ocupacao pela costa
do Oceano Atlantico e foi aos poucos adentrando no territério hoje norte-america-
no, até chegar a costa do Oceano Pacifico. Essa jornada ganhou um impulso
fundamental no século XIX com a chegada do trem a vapor (o “cavalo de ferro”,
como ele também era conhecido, até por ser um dos simbolos méximos da era
moderna e da sociedade industrial naquele tempo). Com os trilhos de trem avan-
cando cada vez mais, o desenvolvimento foi chegando a novos lugares, dando
origem a outras cidades, expandindo a ocupacao do espaco norte-americano rumo
ao Oeste e fortalecendo o comércio do pais.

Em 1968 — portanto um ano antes do lancamento de “Sem Destino” —um
filme de faroeste de grande sucesso trabalhou com o tema da marcha para o
Oeste, enaltecendo o papel fundamental do trem a vapor e todo o seu simbolismo
como um marco das grandes inovacoes tecnolégicas da sociedade industrial e da
conquista do homem branco sobre outros povos, neste caso, os indios. O filme é
“Era Uma Vez no Oeste”, do diretor Sergio Leone e que, coincidentemente, traz o
pai de Peter Fonda, Henry Fonda, no papel de Frank, o principal vilao. Tirando os
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duelos entre mocinhos e bandidos, o filme praticamente apresenta o trem como
protagonista do enredo e a linha férrea, como a linha diviséria que separa os mais
“bem intencionados” desbravadores dos bandidos e da corrupcao que vieram de
carona com o desenvolvimento na mitica “marcha para o Oeste”.

Apesar de ressaltar essa divisao, “Era Uma Vez no Oeste” deixa claro que,
apesar da violéncia gerada pela chegada do progresso representado pelo avanco
das linhas férreas, esse foi um mal necessério para a integracdo, a ocupagao e o
crescimento econdémico dos Estados Unidos. Enfim, os confrontos armados entre
pioneiros e bandidos, as mortes nas disputas pela posse das terras ao longo da
linha do trem e a quase aniquilacao das populacées indigenas, tudo isso se justifi-
caria em nome do progresso.

Na contra-mao desse pensamento, o que o filme “Sem Destino” faz é
justamente o oposto. Se o caminho do progresso moderno no século XIX era
rumo ao Oeste, na jornada contracultural de Billy e Wyatt (os cowboys modernos,
no delirio de Peter Fonda que deu origem a “Sem Destino”) o sentido é inverso,
rumo ao Leste. Eles partem da moderna cidade de Los Angeles para entrar em
contato com pessoas simples, outros hippies que vivem em comunidades que
sofrem com falta de infra-estrutura basica, além de terem alguns encontros nada
amistosos com moradores de pequenas cidades que nao estdo dispostos a aceitar
os novos valores que a juventude rebelde dos anos 60 tentava impor. Interessante
perceber o tom negativo que marca a aventura dos anti-herdis de “Sem Destino”.
Como bem frisou Lee Hill:

“As estradas que Billy e Wyatt percorrem a toda velocidade os colocam em
contato com uma espetacular diversidade de personagens que simbolizam as
contradi¢des do ardentemente procurado, mas altamente ilusério, Sonho Ame-
ricano. A natureza desses encontros é quase sempre transitdrio, pois a promessa
do sonho néo cessa de se deslocar para mais adiante na estrada. Como protéti-
po de muitos filmes de estrada ulteriores, Sem Destino estabelece uma tradicao
narrativa que sera definida com freqtiéncia por personagens a deriva numa
desconcertante paisagem de nostalgia, promessas rompidas e desapontamen-
tos, abandono e interrupgao, e destinos elipticos demais para serem reconheci-
dos ou terriveis demais para serem suportados.”"

Certamente, em “Sem Destino” o momento mais explicito de questionamento
dos valores e da racionalidade que marcavam (e ainda marcam) a sociedade norte-
americana se dd justamente na Gltima conversa de Billy e Wyatt com o advogado
George Hanson, aquele que os havia tirado da cadeia e viajava com eles de carona
até Nova Orleans. Na noite que se segue ap6s ser hostilizado pelo xerife e por
moradores de uma pequena cidade, o trio estd acampado em um bosque e con-
versa sobre o que havia acontecido naquele dia. Enquanto Billy acredita que o
preconceito e a animosidade dirigida a eles seria simplesmente por causa dos
cabelos longos e das roupas ao estilo hippie que usavam, George Hanson apre-
senta uma resposta muito mais profunda:

GEORGE: Sabem... Este pais ja foi muito bom. Nao entendo o que esta aconte-
cendo com ele.

BILLY: Todos viraram covardes, é isso. N6s nem pudemos ficar num hotel de
segunda, alids, um motel! O cara achou que a gente fosse mata-lo. Eles tém medo.
GEORGE: Nao tém medo de vocés, mas do que vocés representam.

BILLY: Cara, para eles, s6 representamos alguém que devia cortar o cabelo!
GEORGE: Nao. Para eles, vocés representam a liberdade.

BILLY: E qual o problema? Liberdade é legal!

GEORGE: F verdade, é legal mesmo, mas falar dela e vivé-la sdo duas coisas
diferentes. E dificil ser livre quando se é comprado e vendido no mercado. Mas
nunca diga a alguém que ele nao é livre porque ele vai tratar de matar e aleijar
para provar que é. Eles falam sem parar de liberdade individual, mas, quando
véem um individuo livre, ficam com medo.

BILLY: Eu nao boto ninguém pra correr de medo.

GEORGE: Nao. Vocé é que corre perigo."
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Afala de George revela uma personagem muito mais consciente a respeito
do sentimento e da experiéncia da alienacdo produzidos pela modernidade do que
Billy e Wyatt, que nao participa do didlogo, mas o ouve atentamente. George
Hanson, alids, tem um papel fundamental em “Sem Destino”. Ele é o meio termo
entre o cidadao politicamente liberal dos anos 60, mas que ao mesmo tempo estd
bastante arraigado as tradigdes e valores conservadores da pequena cidade onde
vive. Nao é exagero afirmar que a personagem de Jack Nicholson é uma metéfora
do cidadao comum dos Estados Unidos na turbulenta década de 60. Vejamos: ele
é advogado, filho de pais ricos e se veste com trajes convencionais. No entanto, é
um beberrao cujas farras de tempos em tempos obrigam a policia a coloca-lo na
cadeia até que ele se recupere; trabalhou para a Unido Americana de Liberdades
Civis e, contudo, ndo se mostra reacionario quanto ao consumo de drogas, embo-
ra tenha resistido um pouco na hora de fumar o cigarro de maconha que Wyatt
ofereceu a ele, dizendo que ja tinhas “problemas suficientes com a bebida. Nao
posso ficar viciado”"®. Mas, diante do olhar insistente do hippie, George Hanson
acabou cedendo.

O mesmo trecho acima de um dos didlogos entre George Hanson e Billy
também nos conduz a um outro tipo de reflexdo. Quando o advogado diz: “Sa-
bem... Este pais ja foi muito bom. N&o entendo o que estd acontecendo com ele”,
imediatamente nos lembramos de uma tendéncia comum das pessoas de olhar
para o passado de uma forma idealizada. Ou, como escreveu Raymond Williams,
trata-se apenas do antigo costume de se usar “os bons tempos de antigamente”
para criticar o presente.’® Raymond Williams, em seu instigante livro “O Campo e
a Cidade na Historia e na Literatura”, parte justamente desse passado idealizado,
“onde cristalizam-se e generalizam-se atitudes emocionais poderosas”,'” para discu-
tir de que forma, ao longo dos séculos, as pessoas vivenciaram de maneiras dife-
rentes as experiéncias da cidade e do campo. Nesse estudo, que teve como prin-
cipais fontes diversos romances e poesias (muitos escritos ha séculos), ele perce-
beu que, simplesmente, esse campo e cidade miticos, com o primeiro sendo o
lugar da serenidade e da fartura e o segundo o lugar da agitagao e da corrupgao,
por exemplo, jamais existiram.

Em suas fugas da grande cidade em busca de uma vida a ser vivida numa
imaginada “real” liberdade, Billy e Wyatt também acabaram percebendo a fragili-
dade desse sonhado “lugar ideal”. Nos minutos iniciais do filme, tal logo foi reali-
zada a transagao de drogas, os dois protagonistas aparecem em longas seqliéncias
dando inicio a viagem ao Mardi Gras. O cinza da cidade de Los Angeles ja ficou
para trés. A frente deles, somente belas paisagens que os dois hippies vao desfru-
tando com o vento batendo em seus rostos enquanto cortam as estradas de esta-
dos como da Califérnia, Arizona e Texas em suas motos reluzentes. Porém, logo
na primeira noite da viagem, Billy e Wyatt tentam encontrar um local para dormir.
No tnico hotelzinho de beira de estrada que encontram, o dono recusou-lhes o
pouso sem ao menos trocar uma tnica palavra com eles, receoso ao ver aqueles
dois hippies procurando abrigo em seu estabelecimento. Assim, Billy e Wyatt
acabam improvisando um acampamento, fato que ird se repetir varias vezes na
histéria contada pelo filme.

No dia seguinte, os anti-herdis continuam a sua jornada até que uma das
motos tem o pneu furado. Os dois procuram ajuda para conserta-lo num pequeno
rancho, onde sao bem recebidos pelo simples fazendeiro, sua esposa e filhos. Na
seqliéncia, uma cena que ilustra perfeitamente a imaginada analogia de Peter Fonda
de que os protagonistas do filme eram caub6is modernos. Enquanto a pelicula
mostra Wyatt e Billy remendando o pneu da moto dentro de um celeiro, em pri-
meiro plano aparece o rancheiro pregando as ferraduras em seu cavalo.

Na préxima cena, os dois hippies sao convidados a juntarem-se a familia do
fazendeiro para almocar. Billy senta-se a mesa e comeca logo a comer, mas é
interrompido pelo dono do rancho, embora de forma educada, que lhe pede que
tire o seu chapéu para a refeicao, que ainda é antecedida por uma oracao. Como o
rancheiro explica aos visitantes, quando fala da quantidade de filhos que possui,
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eles sao catdlicos. Tais fatos remetem diretamente a forma como tradicoes,
metaforizadas no costume de tirar o chapéu durante as refeicbes e a oracao, ainda
se mantém presentes no meio rural. Logo depois, o fazendeiro e Wyatt iniciam um
tranquilo didlogo em que o visitante, observando o rancho e a familia que o rece-
be, comenta com o seu anfitrido: “Sua fazenda é legal. Nem todos podem viver da
terra. Vocé trabalha no que é seu, quando quer. Deveria se orgulhar”.

O encantamento da personagem de Peter Fonda é claro. Ao dizer que o
rancheiro trabalha em sua prépria terra e quando quer, ele faz um contraponto
com avida na cidade, onde as pessoas sao obrigadas a se submeter aum empre-
go em que sao exploradas pelos patroes, nao recebendo a devida remuneracao
pelo seu trabalho. Além disso, também precisam se submeter a ditadura do rel6-
gio, critica que o filme ja tinha expressado muito bem quando o préprio Wyatt
joga o seu relégio fora. Assim, deixando-se levar pela paisagem, pelo clima de
harmonia da familia que os recebe e pela hospitalidade com que foram acolhidos,
o hippie acredita ter encontrado um pouco da vida livre, longe da cidade, que ele
e seu parceiro Billy tanto perseguiam.

Mas, conforme a jornada se segue, as convicgdes dos dois parceiros tam-
bém comecam a desmoronar. Apés deixar o rancho, Billy e Wyatt encontram um
hippie a quem dao carona até a comunidade alternativa que ele habita, um local
bastante distante de qualquer cidade, de dificil acesso. Na comunidade, vivem
algumas dezenas de hippies, que tudo indica tém pouco contato com pessoas de
outros lugares. Vivem isolados, exatamente como muitos hippies da época vivi-
am, na esperanca de morar em uma comunidade auto-sustentavel, onde eles pré-
prios iriam produzir tudo o que necessitassem, isso quando nao precisassem
apenas coletar na natureza. Contudo, antes de chegar a comunidade, Billy, Wyatt
e seu caroneiro passam outra noite acampados, agora em meio a algumas rochas.
Billy, que sempre se mostra mais desconfiado em relagdo as pessoas que encon-
tram pelo meio do caminho, inicia uma conversa com o novo companheiro de
viagem, tentando obter algumas informacées a respeito dele:

BILLY: De onde vocé é, cara?

HIPPIE: £ dificil dizer.

BILLY: Dificil? De onde vocé é?

HIPPIE: £ dificil dizer, é uma palavra muito grande.

BILLY (tenso): S6 quero saber de onde vocé é.

HIPPIE: De uma cidade.

BILLY: Uma cidade?

HIPPIE: Nao importa qual, sdo todas iguais. Por isso estou aqui.
BILLY: Por isso estd aqui? Por qué?

HIPPIE: Porque estou longe daquela cidade, e é onde quero estar.’

A fala do caroneiro é carregada de negativismo com relacéo a cidade. Nao
se sabe o porqué, se é por algum desentendimento familiar, por causa de alguma
relacdo amorosa com final tragico, ou definitivamente porque o hippie e aquelas
pessoas da comunidade viam as cidades como um lugar ruim, ou, simplificando,
o lugar onde os tentéculos da tecnocracia (tao detestada pelos hippies) se estendi-
am por praticamente todos os cantos. Dali, talvez, a decisao de se montar uma
comunidade tao isolada.

Mas, conforme Billy e Wyatt vao conhecendo a comunidade, nao precisam
de muito tempo para perceber que adotar um estilo de vida tao radical, ao invés de
libertar as pessoas, também pode aprisioné-las. E claro que na comunidade onde
estavam havia alguns prazeres, como o sexo despreocupado e as drogas. Porém,
se no rancho onde pouco tempo antes os aventureiros estavam a mesa era farta,
neste novo local a situacao era bem diferente. O grande nlimero de pessoas na
comunidade acabou por tumultuar a organizacdo da mesma. Durante um passeio
pelo local, o novo anfitrido relata a situacao da comunidade aos visitantes, enquan-
to sdo mostradas cenas dos habitantes semeando de forma rudimentar o chao
arido, sendo que a expressao dessas pessoas é mais de resignacao do que espe-
ranca de obter uma boa colheita:
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HIPPIE (falando sobre as pessoas que estao plantando): Aquelas pessoas che-
garam no fim do verdo, tarde demais para plantar. Mas o tempo estava bom, a
vida era f4cil, e ai chegou o inverno. Eram uns 40 ou 50 morando num quarto s6,
sem nada para comer, morrendo de fome, procurando cavalos mortos, qualquer
coisa para comer. Sobraram uns 18 ou 20 e é gente da cidade, vejam! ...(Pausa)...
Mas eles vao plantar e ficar aqui até colher.
WYATT: Chove muito aqui?
HIPPIE (irénico): Acho que vamos ter que dangar.

Logo ap6s pronunciar essa frase, o hippie deixa Billy e Wyatt de lado e estes
continuam olhando as pessoas plantarem. Billy, entdao a s6s com seu companhei-
ro, diz quase em tom de zombaria, “s6 tem areia aqui. Eles ndo vao conseguir
plantar nada”, sendo assim respondido por Wyatt, que lanca um olhar otimista
para aquelas pessoas, “vao conseguir, saca? Vao conseguir”.*°

Na cena seguinte, os visitantes estdo reunidos para o almogo com os de-
mais membros da comunidade. Eles estdo em um galpdo. Neste momento, a
camera focaliza o rosto de Jack (Robert Walker), que é uma espécie de lider religi-
oso do grupo. Ninguém pronuncia uma tnica palavra, apenas ouve-se o choro de
criancas. Entao, a camera move-se para a esquerda dando inicio a uma panorami-
calenta de 360 graus, que revela a face de cada um dos habitantes daquela comu-
nidade. Ao todo, 36 pessoas, ou 38, se contarmos Billy e Wyatt. Os olhos dos
moradores demonstram um ar cansado, de pessoas sofridas. Jack, além do seu
papel religioso, também tem o seu carater espiritual aprofundado em razao da
semelhanca com a prépria imagem de Jesus Cristo. Os cabelos sao longos, tem a
barba crescida e suas roupas também sao semelhantes a que estamos acostuma-
mos a ver nas imagens que representam Cristo. A cena remete imediatamente a
Santa Ceia, mas sem uma mensagem de otimismo e esperanca.

Terminado o movimento de cadmera, aimagem se fixa novamente em Jack,
que inicia uma oracao:

JACK: Plantamos nossas sementes. Pedimos que nossos esfor¢os valham a pena
e produzam comida simples para nosso paladar simples. Pedimos que nossos
esforcos sejam recompensados. Agradecemos a comida alheia que comemos e
esperamos poder repartir e ser até mais generosos com a nossa. Obrigado por
termos um lugar pelo qual lutar.?'

As palavras da oracio sio como as (ltimas esperancas daquelas pessoas. E
evidente a caréncia de todos naquela comunidade. Ao agradecer pela comida alheia,
fica claro que elas vivem da caridade de terceiros. No entanto, Jack e a comunida-
de reafirmam a escolha pelo seu modo de vida ao se referir a satisfacdo com que
enfrentam todas essas dificuldades, uma vez que sdo lutas pela sobrevivéncia em
um lugar que a eles pertencem, novamente renegando, assim, a disposicao de
trabalhar como empregado, cumprindo horérios e gerando lucros para o patrao,
como seriam obrigados a fazer na cidade.
Comparando a permanéncia de Billy e Wyatt na fazenda do rancheiro onde
consertaram a moto e a estadia na comunidade hippie, os aventureiros percebe-
ram duas experiéncias bastante diferentes em relagdo ao campo. Retomando
Raymond Williams, no primeiro caso poderiamos dizer que os viajantes percebe-
ram a vida rural como ela é tradicionalmente considerada pelo ser urbano, ou seja,
“uma alternativa inocente a ambicao, ao tumulto e a guerra””, onde o homem une-
se a natureza para retirar o seu sustento de uma forma ética, uma vez que a terra
tudo tem a oferecer para quem nela se dispde a trabalhar. J4 na comunidade
alternativa, Wyatt e Billy deparam-se com uma realidade bem mais dura. Absoluta-
mente, ndao é “o campo fresco no qual o poeta se refugia”,* aludindo novamente a . ,
Raymond Williams. Pelo contrério, é o campo pobre que castiga o homem fugido ., :jem' ibidem, 31min40s.
em, ibidem, 32min50s.
de uma sociedade industrializada, mas no entanto, sem referéncias para a lida 21 |gem, ibidem, 34min34s.

com a terra. 2 WILLIAMS, R. Op. cit, p. 41.
% |dem, ibidem, p. 70.
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Nao seria inconveniente afirmar que “Sem Destino” assume um cardter
moralista que nada tem a ver com os ideais da contracultura ao mostrar dois
momentos tao dispares vividos por Billy e Wyatt no campo. No primeiro, a familia
conservadora é mostrada como possuidora de um rancho — pequeno, é verdade —
, mas que garante o sustento tranquiilo para aquelas pessoas, que podem morar
em uma casa aconchegante, cultivar sua lavoura e criar seus cavalos. No segun-
do, os hippies procuram cavalos mortos para se alimentar, tém uma safra incerta
pela frente (que provavelmente nao resultara em nada) e dividem as construcoes
que habitam com os animais. E como se o filme dissesse que vocé até pode ir
contra o sistema, mas suas dificuldades serdao grandes. Talvez, seja de fato melhor
levar uma vida acomodada e deixar que o préprio sistema Ihe garanta tudo o que
vocé precisa para sobreviver, desde que, evidentemente, renuncie “a sua responsa-
bilidade de tomar decisées de valor, de gerar ideais, de controlar a autoridade ptbli-
ca, de salvaguardar a sociedade contra os rapinantes”** — atitudes estas que Theodore
Roszak (e os jovens rebeldes também) diagnosticou como caracteristicas justa-
mente na grande maioria da geragao adulta norte-americana dos anos 60.

Ajornada de Wyatt e Billy vivida em “Sem Destino”, no final das contas, se
mostra impregnada de pessimismo. Do inicio cheio de promessas de aventuras
ao final tragico, os anti-herdis do filme vao descobrindo aos poucos que a socieda-
de em processo de mudancas imaginada por eles e por tantos ativistas daquele
momento contracultural dos Estados Unidos, na verdade estava bem longe de se
tornar verdadeira. Nem mesmo as drogas, que eram sinénimos de expansao da
consciéncia para uma outra realidade mais feliz, parecem funcionar com eles. A
“viagem” com LSD em um cemitério de Nova Orleans, ao invés de euforia, provo-
caram nos personagens uma experiéncia de bastante sofrimento, quando reviveram
sentimentos de rejeicao e culpa.

Ha que se considerar ainda que o rompimento de Billy e Wyatt com a
sociedade tecnocratica também nao é tao radical. Basta recordar que a possibilida-
de de eles estarem vivendo o sonho de ser pessoas livres cruzando por belas
paisagens em suas possantes motos s6 é possivel gracas aos délares recebidos na
transagao de cocaina. Ainda que obtido por meios ilegais, a tal liberdade de Billy e
Wyatt é proporcionada pelo dinheiro, e nisso nao existe nada de transgressor ao
sistema. Pelo contrério, é a l6gica exata do capitalismo, ou seja, a pessoa com
dinheiro é livre para ir e vir e curtir todos os prazeres que a vida pode oferecer. Se
esse dinheiro é conquistado de forma licita ou ndo, isso é apenas um detalhe. E,
para aqueles que ainda nao possuem o montante necessario para comprar os seus
passaportes para a felicidade, sempre resta o consolo/estimulo de que, sendo bons
empregados e cumprindo com suas obrigagcdes sem pestanejar, quem sabe um
dia, a hora deles também chegara.

E preciso considerar ainda que as préprias motos na qual eles fazem a
viagem é um produto resultante da sociedade industrial, que a contracultura dos
anos 60 acreditava contestar. Essa contradicao, inclusive, era prépria do periodo.
De acordo com Ken Goffmann e Dan Joy:

“Os garotos, ou pelo menos a maioria deles, queriam as ‘méquinas de infinita
bondade’. Eles queriam a guitarra elétrica e o amplificador, o radio pop, o show
de luzes, os carros rapidos e os produtos divinos da quimica avancada. Eles
queriam desfrutar dos excessos da producao em massa, mas desconfiavam da
civilizacdo tecnoldgica. Uma reacao razodvel a essa contradicao seria idealizar
‘tecnologias apropriadas’ e instituicbes democréticas nao-autoritarias que nao
reproduzissem o funcionamento de suas mdquinas, mas essa tensdo entre
tecnologia como libertadora da necessidade material e do trabalho tedioso e
tecnologia como uma méquina terrivel a servico do poder implacével continua
basicamente sem solucao”.*

Essas questoes, somadas a morte de George Hanson, a frustracao com o
Mardi Gras e as decepcdes com a comunidade hippie que conheceram, acabam
por gerar inquietagdes em Wyatt. Durante o acampamento da noite que antecede
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a morte dos dois personagens, Wyatt esta olhando para a fogueira, pensativo.
Billy tenta animar o amigo, falando de forma descontraida sobre o grande futuro
que eles tém pela frente:

BILLY: Agora ndés conseguimos! Estamos ricos, Wyatt. E, cara. Conseguimos,
cara! Conseguimos. Estamos ricos, cara! Vamos nos aposentar na Florida.
WYATT: Sabe de uma coisa, Billy. N6s estragamos tudo.

BILLY: O qué? Como assim? Esse é o canal. Vocé fatura uma grana alta e ai vocé
é livre, sacou?

WYATT: N6s estragamos tudo. Boa noite, cara.

Wyatt, que durante o filme sempre se mostrou uma pessoa com um lado
emocional e espiritual maior do que Billy, que se revela um materialista convicto,
nesse momento parece ter percebido o vazio (ou a “total falta de propésito da
aventura”®, como escreveu Lee Hill) de suas vidas, o qual nem mesmo uma exis-
téncia supostamente vivida longe das amarras da sociedade tecnocrética pode
evitar. O clima presente na cena é de total descrenca no presente e no futuro.

As portas dos anos 1970

Coincidentemente ou ndao, o mesmo sentimento de fracasso de Wyatt pas-
saria a se apoderar de toda a geracao contracultural no final dos anos 60. Em
agosto de 1969, aconteceu o festival de Woodstock, evento de maior referéncia da
geracao hippie, em que o publico passou trés dias enfrentando uma infra-estrutu-
ra insuficiente para atender as 500 mil pessoas la presentes, que nao se importa-
vam em ficar expostas ao sol, a chuva e ter que andar em meio a lama para viver
seus ideais de “paz e amor”. Cinicamente, enquanto isso, nos bastidores, os
organizadores do festival eram pressionados pelos empresérios de bandas como
o The Who, que se recusavam a permitir que elas se apresentassem sem antes
receber os milhares de délares prometidos como caché. Ainda em dezembro da-
quele ano, um show dos Rolling Stones com entradas gratuitas, realizado no auté-
dromo de Altamont, em Sao Francisco (EUA), acabou com um jovem morto a
facadas pelo grupo de motoqueiros Hell’s Angels, que fazia a seguranca do even-
to. Também em 1969, tragédia maior ainda foi provocada pela “familia” Manson,
uma comunidade de hippies liderada por Charles Manson, um artista fracassado
que acreditava estar recebendo uma missao divina, a qual lhe era repassada atra-
vés das musicas dos Beatles e de textos biblicos. Com o objetivo de iniciar uma
demente guerra racial entre brancos e negros, sob o comando de Charles Manson,
alguns jovens realizaram assassinatos em série. O mais conhecido foi o ocorrido
na residéncia do diretor de cinema Roman Polanski, onde sua esposa (gravida de
oito meses) e mais alguns amigos do casal foram cruelmente assassinados. Essa
desesperanca na geracao que tentou impor um novo modelo de vida em sociedade
aumentaria mais ainda com a chegada dos anos 70 e as mortes de icones como
Jimi Hendrix, Janis Joplin e Jim Morrisson (do grupo The Doors). Antes deles,
ainda em julho de 1969, ja havia morrido Brian Jones, guitarrista dos Rolling
Stones. Todas as mortes ligadas ao uso de drogas. A repercussao desses episddi-
os contribuiu, é claro, para justificar uma retomada do conservadorismo entre os
norte-americanos nos anos 70. Some-se a isso, ainda, a propria animosidade que
passou a existir entre os hippies vindos de familias pobres e os de familias ricas.
Como percebeu o poeta Ed Sanders:

“O problema com os hippies foi que se desenvolveu uma hostilidade dentro da
contracultura entre aqueles que tinham o equivalente a um fundo de crédito —
uma espécie de poupanga familiar - e aqueles que tinham que se virar sozinhos.
E verdade, por exemplo, que 0s negros ja estavam um pouco ressentidos com os
hippies & pelo Verao do Amor, em 1967, porque, pela 6tica deles, aqueles
garotos estavam desenhando figuras espirais nos seus blocos, queimando in-
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censo e tomando 4cido, mas poderiam cair fora a hora que quisessem. Eles
podiam voltar para casa. Podiam ligar para a mamae e dizer: “me tira daqui”. Ao
passo que alguém criado num conjunto habitacional da Rua Columbia e que
estava se arrastando em volta de Tompkins Square Park nao podia escapar”.?”

Outra avaliacdo realizada sobre o periodo, talvez ainda mais profunda, foi
feita pelo jornalista norte-americano Hunter S. Thompson. Outsider convicto que
pos fim a prépria vida em fevereiro de 2005, em 1972 ele publicou o livro-repor-
tagem “Medo e Delirio em Las Vegas”. O que a principio era para ser uma simples
matéria sobre uma corrida de motos, acabou se transformando numa espécie de
registro da ressaca que se abateu sobre a cultura hippie quando ela dava seus
Gltimos suspiros:

“Lembrancas estranhas nesta noite nervosa em Las Vegas. Cinco anos depois?
Seis? Parece uma vida inteira, ou no mundo uma Grande Era - o tipo de auge que
nunca mais volta. San Francisco na metade dos anos 60 era um lugar muito
especial para estar, em um tempo muito especial para viver. Talvez tenha signifi-
cado algo. Talvez nao, no fim das contas... mas nenhuma explicagcdo, nenhuma
combinacdo de palavras, musicas ou lembrancas é comparavel a sensacao de
saber que vocé esteve 14, que viveu naquela parte do mundo durante aquele
momento. Seja 14 o que isso tenha significado...

Histéria é um assunto nebuloso, por todas as merdas que acabam incluidas mais
tarde. Mas, mesmo sem podermos ter certeza nenhuma sobre a “histéria”, pare-
ce bastante sensato imaginar que, vez ou outra, a energia de uma geracao inteira
atinge seu dpice num instante magnifico e duradouro, por motivos que na época
ninguém compreende por inteiro — e que, em retrospecto, nunca explicam o que
realmente aconteceu.

(...) Havia loucura rolando por todos os lados, a qualquer hora. (...) Todos com-
partilhavam uma sensacédo fantastica de que estdvamos fazendo algo correto,
mesmo sem saber o que era... sentiamos que estdvamos vencendo...

E acho que essa foi a armadilha — essa sensacao de vitdria inevitavel sobre as
forgas do Antigo e do Maligno. Nao num sentido cruel ou militar; nao precisava-
mos disso. Nossa energia simplesmente prevaleceria. Lutar ndo fazia sentido —
tanto do nosso lado como no deles. Aquela era a nossa hora; estdvamos na
crista de uma onda imensa e linda...

E agora, menos de cinco anos mais tarde, basta subir um morro ingreme em Las
Vegas e olhar para o Oeste com a predisposicao adequada para quase enxergar
a marca da maré — o lugar onde aquela onde enfim quebrou e se retraiu”.®

Se a contracultura da década de 60 caiu numa armadilha, conforme escre-
veu Hunter S. Thompson, para Theodore Roszak isso aconteceu porque a tecnocracia
“é como uma esponja capaz de absorver prodigiosas quantidades de insatisfacao e
agitacao, geralmente muito antes que parecam outra coisa sendo excentricidades
divertidas ou aberracoes inconvenientes”?.

Sucesso imediato quando chegou a telas de cinema, “Sem Destino” geral-
mente é lembrado como um filme que fala sobre liberdade, o qual criou em torno
de si uma imagem mitica de uma juventude idealizada e a0 mesmo tempo
incompreendida, e por isso mesmo ainda hoje tao atraente. Porém, para além da
rebeldia, “Sem Destino”, no final das contas, se mostra um filme extremamente
pessimista quanto ao futuro daquela geracdo e quanto as mudangas por ela so-
nhadas. Como escreveu Lee Hill, “a mesma narrativa é suficientemente forte para
antecipar que uma parcela substancial destas idéias e destes movimentos nao teria
folego suficiente para vicejar nos anos setenta, sendo de fato consumida por seus
opostos polares nas décadas de 1980 e 1990” .*° A jornada na contra-méao da “mar-
cha para o Oeste” de “Sem Destino” (com seus personagens conservadores, com
suas comunidades alternativas marcadas pela aridez do campo e a violéncia de
quem vé o diferente como uma ameaga), profetiza na morte de Billy e Wyatt a
propria morte daquela efervescéncia contracultural. De fato, a contracultura hippie
ruiu tdo logo suas contradicoes e o preco cobrado por ela foram demais para
aqueles que sonhavam com outro mundo possivel, sem, no entanto, ter uma
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estrutura politica, filoséfica, econdmica e cultural que sustentasse essa almejada
nova sociedade.

Quase 40 anos depois de ter sido lancado, “Sem Destino” se mostra cada
vez mais um documento rico para se perceber os sonhos, os desafios, e as lutas
de uma sociedade entdao marcada por um forte conflito interno. Neste artigo,
demos atencao especial a busca de Wyatt e Billy por uma “terra prometida”, longe
das grandes cidades construidas pela sociedade moderna. Porém, inimeras ou-
tras questoes estao presentes no filme, e podem ser analisadas por todos aqueles
que se interessam pela contracultura norte-americana da década de 1960 e suas
repercussoes, as quais ainda hoje se fazem sentir em grande parte da sociedade
ocidental.

Contribuicao recebida em 03.03.2008 e aprovada em 27.06.2008.
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