O filho eterno:
resenha critica
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TEZZA, Cristovdo. O filho eterno. Rio de Janeiro: Record, 2007. 222p.

O filho eterno, de Cristovao Tezza, romance de uma crueldade produtiva,
se afigura como uma brilhante reflexdo sobre a necessidade e a importancia da
acao do tempo para operar o ciclo da maturacao/amadurecimento. Este ciclo se
justifica porque plasma duas variaveis significativas de um problema que a critica
literaria tem, ao longo de sua historia, tratado de forma dicotémica: o narrador e
o0 autor, o sujeito real e o personagem, o escritor e o protagonista, ou ainda,
quaisquer outros aportes demonstrativos que se queira dar para separar o homem
que escreve da ficcdo que ele escreve. Assim, o romance abre caminhos inovado-
res para que se discuta a tao famigerada relacdo entre vida e obra, autobiografia e
ficcionalidade, como se a ficcdo pudesse, de per se abdicar da histdria ou como
se arealidade ndo pudesse adentrar os labirintos da subjetividade vital por considera-
la, aprioristicamente, o reino positivista da neutralidade.

Dividido em vinte e cinco capitulos, nao numerados, o romance € introdu-
zido por duas epigrafes significativas: a primeira, de Thomas Bernhard, apresenta
o conflito entre o desejo pela descricéo fiel da verdade e o resultado dessa descri-
¢ao; a segunda, de S. Kierkegaard, aponta a reflexdo especular entre pai e filho,
tema de que se ocupa o livro em suas duzentas e vinte e duas paginas: as vicissi-
tudes, o calvério e as amarras de um jovem escritor ao receber a noticia de que
seu primeiro filho era portador da Sindrome de Down e a peregrinacgdo vital em
torno desse fato até sua liberta aceitacao.

Consagrado pela critica, vencedor do prémio de ficcdo da Associacao Paulista
dos Criticos de Arte, considerado como romance destaque de 2007, O filho eter-
no é, seguramente, das melhores criagoes ficcionais — senao a melhor — de Cris-
tévao Tezza. Professor da UFPR, doutor na drea de Letras, nascido em 1952, o
escritor, embora sendo natural de Lages (SC), tem sua “cidadania literaria”, meta-
foricamente falando, tributada ao Parana. Dentre seus romances mais conhecidos
estdo Trapo; O fantasma da infancia; Aventuras provisorias; Breve espaco entre cor
e sombra (Prémio Machado de Assis/ Biblioteca Nacional de melhor romance de
1998); O fotdgrafo (prémio da Academia Brasileira de Letras).

A narrativa de O filho eterno inicia sob o signo da construcao, melhor dizen-
do, de duas construgdes: do pai-narrador-escritor e do filho-personagem-narrado.
Ha uma partogénese significativa envolvendo o nascimento e criagao do filho e deslo-
cando-se para o nascimento do escritor e o ato da escritura. As marcas vitais conju-
gam-se nas palavras do préprio autor: “romance brutalmente autobiografico”. A
despeito das dificuldades romanescas atribuidas ao género autobiogréfico, o livro
furta-se ao mero assédio confessionalista porque o autor — experiente e exigente
quanto as técnicas literarias — soube optar pela utilizacdo de um ponto de vista revelador.
Narrando em 3?2 pessoa, ao invés da 12 pessoa do singular, Tezza — com esse habil
expediente de foco narrativo — forjou uma nova indumentdria para o romance autobi-
ogréfico e, muito embora os poros da vida refluam do corpo do texto, a esséncia do
mesmo — sua alma — ainda continua sendo a ficgao.

Aqui, cabe um paréntesis questionador: serd a vida “real” tao desprovida
de significacdo que nao merega compartilhar da ficcao ou, ao contrario, mesmo a
ficcdo mais fantastica esta embebida de realidade? Epocas houve, ratificadas por
posicdes critico-literarias, em que era vedado ao escritor narrar ou discorrer sobre
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a prépria vida e, para a possibilidade de tal hipétese, cabia uma solene advertén-
cia: “qualquer semelhanca com fatos ou personagens reais é mera coincidéncia”,
como se a realidade maculasse o manto didfano e independente da fantasia litera-
ria. Cristovao Tezza d4 um pontapé nas veleidades dessa ordem e investe na
reflexao de sua prépria histdria, cavando-lhe as profundezas e desnudando orgu-
Ihos e preconceitos entranhados na forma de ver e sentir o mundo familiar e
social. Se essas mazelas da escritura pertencem ao eu do narrador ou do escritor,
convém assinalar o que afirma Erico Verissimo, em suas memérias, no Solo de
clarineta: “nao temos dentro de nés dois eus, mas uma legido deles. E ninguém
como o escritor de ficcao — talvez apenas ator — exerce com mais freqiiéncia essa
faculdade de multiplicar-se”.

A abertura do romance dé conta da voz da esposa anunciando ao pai a
chegada iminente do filho, a0 mesmo tempo em que vai construindo a figura
desse pai-narrador, através de um discurso amparado em termos que expressam
duvidas, incompletudes e indefinigdes: “Alguém provisério, talvez; alguém que,
aos 28 anos, ainda nao comegou a viver. [...] ele ndo tem nada, e nao é ainda
exatamente nada”. (p. 9). Descreve-se como um “filhote retardatario dos anos
70”, e se vé como um poeta cafona, gorado em sua profissao, sustentado pela
esposa que sobrevive de aulas particulares e revisdes textuais de “teses e disserta-
¢oes de mestrado sobre qualquer tema” (p. 12).

Ainda no 1° capitulo, apés ironizar suas “romantiquices” literarias — publi-
caria, na Revista de Letras, o poema O filho da primavera —, deixa claro que “um
filho é a idéia de um filho”; e que, nem sempre, “as coisas coincidem com as
idéias que fazemos delas” (p. 14). Tal inconformismo entre o sonho e a realidade
reflete a via-criicis desse Edipo andarilho: recuando no tempo, ha apenas dois
meses passados, percebe a relagao irdnica e mordaz entre uma dissertacao corrigida
para um amigo, na area de genética, cujo tema versava sobre as caracteristicas da
trissomia do cromossomo 21, a sindrome de Down, popularmente conhecida
como “mongolismo”, e o fatidico acaso que o presente lhe reservava: um filho
portador dessa mesma sindrome.

O destino ndo o fez cegar os préprios olhos, mas o narrador admite que a
morte do menino seria um alivio e o 6dio furioso que o acomete fica explicito
quando se nega “bovino, a ver e aouvir” (p. 31). Focando a parafernalia familiar e
hospitalar, caracteristica do nascimento de bebés, o narrador estabelece umarela-
¢ao com os rituais dos sacrificios religiosos e aponta o carater de encenacao/
representacao de papéis tanto dos pais, quanto dos médicos e enfermeiros.

Assim, os primeiros capitulos exploram as reagoes adversas do pai e mari-
do - “Eu ndo preciso deste filho”; “Eu também nao preciso desta mulher” (p. 32)
—as quais, num crescendo de inconformismo, apelam para registros discursivos
dilacerados de vazio e solidao. O menino, que o leitor vem a saber, posteriormen-
te, tratar-se de Felipe, é, no inicio, designado como “pacotinho suspirante”, “a
coisa”, “aquela crianca horrivel”, “esse”, “simulacro de normalidade”, enfim,
nominagdes que levam o narrador a concluir que é um “escritor sem obra, [...] e
agora pai sem filho” (p. 41). Entretanto, a brutalidade com que questiona a “anor-
malidade” do filho volta-se, especularmente, como reflexao sobre a prépria nor-
malidade.

No 7° capitulo, o narrador se detém na discussao cientifica a respeito das
caracteristicas da trissomia do cromossomo 21, porém as contingéncias do fato,
quando relacionadas ao filho, ndo o impedem de considerar-se num abismo. Ao
reler um poema engajado, de sua autoria, — “escrito anos antes, numa pensao em
Portugal, em seus tempos de mochileiro” (p. 49) — trazido por seu irmao, a pre-
texto de consola-lo, analisa-o com olhar critico, tributa-o como “simulacro de
poesia” (p. 51). Entretanto, os versos iniciais servirio como uma espécie de mote
do destino para iluminar reflexdes posteriores: “Nada do que nao foi/ poderia ter
sido” (p. 50).

A partir da certeza genética a respeito do filho e do ressentido vazio familiar
— “Trés estranhos em siléncio. Nao hd o que abracar” (p. 66) —, tem inicio a

Espago Plural < AnoIX e N°18 e 1°Semestre 2008 « (153-155) e ISSN 1518-4196



Resenhas

peregrinacao em busca de clinicas especializadas em programas de estimulacao e
consequentes exercicios de reabilitagdo. O leitor é informado tanto sobre as defi-
ciéncias especificas que acometem os portadores de tal sindrome — em termos de
visdo, audicdo, tato, linguagem, relagdes sexuais —, quanto sobre as limitagdes
que os ditos “normais” tém no trato com essas pessoas: “(elas ouvem a palavra
‘nao’ milhares de vezes a mais do que qualquer pessoa normal)” (p. 167). Se,
didaticamente, ha uma descricao de como é possivel o processo de auxilio e recu-
peracao de criancas como Felipe, do ponto de vista narrativo, essa didatica é
amparada e ultrapassada pelas reflexdes sobre as relagdes entre o pai e o filho, o
ser e o tempo, o homem e suas circunstancias, a esséncia e a aparéncia, o sentir
e o dizer, o acaso e as escolhas, o autor e o leitor, o ato de escrever e a possibili-
dade de realizacdo. A educacao de Felipe é, em contrapartida, a educagao do pai
em busca de si mesmo. No 20° capitulo, ao narrar o desaparecimento de Felipe,
faz um retrospecto dessa fuga e, retornando ao momento de seu nascimento,
associa e equipara as sensagoes como se fossem “o sentimento do abismo” (p.
161). A possibilidade da perda do filho permite ao narrador avaliar o valor desta
perda: o desabamento provocado pela solidao: “Nao se mova, que déi” (p. 161).

A relacdo autobiografica em O filho eterno, também se consolida na descri-
¢do correspondente ao processo de criacao e publicagdao de outros romances de
Cristovao Tezza, como é o caso de Terrorista lirico, Trapo, A cidade inventada e
Ensaio da paixao, “o primeiro acerto de contas com a prépria vida, antes do filho”
(p. 116).

Enfim, quem é esse filho eterno? E Felipe, eternamente menino, na fatidica
vivacidade de sua inocéncia canhestra, ou é o pai — Edipo andarilho —a procurar,
numa encruzilhada sem destinos programados pelos deuses, sua verdadeira iden-
tidade? A ambigtiidade do titulo, reforcando a dimensao de abertura, permite uma
dupla resposta e investe no ludismo como solucao conclusiva. O futebol — o jeito
brasileiro de brindar a vida, “esse nada que preenche o mundo” (p. 218) —, une pai
e filho num afeto quente e compartilhado. Atleticano fanatico, o futebol “passou
lentamente a ser para o Felipe uma referéncia de sua maturidade possivel” (p.
219).

Acompanhando os passos do filho, o pai identifica as nogbes e qualidades
possibilitadas pelo futebol: a primeira confirma uma nogao de “personalidade”,
“incluindo ai o dom terrivelmente dificil de lidar com a frustracao” (p. 219); a
segunda caracteriza a nogao de “novidade”, “ndo mais apenas alguma coisa que
ele ja sabe o que é e que vai repetir” (p. 219); a terceiraimplica a “socializacao”: “o
mundo se divide em torcedores e por eles é possivel classificar as pessoas”; outra
nocao corresponde a idéia do tempo, proporcionada “pela nogao de torneio” (p.
220); uma quinta nocao, “outra pequena utopia que o futebol promete - a alfabe-
tizacdo” (p.221).  E interessante refletir sobre a importancia do jogo/futebol
como via de acesso ao mundo da leitura, pois, através dele, Felipe é “capaz de
distinguir a maioria dos times pelo nome, que depois ele digitara no computador
para baixar os hinos de cada clube em mp3, e que cantara, feliz, aos tropecos” (p.
221).

A imprevisibilidade é da natureza do jogo e disputar mais uma partida
comunga dessa imprevisibilidade. Ao contrério do inicio do romance, quando o
pai olha amargo e ressentido para o filho “mongoléide”, agora, chegado ao térmi-
no do livro, o narrador confere a si e ao filho o dom do jogo da vida - liberta e
imprevisivel — bem como a possibilidade de abertura — maturagcdo/amadureci-
mento — que s6 o tempo é capaz de proporcionar.

Com Ofilho eterno, Cristovao Tezza confere novas possibilidades ao géne-
ro autobiogréfico, redimensionando o papel da meméria no presente da narrativa
e, sobretudo, inserindo a prépria histéria no contexto de sua criacao literaria.

Contribuicao recebida em 05.05.2008 e aprovada em 19.05.2008.
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