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Resumo: Este texto aborda o problema da distância e perspectiva na Psicanálise 
de um ponto de vista referenciado na experiência mais ampla que marcou a 
constituição das áreas da Sociologia, da História, da Antropologia, genericamente 
das humanidades durante a segunda metade do século XIX e o começo do século 
XX. Minha hipótese é que a distância e a perspectiva no ato psicanalítico não foram 
(ou não funcionaram como) variáveis independentes conforme pretendeu Freud. O 
manejo axiologicamente neutro (ou assim pretendido por ele) dos pacientes na 
clínica psicanalítica resultava sempre irrealizado uma vez que seu trabalho 
consistia em interrogar e interpretar o material de pesquisa muitas vezes orientando 
a pessoa no divã a interrogar-se a si mesma. Ao mesmo tempo, busco identificar e 
discutir como a judeidade em Freud o fez um investigador curioso, problematizador 
e irrequieto com sua identidade à medida que remexia a constituição da enigmática 
escultura de Moisés feita por Michelangelo. Sobre esse ponto, analiso a 
semelhança desse Moisés (tolerante e / ou enfurecido) com Freud. 

Palavras-chave: Relação de trabalho na Psicanálise; neutralidade na psicanálise.  
 
 

The issue of distance and perspective in the working relationship 
in psychoanalysis 

 
 

Abstract: This paper deals with the problem of perspective and distance in 
Psychoanalysis from a standpoint grounded on the broad experience of formation 
of Sociology, History, and Anthropology fields (the Humanities in general) during the 
second half of Nineteenth and early Twentieth centuries. The hypothesis is that the 
distance and perspective of the psychoanalytical act were not (or did not work as) 
independent variables, as intended by Freud. The axiologically neutral handling of 
patients (intended by him) in the psychoanalytical practice always resulted unfulfilled 
since its work consisted of interrogating and interpreting the research material by 
guiding the person on the couch to interrogate him/herself. Simultaneously, I seek 
to identify and analyze how Freud’s jewishness made him a curious investigator and 
problematizer, and restless toward his identity as he raked the enigmatic sculpture 
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of Moses made by Michaelangelo. Regarding this matter, I analyze the similarity 
between such a Moses (tolerant and/or furious) and Freud. 

Keywords: Labor relationships in Psychoanalysis; neutrality in psychoanalysis. 

 
 
Introdução 

Este texto aborda o problema da distância e perspectiva na Psicanálise de 

um ponto de vista referenciado na experiência mais ampla que marcou a 

constituição das áreas da Sociologia, da História, da Antropologia, genericamente 

das humanidades durante a segunda metade do século XIX e o começo do século 

XX. É desse período uma grande parte dos intelectuais que se tornaram clássicos 

na fundamentação teórica e metodológica de tais áreas aos quais pertencem um 

número de famosos manuais que foram redigidos para estabelecer normas de 

conduta, de investigação e de escrita para os ofícios que se constituíam. Tratava-

se de assegurar objetividade ao conhecimento produzido. A distância, 

principalmente política, do pesquisador de seu objeto de estudo concentrou 

atenção nos debates feitos. No caso da História bastaria lembrar os sem número 

de manuais cuja finalidade era arbitrar o propósito de histórias validadas pelo 

método.  

 Sobre essa questão, a de (não) ser possível produzir conhecimento 

“positivo”, a psicanálise teve suas próprias querelas, a começar por sua 

autodenominação de ciência. Freud propôs a existência de um aparelho psíquico 

constituído desde as experiências vividas na infância, em especial as que se 

ligavam a tipos de neurose, psicose ou perversão (as três estruturas clínicas da 

psicanálise). O inconsciente e a etiologia de todas as psiconeuroses se formariam 

no período mais tenro da infância, em seus primeiros 36 meses de idade. Ainda 

bem cedo, em 1898, Freud esboçou numa carta um dos aspectos mais polêmicos 

de sua teoria: “o que é visto no período pré-histórico [três primeiros anos da criança] 

produz sonhos; o que é ouvido nesse mesmo período produz fantasias; o que é 

experimentado sexualmente, ainda no mesmo período, produz psiconeuroses.”2  

                                                 
2 FREUD, S. Carta 84. In Volume XXIII. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p.332. 
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O inconsciente, chave central de análise na intervenção psicanalítica, teve 

seus limites (inclusive temporais) expandidos à medida que o exercício da clínica 

permitiu a Freud enxergar o recalque sendo impresso em diferentes estágios da 

vida. Em 1915, ele mexeria em definitivo nesse conceito e em sua teoria sobre a 

constituição psíquica do homem propondo articulações complexas entre o 

inconsciente, o inconsciente e as psicopatologias tratáveis afirmando que “Tudo 

que é reprimido [recalcado] deve permanecer inconsciente; mas, logo de início, 

declararemos que o reprimido [recalcado] não abrange tudo que é inconsciente. O 

alcance do inconsciente é mais amplo: o reprimido [recalcado] não é apenas uma 

parte do inconsciente.”3 Em suma, Freud e seus diversos colaboradores forjaram 

ferramentas para manejar seu material de trabalho sob a carga e pressão de outros 

competidores, como a psiquiatria (também debutante), em busca de legitimidade 

para existir e, em passos mais ousados, na tentativa de hegemonizar-se no campo 

da cura.  

Assim como no campo da produção do conhecimento histórico as disputas 

travadas pela Psicanálise (e mais tarde em seu interior) requeriam argumento e 

regras de teoria e método compatíveis com a prática de uma escuta, embora 

sensível, bastante reservada, sem compor-se de julgamentos morais, políticos, 

religiosos, ideológicos, privada de críticas. Freud sinalizou isso com várias 

indicações técnicas em diferentes momentos de sua obra. Minha hipótese é que a 

questão da distância e perspectiva no ato psicanalítico não foram (ou não 

funcionaram como) variáveis independentes conforme pretendeu Freud. O manejo 

axiologicamente neutro (ou assim pretendido) dos pacientes na clínica psicanalítica 

restava sempre irrealizado, igualmente à ilusão positivista de que o tempo passado 

poderia ser resgatado como realmente aconteceu.  

Posto isso, o objetivo desse texto é discutir que a distância e a perspectiva 

no trabalho psicanalítico não foram variáveis independentes conforme pretendeu 

Freud devido ao fato de que o manejo dos pacientes geralmente consistia em 

interrogar e interpretar o material de pesquisa geralmente comandando a pessoa 

no divã a interrogar-se a si mesma. Para desenvolver essa hipótese busco 

                                                 
3 FREUD, S. O Inconsciente. In Volume XIV. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p.171. 
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identificar e discutir como a judeidade em Freud o fez um investigador curioso, 

problematizador e irrequieto com sua identidade à medida que remexia a 

constituição da enigmática escultura de Moisés feita por Michelangelo. Sobre esse 

ponto, analiso a semelhança de Freud com esse Moisés (tolerante e / ou 

enfurecido), atento ao que disse Peter Gay ser o Moisés de Michelangelo “uma 

grande fonte de aflições” para Freud.4 Vejamos isso mais de perto. 

 

A intervenção psicanalítica é uma intervenção 

Em “recordar, repetir, elaborar”, título de texto de Freud escrito para 

fundamentar a clínica psicanalítica, são ações que realizadas em processo de viva 

dor (na forma de ápices espasmódicos) sentida pelo paciente e conduzida pelo 

psicanalista. Conduzir também é verbo e, como tal, implica ação. Se o recurso do 

paciente na clínica ou no hospital é a fala, ao psicanalista requer a interpretação, e 

sabemos que interpretar um material de pesquisa (que se observa) exige método 

e talvez um roteiro de entrevista manejado mentalmente.5 Trata-se de seguir os 

rastros deixados (mas encobertos) pelo paciente em meio a um cipoal que interdita 

os caminhos até as chaves de análise mais promissoras do inconsciente, ou o que 

os historiadores chamam de “as necessidades secretas do coração”.6 

 Peter Gay abrevia a história das recomendações técnicas de Freud aos 

terapeutas constituída ao longo de quarenta anos como sendo “o cultivo da 

passividade alerta”.7 Ser passivo e estar alerta ao mesmo tempo. Como vigiar todos 

as rotas se ainda não se sabe quais levarão às zonas sensíveis onde se encontram 

depósitos de importantes recalques e quais deixarão o psicanalista desgovernado, 

com o GPS avariado, com olhar fixado na espuma do mar? Imagino que nessa 

travessia o psicanalista divide lugar com o músico à medida que, além da 

habilidade, é da experiência que deve esperar o conhecimento adequado e útil para 

executar o trabalho delicado e complexo.  

                                                 
4 GAY, Peter. Lendo Freud. Investigações e Entretenimentos. Rio de Janeiro: Imago, 1992, p.81. 
5 FREUD, S. Lembrar, Repetir e Perlaborar. In Fundamentos da Clínica Psicanalítica. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2021, pp.151-164. 
6 BLOCH, Marc. Apologia da História. Ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p.131. 
7 GAY, Peter. Freud. Uma vida para o nosso tempo. São Paulo: Cia das Letras, 2012, p.301. 
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Sennett argumenta que a repetição no trabalho artesanal (e talvez no 

intelectual) nem sempre embrutece a alma e entedia o corpo. Mozart nasceu com 

excepcional talento para música, mas precisou se entregar a sistemático 

treinamento para alcançar o caráter de músico genial. Dos cinco aos sete anos ele 

já dominava uma quantidade impressionante de notas ao ponto de improvisar no 

piano. Desde então, Mozart trabalhou sistematicamente para aperfeiçoar a si 

mesmo. Ainda criança a sucessão de acordes da sexta napolitana o cativou de 

modo apaixonado. Trabalhou para sofisticar os movimentos e combinações anos a 

fio e se tornou perito em lidar com inversões de outras posições preservando a nota 

principal fora do tom baixo.8 

Freud não esteve alheio a essa percepção de Sennett, o que significa 

enxergar em seu trabalho um esforço empírico e experimental. Repetir 

procedimentos, testá-los em pessoas com distintos sintomas, pensar sua rotina de 

tal modo que conseguisse reunir material e evidências suficientes na estruturação 

conceitual e clínica do que chamou aparelho psíquico. Freud se fez como um 

artesão, sem desprezar o conhecimento anteriormente vinculado à neurologia, mas 

manejando ferramentas talhadas às suas próprias medidas, todas elas invisíveis 

como o artista que pinta uma tela e não se retrata nela, estando ausente embora 

saibamos que ele está lá. Historicamente, o artesão (artífice) lida com sua matéria 

prima buscando formas e traçados até encontrar um ponto que coloque final àquele 

trabalho. Pode esse desenho exibir o percurso dos psicanalistas?  

Freud não o fez diferente. O aperfeiçoamento sempre vinha com a dedicação 

em cada análise, com o conhecimento adequadamente aplicado, com resiliente 

insistência nos tratamentos corretos (mesmo que eles resultassem noutros becos 

sem saída cheios de sofrimento estocado para cem dias de análise por semana). 

Nas duas primeiras décadas de trabalho, Freud percebeu que seus pacientes 

tendiam a repetir (às vezes compulsivamente) inibições, atitudes inúteis, sintomas, 

sem se darem conta que tais lembranças funcionavam como linhas de defesa que 

protegiam sua doença. Penetrar esse ferrolho custava fustigar a repetição até que 

alguma margem de manobra para elaborar o que jaz sob os sintomas fosse 

                                                 
8 SENNETT, Richard. O Artífice. Rio de Janeiro: Record, 2009, pp.48-50. 
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encontrada pelo paciente. Pode-se dizer que Freud trabalhava para formar bons 

artesãos capazes de transformar suas repetições numa perspectiva mais 

inteligente para a vida. Curioso que isso esteja (ou possa estar) num de seus textos 

técnicos, de 1913.9 

Ainda sobre isso, cabe considerar que o ato de o paciente repetir eventos 

julgados importantes por e para ele utilizando discurso ou narrativa pode (e 

geralmente é) abrir picadas em meio à floresta emaranhada de zonas sombreadas 

e de poucas brechas vazadas pela luz do sol. O paciente encontra algumas coisas 

na escuridão, as reconhece, e as arrasta até as poucas e pequenas clareiras para 

observá-las. Se a memória não for emboscada no momento que o paciente se torna 

sujeito ao tomar suas lembranças para si, encorajado pela terapia e relativamente 

pronto para encarar as partes de si há tempo recalcadas, presume-se que algo 

mudou. É um tipo de mudança similar à citada por Neruda quando ele se perguntou 

sobre o amor.  

 

Por que caminhos e como te dirigiste a minha alma? Por que 
precipitaste teu fogo doloroso, de repente, entre as folhas frias do 
meu caminho? Quem te ensinou os passos que até mim te 
levaram? que flor, que pedra, que fumaça mostraram minha 
morada? O certo é que tremeu noite pavorosa, a aurora encheu 
todas as taças com teu vinho e o sol estabeleceu sua presença 
celeste, enquanto o cruel amor sem trégua me cercava, até que 
lacerando-me com espadas e espinhos abriu no coração um 
caminho queimante.10 

 

Neruda tem autoridade para falar do amor e para pensá-lo como objeto 

particular (embora sua característica seja universal) porque o avalia como parte da 

experiência humana que ele singularmente narra. É como se Neruda (e seus pares 

geniais) pudesse colocar o amor no divã e fazer-lhe perguntas encenadas em 

relações verossímeis. Assim ele fala dos temperamentos humanos e sociais 

encarnados em situações possíveis pois é disso que o poeta se vale em seu 

trabalho de criação: de situações possíveis. Aristóteles sublinhou esse talento em 

                                                 
9 FREUD, Sigmund. Lembrar, Repetir e Perlaborar. In Fundamentos da Clínica Psicanalítica. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2021, pp.151-164. 
10 NERUDA, Pablo. Cem sonetos de Amor. Porto Alegre: L&PM, 2006. 
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“Da Poética”, argumentando que o historiador escreve o que aconteceu e o poeta 

o que poderia ter acontecido.11 Haveria algo mais sublime do que poder escrever 

sobre o amor, em estilo de comédia ou de tragédia? Neruda pensou (e instigou 

outros a pensarem) a vida como possibilidade e, portanto, aberta e disponível à 

crítica. Esse me parece ser um ótimo ponto de ebulição para a atuação e o talento 

psicanalíticos.   

Numa curvatura diferente, localizada na academia e baseada em método de 

investigação estranho ao poeta, Michel Foucault disse a respeito de Dom Quixote 

que o “texto de Cervantes [publicado no início do século XVII] se dobra sobre si 

mesmo, se enterra na sua própria espessura e torna-se objeto de sua própria 

narrativa.”12 É por isso, inclusive, que inaugurou a era moderna da literatura 

Ocidental. Não seria esta a operação destinada ao paciente? Tornar-se objeto de 

si mesmo?  

Hoje, uma visão distraída vê Dom Quixote como herói romântico, encantado 

com sua própria capacidade de fantasiar. Faz dele um valor estético: só os loucos 

amam verdadeiramente. Isso já é material de reflexão suficiente para colocar em 

análise aqueles que veem no amor um ato de inocência. Alonso Quijano, tornado 

Dom Quixote de La Mancha, incorporou o delírio em sua vida e criou um mundo 

aparentemente alternativo. No campo da crítica literária menos adocicada há quem 

arrisque chamá-lo de esquizofrênico. Mas existe exagero nessa ideia. Em tese ele 

precisou rejeitar a realidade para sobreviver, para manter vivos seus melhores 

afetos. Dom Quixote, antes Alonso Quijano, foi um leitor obsessivo da literatura de 

sua época, início do século XVII. Solteiro, perto dos 50 anos de idade, 

aparentemente sem experiência sexual de qualquer modalidade, estava ligado à 

companhia de uma caseira com 40 anos de idade, uma sobrinha de 18, um 

trabalhador rural e o amigo que seria convertido no cavalariço Sancho Pança. Perto 

dali morava uma camponesa que Alonso transformaria em objeto de seu desejo, 

alvo de sua fantasia, renomeada de Dulcineia.13 

                                                 
11 ARISTÓTELES. Aristóteles. Volume II. São Paulo: Nova Cultural, 1991, p.256. 
12 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000, p.66. 
13 CERVANTES, Miguel. Don Quijote de la Mancha. Barcelona: Editorial Sol, 2000. 
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Miguel de Cervantes conduziu Dom Quixote a uma aventura fora de seu 

universo geográfico e cultural, fora dos limites e das expectativas consideradas 

normais onde morou durante meio século. Sua luta encenava livros que leu, 

personagens que o seduziram, fantasias e sonhos que o recrutaram. Ao que 

parece, Cervantes sugere que o descolamento de Dom Quixote da realidade 

começara antes de sair em desafio às injustiças, interpretando o papel de um herói 

trágico. Mas enquadrá-lo como esquizofrênico é de todas as possibilidades a mais 

perversa e desumana. O traço da passividade inscrito em arroubos de luta 

inofensivos, de sua mansidão tão real, não é o elemento principal que fragiliza a 

esquizofrenia como seu componente mental. De fato, seu comportamento não 

oferecia perigo, nem para ele próprio, mas, chegado aos 50 anos, conhecedor de 

diversos mundos e situações proporcionados pela literatura que lhe caiu às mãos, 

Alonso escolheu ser Quixote, cujas armas tinham força estética para demonstrar a 

conexão ainda vigorosa e mantida viva com um mundo em decomposição social e 

política. Na realidade histórica, o universo dos cavaleiros perdia espaço para os 

exércitos treinados, de contingente numeroso e permanente, como o maior deles 

produzido pelo Estado Absolutista francês. Igualmente desproporcional para a 

falência do mundo feudal, a poderosa Armada espanhola de Felipe II, 

contemporânea de Cervantes, que foi humilhantemente derrotada pela frota de 

inglesa em 1588, quando, ficticiamente, Alonso contava com 35 anos. 

Dom Quixote sonhava. Se negava a submeter-se ao que hoje chamamos de 

teste de realidade. Contraditou a realidade que morava fora de seus livros, e tratou 

com paixão os sentimentos idealizados, como o de ver numa camponesa o vigor 

de uma mulher que requeria de sua parte respeito, luta, honra e gentileza. Agora, 

pode-se arriscar noutra direção. Alonso subtraiu-se de todos os seus recalques e 

os enfrentou com perícia sustentada e abastecida por combustível que lhe 

queimava as entranhas, seus conceitos, suas relações, seu lugar social, sua vida 

“meia-boca”. Destruiu-se para viver. Não seria essa uma análise terminada?   

O paciente precisa criar coragem para dirigir sua atenção aos fenômenos 

que decorrem de seu mal-estar. Quem afirma isso é Freud, em “Recordar, Repetir, 
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Elaborar”.14 É um arranjo tão complexo quanto familiar. O ponto de partida é o 

tempo presente. Os problemas estão ali, afiados e penetrantes, retidos à custa de 

anestésicos, químicos ou imaginários, verdadeiras barreiras de contenção humana 

que, no entanto, podem ceder ao mais brando sopro e estilhaçar o espelho de 

Próspero, o duque que Shakespeare colocou no palco como especialista na ilusão 

e manipulação na peça “A Tempestade”, contemporânea de Dom Quixote.15 

Mas é preciso que os diques sejam rompidos, e o psicanalista atua para que 

o paciente os espatife. O psicanalista existe em função disso. Cabe a ele destruir 

as defesas do paciente, cada uma das linhas e das trincheiras que firmam e 

fortalecem a posição antiga contra a qual o psicanalista deve municiar e facilitar o 

fogo cerrado. Trata-se de um trabalho de reflexão cuja dor se vive no tempo 

presente, cuja fonte se encontra no passado. Como costumamos falar entre 

historiadores, a vida interroga a morte. Freud aconselha o psicanalista a se 

interessar pelos fragmentos de recordações do paciente. Bem manuseados eles 

poderão formar memórias de eventos pregressos e importantes que, espera-se, 

funcionarão como uma chave inglesa preparada para afrouxar ou apertar parafusos 

de diferentes tamanhos e formatos.  

Freud sugere que o ritmo de trabalho será decidido pela relação de forças 

montada com o paciente levando-se em conta o fato de que a característica que 

define a narrativa psíquica é temporal. Parece que carregamos conosco o fio de 

Ariadne num labirinto. Tão difícil quanto o caminho em direção ao inconsciente é o 

fazer o caminho de volta, atando as pontas soltas ao exercício permanente de viver 

que pode despertar os problemas que o paciente antes não atinava a existência. 

Um aspecto ético se apresenta aqui (também noutros lugares). Como garantir que 

o paciente percorra esse trecho sem interferir e contaminar sua percepção e a 

valoração do que lhe acontece? 

Desdobra-se aqui a discreta ética do psicanalista. Temos dela alguns traços 

mais visíveis em Freud. A ideia de neutralidade vem de legado mais amplo que 

abriga as ciências humanas e sociais no século XIX aspirando a intervenções 

                                                 
14 FREUD, Sigmund. Recordar, Repetir, Elaborar. In Volume XII. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p.168. 
15 SHAKESPEARE, W. A Tempestade. Ebook. 
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imunizadas na realidade social e histórica. No caso de Freud incidiu em sua 

formação a tradição científica da medicina, particularmente a neurologia, área em 

que foi treinado e descobriu a histeria das mulheres tratadas por Jean-Mantin 

Charcot que o despertou para escutar a expressão do sofrimento.16 O vínculo com 

a medicina se mostrou presente também quando Freud atribuiu à Psicanálise o 

estatuto de ciência com a finalidade de projeta-la como uma prática de intervenção 

dotada de objetividade, constituída de corpo teórico próprio e heurística.  

Neste ponto cabe breve menção à reflexão historiográfica sobre o método 

da psicanálise, ou, na visão de Michel de Certeau, da maneira com que Freud 

manejou uma compreensão de história articulada a ficção literária. Certeau, ao 

discutir a inclusão da psicanálise no campo da História, destaca a capacidade da 

“terapêutica freudiana” em identificar, interessar-se e decifrar, “nas palavras do 

doente uma organização que ‘denuncia’ uma gênese (...) que as remete, assim, a 

eventos que ocultam e que se tornam – enquanto ausentes e presentes – um 

passado.”17 Para Certeau, à medida que a abordagem freudiana valorizava e 

validava o que há de ficcional no discurso da pessoa escutada, na experiência do 

“doente”, abria-se um importante campo de conhecimento para análise histórica.  

No sentido pensado por Certeau, a ficção estaria presente como elemento 

recalcado, como expressão que retornaria sempre no trabalho de investigação, 

embora mascarada, em que estariam presentes sob o olhar do historiador “as 

repetições e os retornos do tempo supostamente passado, os disfarces da paixão 

sob a máscara de uma razão etc.”18 O material consultado pelo historiador 

constituiu-se mais dos “romances” de Freud dedicados a desvendar a psique de 

Leonardo da Vinci19 e Dostoievski20, de recorrer a literatura fantástica de Ernst 

Hoffmann (Homem de Areia)21 para problematizar a existência do “inconsciente”, 

                                                 
16 JONES, Ernest. The life and work of Sigmund Freud. London: Pelican Books, 1967, p.271-272. 
17 CERTEAU, M.O que Freud fez da História. A propósito de “Uma neurose demoníaca no século 
XVII”. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p.281-300.  
18 CERTEAU, M. História e Psicanálise: entre ciência e ficção. Belo Horizonte: Autêntica, 2012, p.68. 
19 FREUD, S. Leonardo da Vinci e uma Lembrança de sua Infância. In Volume XI (1910-09). Rio de 
Janeiro: Imago, 1996, p.36-82. 
20 FREUD, S. Dostoiévski e o parricídio. In Volume XXI (1928-29). Rio de Janeiro: Imago, 1996, 
p.203-223. 
21 FREUD, S. O infamiliar. Belo Horizonte: Autêntica, 2019. 
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seu interesse pela estruturação da mentalidade burguesa em Shakespeare 

(Hamlet)22 e, principalmente, seu interesse pelo Édipo, de Sófocles, seguido de 

uma verdadeira paixão por Moisés, que discutirei mais adiante. Para Certeau, 

Freud escrevia na língua do outro, buscando a possibilidade de conhecer por meio 

do interdito.23  

De volta a Freud, o imperativo científico da objetividade herdado da medicina 

expressou-se na definição de sua intervenção clínica baseada nos três 

componentes do aparelho psíquico (id ou isso, ego ou eu e o supereu) colocado 

em paralelo ao sistema nervoso, este geralmente definido em termos anatômicos e 

reativos. O aparelho psíquico foi uma produção teórica que requeria certificação 

científica que validasse o trabalho do psicanalista realizado através da escuta do 

paciente. Era também uma disputa travada no campo do atendimento ao sofrimento 

mental. 

Tal operação requisitou procedimentos que Freud detalhou em seus escritos 

e participações em reuniões com outros psicanalistas à medida que aprendia com 

os problemas trazidos por seus pacientes em sua clínica. Tornava-se mais ou 

menos claro para Freud que a Psicanálise se estruturava a partir do trabalho clínico 

e da reflexão compartilhada entre psicanalistas. Nesse trabalho a relação entre o 

analista e o analisando era continuamente problematizada em seus pontos de 

intersecção. Haveria necessidade de distanciamento entre Freud, por exemplo, e 

seus pacientes.  

Por fim, ainda no campo da História, Peter Gay sublinhou este ponto e 

chamou atenção para como o historicismo alemão havia endossado esse tipo de 

distanciamento e feito dele uma regra metodológica. A posição mais claramente 

esboçada, e citada por Gay, foi a de Leopoldo Von Ranke que balizou este princípio 

na certeza de que o tempo passado seria palpável e objetivo e, portanto, legível de 

uma única forma: “o passado como ele realmente aconteceu.”24  

                                                 
22 FREUD, S. Personagens psicopáticos no palco. In Volume VII (1906). Rio de Janeiro: Imago, 
1996, p.191-196. 
23 CERTEAU, M. A Ficção na História. A escrita de “Moisés e o Monoteísmo”. In A Escrita da História. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p.308-309. 
24 RANKE, Leopold V. The Theory and Practice of History. London: Routledge, 2010. 
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Esta noção de distância e de distanciamento serviu às humanidades para 

reivindicar o estatuto de ciência diante de outros campos do conhecimento que 

estabeleceram uma escala positiva para mensurar os avanços de áreas como a 

Biologia, a Medicina, a Física e a Matemática, por exemplo. Acreditou-se que as 

ciências progrediriam pelo acúmulo, aperfeiçoamento e inovação do conhecimento. 

Não haveria paradas nessa trajetória retilínea e uniforme. A ideia de que o 

conhecimento deveria ser positivo imergiu as humanidades numa busca incansável 

para registrar a neutralidade axiológica em seus status, e isso enterrou durante 

longo período experiências recessivas da vida humana e social.   

A narrativa psicanalítica 

Em algum momento, Freud convenceu-se de que seu trabalho como 

psicanalista não exigia empatia nem solidariedade com o paciente, mas deveria 

levá-lo ao insight.25 Ele percebeu que o envolvimento de natureza pessoal e afetiva 

entre as duas pessoas postadas em sua mítica e aconchegante sala de trabalho 

em Viena comprometia o foco do paciente e a eficiência da análise. E para chegar 

ao ponto de desejar o psicanalista como seu objeto e estabelecer vínculos 

amorosos não parecia tarefa difícil.  

Na literatura de fácil acesso há pelo menos três casos em que o psicanalista 

se dobra à sedução, à transferência, e leva a análise a padrão de funcionamento. 

Ernest Jones, amigo e biógrafo de Freud, envolveu-se com Loe Kann. Carl Jung foi 

amante de sua paciente, Sabina Spielrein, que se tornou psicanalista. E Otto Gross, 

defensor inaugural do amor livre, cultivou diversas relações estando casado. 

Havia também pontos menos evidentes que incluíam a reflexão acerca da 

importância e do impacto da neutralidade na profissão e quais seriam as práticas 

desfavoráveis ao desenvolvimento da análise. No geral, tratava-se estar em meio 

a tormenta que ventava e agitava o habitat da psicanálise numa série de questões 

e nós que envolvia técnicas da clínica. Uma delas, encontrada no hábito terapêutico 

sustentado por Sándor Ferenczi, amigo e colaborador de Freud, implicava retribuir 

                                                 
25 MALCOLM, Janet. Psicanálise. A profissão impossível. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2005, 
p.85. 
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um beijo na face no momento de despedida, no final da sessão. Ernest Jones 

relatou o desacordo entre os amigos sobre esta técnica. Numa carta, Freud 

problematiza o beijo no contexto da sessão conforme Ferenczi lhe contou. Não via 

eficiência terapêutica nisso e perguntou na carta se Ferenczi: “Agora, quando você 

decide dar um relato completo de sua técnica e seus resultados, você terá que 

escolher entre dois caminhos: se você relata isso [como técnica] ou se você oculta 

isso.”26 

Roudinesco considera que “por amor e paixão terapêutica” Ferenczi 

conheceu e enfrentou o que seria chamado mais tarde “transgressão”. Aos 31 anos 

de idade, ele se tornou amante de uma mulher casada, oito anos mais velha que 

ele, Gisela Palos. O marido tolerou a situação e recusou o divórcio. Quatro anos 

depois, sob as advertências de Freud, Ferenczi começou a analisar a amante e 

uma de suas filhas, Elma. Em 1911, sete anos desde o início de seu caso, Ferenczi 

se apaixonou por Elma.27 

Nada foi fácil e calmo nesse debate. De modo geral, a pergunta era: Mas 

como ouvir sem se envolver? O princípio científico da neutralidade, bastante 

defendido e disseminado no século XIX, também soprou fortemente a modelagem 

da psicanálise. A análise de Ida Bauer (popularizada como Dora), em 1895, 

forneceu a Freud uma situação chave a respeito da relação de trabalho, ou como 

esta deveria ser. Freud foi tomado como objeto amoroso de Ida. A interdição à 

tentativa de acesso inapropriada desencadeou uma reação negativa na paciente 

que se fez na forma de resistência a Freud. Mais tarde ele chamaria isso de 

“contratransferência”.  

O importante nesse ponto é sublinhar que Freud percebeu conexões 

surgidas na conexão entre psicanalista e analisado. É difícil escolher uma 

passagem que ilustre o significado (ao menos o principal) da transferência e, por 

isso, considera-se para citação um aspecto essencial que constituiu a psicanálise 

na época: “Esta luta entre o médico e o paciente, entre o intelecto e a vida instintual, 

                                                 
26 JONES, Ernest. The life and work of Sigmund Freud. London: Pelican Books, 1967, p.606. 
27 12/5/1996. Disponível https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/5/12/mais!/14.html Acesso 10 out. 
2019. 
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entre a compreensão e a procura da ação, é travada, quase exclusivamente, nos 

fenômenos da transferência.”28 

Em 1913, Freud concluiu estar pronto para estabelecer regras mais claras 

para a psicanálise. No início do tratamento, escreveu ele, deve-se estimular o 

analisado a falar livremente sobre qualquer assunto ou pauta desejada. Enquanto 

se fala no consultório, o paciente anuncia indiretamente pontos conectados ao seu 

sofrimento. De sua parte, o psicanalista fica em silêncio (não imóvel, mas calado). 

Sugere-se que esta etapa do tratamento dure uma ou duas semanas (levando em 

conta que os encontros eram quase diários). Equivale a esta sondagem o objetivo 

de definir se o diagnóstico produzido nesse intervalo se endereça à psicanálise, ou 

a outra especialidade. Contudo, é também o início do tratamento fazendo a 

distinção de que nesse tempo preliminar “deixa-se o paciente falar quase todo o 

tempo e não se explica nada mais do que absolutamente necessário para fazê-lo 

prosseguir no que está dizendo.”29 

Se em 1895 Freud definiu a dinâmica da psicanálise como uma luta entre o 

médico e o paciente, em 1913 ele a conjugou nos termos de um jogo de forças 

“colocado em ação pelo tratamento” cujo sucesso podia ser mensurado na 

diminuição do sofrimento que a pessoa leva ao consultório psicanalítico. Afirma, 

portanto, que “a força motivadora primária na terapia é o sofrimento do paciente e 

o desejo de ser curado que deste se origina.”30 Se o diagnóstico é feito em tais 

encontros e entrevistas pode-se cogitar que é igualmente durante esse intervalo de 

tempo que se formula hipóteses para tratamento.  

Nesse caso, ficar calado é uma regra funcional que requer obediência 

estudada do psicanalista. Para o analisado, o silêncio (em qualquer dimensão) 

pode ser sentido como um tipo de resistência que leva ao fracasso da análise. 

Escolher uma autobiografia ou semiautobiografia para externalizar angústias, 

revisar cantos sombreados da memória, vasculhar cômodos abandonados da alma 

e tentar desesperadamente organizá-los, buscar entender sentimentos empilhados 

                                                 
28 FREUD, S. A Dinâmica da Transferência. In Volume XII. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p.119. 
(Grifo meu) 
29 FREUD, S. Sobre o início do tratamento (Novas recomendações sobre a técnica da psicanálise 
I). In Volume XII. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p.140. 
30 Idem., p.157. 
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durante anos vividos sem reflexão, nada disso parece eficiente se apenas grafado 

em diários e suportes similares. Foi o que parece ter feito a escritora Sylvia Plath 

ao anunciar que lhe restava como ato derradeiro matar-se, intitulando com isso o 

livro de Janet Malcolm, “A mulher calada”.31 Calada por diversas razões, por 

desinteresse em falar, por desconfiança, por não ter quem de fato a pudesse ouvir 

como profissionais treinados no ofício de Freud. 

Agora, uma parada para avaliar o traçado feito até aqui. No ato psicanalítico, 

quem apresenta e desenvolve a narrativa (refeita e completada a cada sessão) é o 

paciente, mas quem controla tal narrativa, recortando, selecionando, apontando as 

trancas que necessitam abertura, colocando-as em relevo para o olhar do 

analisado, é o psicanalista. Nos ensaios técnicos de Freud (citados nesse texto) 

não percebi recomendações de empatia relativamente aos pacientes.  

Diferentemente disso, nas primeiras sessões a orientação é de uma 

observação “flutuante”, o que se entende como avessa a práticas de acolhimento 

e solidariedade. Penso que permanecer calado quando uma pessoa lhe faz uma 

pergunta é grosseiro, e pouco representa uma posição neutra que sirva na 

construção de algum saber. Como disse anteriormente, o esforço de ouvir sem se 

envolver é inglório, exceto quando acontece uma entrega ao devaneio. Mas nesse 

caso não se ouve, se finge. Termino o primeiro ponto desse texto aqui deixando-o 

interminado. 

A segunda questão aborda a possibilidade histórica de se tomar Freud por 

sua própria análise (intelectual e profissional) a partir de “Moisés e o Monoteísmo”32 

e “Moisés, de Michelangelo”.33 O argumento principal considera que os estudos 

feitos nos textos acima foram marcados pela presença da identidade judia de Freud 

e seu desconserto com o judaísmo. Ser judeu e sentir-se desconfortável com o 

judaísmo é um tópico bastante discutido na historiografia sobre Freud, melhor ainda 

se o pensarmos (com larga licença ensaística) em dois estudos 

                                                 
31 MALCOLM, Janet. A mulher calada. Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da biografia. São Paulo: 
Cia das Letras, 2012. 
32 FREUD, S. Moisés e o Monoteísmo. In Volume XXIII. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
33 FREUD, S. O Moisés, de Michelangelo. In Arte, Literatura e os Artistas. Belo Horizonte: Autêntica, 
2015. 
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descompromissados (sem intenção profissional) protagonizados por Moisés, o 

primeiro judeu (ao menos é o mais rastreado). 

Freud e o Moisés ambivalente de Michelangelo 

Peter Gay chamou “O Moisés de Michelangelo” de “ensaio informal” 

publicado em 1914. De fato, tratou-se de um ensaio esteticamente exuberante e 

academicamente criterioso, escrito depois de uma década preenchida por repetidas 

visitas de Freud à Igreja de São Pedro, onde está assentada a escultura que faz 

parte da Tumba do Papa Júlio II. Todas as vezes que ia à Roma trazia de lá 

desenhos do Moisés e hipóteses acerca da estátua: “Michelangelo teria retratado 

Moisés como o tolerante representante do fundador de uma religião? Ou teria ele 

mostrado Moisés num momento de ação?”34  

Quando olhamos atentamente e com curiosidade uma escultura, igualmente 

a uma fotografia, não é possível pensar a imagem nela representada fora do ato 

encenado. Freud considerou isso. Pode-se presumir também, a partir da leitura 

metodológica feita por ele, que se orientou pelas três perguntas básicas a respeito 

de uma obra de arte: o que está representado nela, como aconteceu o fato, e como 

ela é percebida.  

Vamos pensar que Freud procurava algum segredo na escultura de 

Michelangelo, segredo que talvez já estivesse ao seu alcance devido ao roteiro que 

construiu para o estudo sintetizado na citação de Peter Gay. Para uma busca 

dessas, Freud recrutou como método a crítica biográfica, recurso que utilizou 

noutros estudos importantes, ainda que focados na literatura conforme eu disse 

antes, como “Uma lembrança de infância de Leonardo da Vinci” e “Dostoiéviski e o 

parricídio” (além das referências fragmentadas a Édipo e Hamlet, que Ernest Jones 

deu sequência). 

O impasse de Freud relativamente a Moisés, à identidade judia e ao 

judaísmo esteve fixado na escultura de Moisés. O valor estético da obra contava a 

ele, em movimentos corporais e gestos, a performance que Moisés tivera ao liderar 

o grupo de hebreus que fugiu como ele do Egito sob a proteção de um Deus sem 

                                                 
34 GAY, Peter. Lendo Freud. Investigações e entretenimentos. Rio de Janeiro: Imago, 1992, p.81. 



51 
Espaço Plural • Ano XIX • Nº 38 • 1º Semestre 2023 • p.35-58• ISSN 1981-478X 

 

nome, único, e que reunia todos os temperamentos que o homem conhecia na 

expressão de seus sentimentos. O povo desse Deus, um pequeno grupo de 

hebreus (também semitas), tratados como escolhidos, vinculados entre si pela 

língua, pela etnia, pelo projeto de conseguir uma terra só deles, mas, 

principalmente, pela promessa de obedecer a Deus tendo em contrapartida 

proteção, assumiu um conjunto de leis que reprimia desejos e era a chave para 

uma civilização sem precedentes. O pequeno grupo de hebreus se constituiria 

então como um povo recalcado. Sua virtuose estaria, desde lá, no represamento 

dos desejos como sacrifício necessário para receber a atenção de Deus e para 

fundar uma identidade, diga-se, identidade cuja repressão ainda integra suas 

tradições, sua memória e sua história.  

Operando assim, a teoria de Freud teria uma dimensão mais ampla do que 

a terapia do indivíduo, alcançando uma escala social. Como argumentou Herbert 

Marcuse, numa simbiose difícil de Marx e Freud, “o retorno do reprimido compõe a 

história proibida e subterrânea da civilização [e do judaísmo]. (...) A subjugação 

efetiva dos instintos, mediante controles repressivos, não é imposta pela natureza, 

mas pelo homem.”35 Esta linha de raciocínio nos aproxima da narrativa do Êxodo 

lida na intenção de entender a formação do povo judeu. Nesse caso, o 

indispensável nessa narrativa está em estabelecer uma continuidade entre as 

relações de dominação vividas no Egito e aquelas fundadas na ideia de 

vassalagem, na Aliança com Deus. Verdadeiro ou não, o conteúdo do “Livro do 

Êxodo”, o segundo do Velho Testamento, escrito no século VI a.C., é a síntese de 

tradições e memórias do deslocamento de semitas das planícies do Império egípcio 

para Canaã ocorrido aproximadamente no século XIV a.C. (Gênesis, o primeiro 

livro, relata a criação, e o segundo livro a peregrinação, o que nos leva a pensar 

que na cultura judaico-cristã nascemos migrantes). Tais relações de dominação, 

naturalizadas, foram apresentadas por meio da prosa, estilo literário capaz de 

potencializar as diversas tradições que compuseram o êxodo e o sentido de futuro 

organizado na forma de história do povo escolhido.  

                                                 
35 MARCUSE, Herbert. Eros e Civilização. Uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1972, pp.36-37. 
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Há nisso uma beleza estética que atua para animar o interesse, a 

curiosidade e, na esfera dos dramas e dilemas pessoais, a procura da verdade por 

parte do leitor e do ouvinte nos tempos de predomínio da tradição oral. Encontram-

se ali a clareza e a objetividade na exposição. Ao mesmo tempo, a história escrita 

em prosa a formalizou como tradição que poderia ter se perdido ou eventualmente 

remodelado as anteriores. A descrição complementa esse estilo, principalmente 

quando é utilizada para registrar contratualmente os mandamentos de Deus e 

afastar qualquer dúvida a respeito do tratado estabelecido entre as partes e que 

definiu os hebreus de Moisés como vassalos. Em síntese, sob o tempo inaugurado 

pelo Êxodo, a ética do trabalho aparentemente passou a se dar por aquiescência, 

restando à obrigação face a Deus e aos mandamentos um sentido pactuado. Freud 

sabia disso porque a relação da bibliografia por ele citada indica esse 

conhecimento.  

O Moisés de Michelangelo passa então a ser visto também como o Moisés 

de Freud, prestes a se levantar com as tábuas nas mãos, quebrá-las e correr com 

ira em direção ao seu povo para reprimi-lo e puni-lo porque haviam se entregado à 

adoração de uma divindade pagã e realizado uma festa tipicamente dionisíaca. Ali 

se condensaram ingredientes que Moisés julgava inadmissíveis. A adesão ao que 

viria a ser o judaísmo o colocava em permanente atrito com os demais porque por 

meio dele se fazia a representação dos desejos de Deus. Em linguagem atualizada, 

Moisés era funcionário de um novo Estado de coisas por meio do qual se 

estabeleceria a memória do povo judeu, uma memória que assegurava a repetição 

de experiências caracterizadas por recalques e ressentimentos.  

A identidade judaica certamente se tornou mais complexa à medida que 

interagiu com outras identidades ao longo da história, particularmente no contexto 

de desenvolvimento dos Estados Nacionais na Europa. A França revolucionária de 

1789 gerou expectativas de que todos poderiam ser franceses sob a bandeira da 

república e seus dísticos de liberdade, igualdade, fraternidade. Muitos judeus se 

entregaram a essa promessa, nela acreditaram e foram estigmatizados como 

judeus na segunda grande guerra, sitiados no Estado de Vichy.  
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O antisemitismo tem sido uma experiência de desonra e discriminação que 

recusa o judeu como escória. A Áustria também estendeu cidadania aos judeus 

como o pai de Freud. A constituição austríaca conferiu direitos a judeus em 4 de 

março de 1849, coisa que só foi aplicada no ano de 1867.36 Mesmo assim, os 

judeus em Viena eram vigiados de perto como sendo um povo perigoso e doente. 

A eles se dificultava o acesso aos ofícios dentre outras restrições. Tal situação 

levou muitos deles à conversão ao catolicismo ou protestantismo. Mas nada disso 

os protegeria nos tempos nazistas, igualmente às conversões dos cristãos novos 

durante a expansão ultramarina. 

 Em grande medida, o século XX acentuou a estigmatização de judeus. Freud 

sabia disso e expunha sua opinião através da psicanálise. Jacquy Chemouni tem 

uma boa interpretação sobre esse ponto. Ele diz que “Sionismo e Psicanálise, 

resultam de uma mesma interrogação sobre a questão judaica tal como ela se 

apresenta na aurora da época moderna. O sionismo tenta resolver a questão 

propondo uma solução horizontal”. Continua ele: “criar, para a nacionalidade 

judaica do século XX, um quadro de vida idêntico ao das outras nações, 

considerando que todos os povos são iguais e que é preciso dar ao povo judeu um 

Estado-Nação.” Por sua vez, a psicanálise realizaria um procedimento vertical, 

propondo solucionar a questão judaica fora do âmbito étnico, ou particularista. 

Nesse caso, há uma possível e restauradora correção a fazer.  

O segundo eixo escolhido para representar a posição de Freud face a 

questão judaica parece inadequado porque a recusa de um encerramento do judeu, 

de sua cultura e identidade (lastreadas numa origem longínqua, o Êxodo) fora 

pensado sem hierarquizações. Diferentemente disso, pode-se enxergar em Freud 

uma forte conexão declarada entre o judaísmo e a questão subjetiva e individual do 

sujeito que vive e experimenta o dilema do problema da identidade judaica. A chave 

clássica sobre a qual Freud depositou essa proposta de interpretação e de 

construção da identidade judaica é de fato “Moisés e o Monoteísmo”, ou mais 

especificamente “Moisés, um egípcio” (imagino que se pode encontrar tal questão 

                                                 
36 CHEMOUNI, Jacquy. Freud e o Sionismo. Terra psicanalítica, terra prometida. Rio de Janeiro: 
Imago, 1992, p.205. (Grifo meu) 
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noutros escritos que ignoro). Ocorre que, mesmo fazendo a história o seu campo 

de reflexão, Freud buscou uma solução para a questão judaica em seu tempo 

presente.  

 Há muitos pontos que envolvem essa queixa pessoal de Freud, todavia um 

deles encontra espaço aqui. O ódio que é projetado sobre o outro (nesse caso se 

trata da relação de extermínio do judeu pelo antisemitismo) se extirpará à medida 

que Moisés for tomado como paradigma, Moisés, nascido hebreu, criado egípcio, 

tornado líder do povo escolhido por Deus. As diferenças identitárias (de substrato 

cultural) que têm sido convertidas em conflito aberto (ou encolhido e disfarçado a 

depender das condições históricas) seriam pacificadas por atos, gestos e 

sentimentos iguais aos que Freud encontrou no Moisés de Michelangelo.  

Isso é suficiente para lidar com um tipo de narcisismo coletivo, vivido 

intensamente e externalizado em formato de propaganda, de publicidade. Theodor 

Adorno, dono de uma leitura sociológica de Freud, ainda detectava forte expressão 

do nazismo e antisemitismo nos Estados Unidos no pós-guerra. Em publicação feita 

em 1946 ele resumiu brilhantemente o método fascista por meio do qual operava a 

extrema direita estadunidense, citação que merece destaque: 

 

Trata-se de propaganda personalizada, essencialmente não 
objetiva. Os agitadores despendem grande parte de seu tempo 
falando sobre si mesmos ou sobre suas audiências. Eles se 
apresentam como lobos solitários, como cidadãos norte-
americanos saudáveis e sadios [os patriotas], com instintos 
robustos, como altruístas e infatigáveis; incessantemente divulgam 
intimidades reais ou fictícias sobre sua vida e de sua família.37 

 
 A conexão da reflexão de Adorno com Freud às voltas com a questão judaica 

se dá num raro momento de engajamento político de Freud quando reivindicou sua 

“judeidade” em reação contra a estigmatização da psicanálise pelo nazismo 

chamando-a de “ciência judaica”.38 Apesar da hegemonia judia na psicanálise de 

Viena, Freud não a via dessa forma e se esforçou para que se tornasse cada vez 

mais um campo universalista, a exemplo do que passou a defender relativamente 

                                                 
37 ADORNO, Theodor. Ensaios sobre Psicologia Social e Psicanálise. São Paulo: Editora da Unesp, 
2015, p.138. (Grifo meu) 
38 ROUDINESCO, E.; PLON, M. Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 2021, p.418-420.  
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ao judaísmo. Sua conhecida aversão a religião explicitada em diversos de seus 

textos o fez pensar a questão judaica desvinculada da crença religiosa e mais 

ligada à tradição inaugurada com Moisés. Não à toa Freud escreveu “Moisés e o 

Moneteísmo” no mesmo ano em que outros de seus livros queimavam nas 

fogueiras nazistas e Berlim.39 

  

Em “O Moisés de Michelangelo”, Freud enxergou um Moisés hesitante face 

às ordens de Deus e a desobediência de seus pares. Que judeu seria esse? 

Parcimonioso? É provável. Pode ser visto como migrante, igual aos grupos semitas 

que durante séculos viveram como pastores nômades.  

Também por isso Moisés é bastante atual. Sua fantástica travessia do Mar 

Vermelho curiosamente encontra repetições desde a expansão ultramarina (em 

direção ao “Novo Mundo”, uma terra prometida) e, principalmente, no final do século 

passado e agora no primeiro quarto do século XXI, marcado por tentativas 

fracassadas de famílias que trafegam de países do Oriente Médio e da África para 

a Europa, tendo como porta de entrada a Grécia e a Itália, rompendo a 

intempestividade dos mares. Navios e barcos improvisados, roteiros perigosos e 

viagens despreparadas não raras vezes resultam em acidentes fatais e reveladores 

dos riscos empenhados pelos imigrantes. Famílias inteiras desaparecem nessas 

tentativas.  

Na maioria dos casos se trata da fuga de guerras, da fome, do desemprego, 

do medo do aniquilamento, combinada com a esperança de uma vida melhor, de 

alguma proteção. Mas sabemos por meio da imprensa, da literatura e de trabalhos 

acadêmicos que concretizar essa esperança é quase sempre uma miragem. 

Moisés e seu grupo perseguiram esta miragem na condição de refugiados. Esta é 

uma situação que guarda presença (sutil) nos escritos mais específicos de Freud 

sobre esta questão e imagino que basta ter curiosidade e disposição para procurá-

la.  

                                                 
39 FUKS, B.B. Freud e a Judeidade. A vocação do exílio. Rio de Janeiro: Zahar Editora, 2000, 
p.86. 



56 
Espaço Plural • Ano XIX • Nº 38 • 1º Semestre 2023 • p.35-58• ISSN 1981-478X 

 

Considerações finais 

Na teoria psicanalítica se houvesse algo parecido com um “recalcamento 

originário” seria, para Charles Melman, “uma operação pela qual se escavaria no 

Outro um lugar que constituiria então um abrigo para o sujeito”.40 É o que tenta 

fazer Moisés, desde que suas reações sejam lidas na escultura de Michelangelo. É 

também o que faz Freud quando mostra nossa ambivalência diante da autoridade 

e da sua internalização. Em parte, a judeidade de Freud expressa a rebeldia dos 

filhos contra seus pais em termos edipianos. Em parte, ela expressa a aceitação da 

tradição e do sentimento de continuidade. Vamos e venhamos, é uma equação 

difícil de ser equilibrada.  

A respeito da tipicidade da questão judaica desejada por Freud, numa carta 

endereçada à bela Lou Andreas-Salomé, em janeiro de 1935, ele se permitiu um 

arroubo, e defenestrou a fé religiosa da dinâmica de formação da identidade 

judaica. Na carta ele adiantou os argumentos principais que estariam em seu 

“Moisés e o Monoteísmo”. O que menos interessa nesse diálogo é a testagem 

positiva dos fatos históricos que ele menciona. Os judeus (hebreus) que 

acompanharam Moisés seriam “pouco capazes de tolerar a religião de Aton quanto 

os egípcios que os precederam [séculos XV e XIV a. C.]”,41 e que haveria estudo 

documentando que o grupo de Moisés o matara e renunciara aos seus 

ensinamentos. Continua ele: “Moisés nunca havia ouvido o nome Javé e os judeus 

nunca atravessaram o mar Vermelho, nem estiveram no [monte] Sinai.” As religiões 

devem “seu poder compulsivo ao retorno do reprimido; são memórias 

redespertadas de episódios muito antigos, esquecidos e altamente emocionais da 

história humana”.42  

Na carta, preferiu dizer que ficava em silêncio sobre as afirmações 

(desabafos) acima. Demoraria três ou quatro anos para publicar seu trabalho, talvez 

motivado pelo derradeiro tempo que lhe sobrava devido ao câncer. Na despedida, 

                                                 
40 MELMAN, Charles. Imigrantes. Incidências subjetivas das mudanças de língua e país. São Paulo: 
Escuta, 1992, p.24. 
41 FREUD, S. Carta. 6/1/1935. Viena IX, Berggasse 19. Freud - Lou Andreas-Salomé. 
Correspondência Completa. Rio de Janeiro: Imago, 1975, p.266. 
42 Idem, p.266. 
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pede perdão à amiga (certamente pelo tom que achava inadequado) e completa: 

“Basta-me que eu próprio possa acreditar na solução do problema. Ele me 

perseguiu durante toda a minha vida”.43 
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