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O filme O Jardineiro Fiel (tradução brasileira de “The
 Constant Gardener”) estreou no final de 2005 e foi
muito comemorado pela crítica tanto no Brasil quan-

to nos Estados Unidos. A trama é relativamente simples. Um
discreto e tranqüilo diplomata inglês, Justin, envolve-se com
uma ativista política, Tessa, cuja militância é dedicada a evi-
denciar e denunciar experiências ilegais com cobaias huma-
nas na África realizadas por uma grande empresa farmacêu-
tica. Para testar uma droga contra a tuberculose essa pode-
rosa empresa corrompe funcionários da diplomacia inglesa
e o próprio governo do Quênia para aplicar o medicamento
em pessoas selecionadas entre a população queniana. Ao
longo do filme o contraste entre a “constância” do burocra-
ta inglês e o engajamento da ativista sugere que o amor não
escolhe ideologias.

Entre as razões para a boa receptividade desse thriller
por parte da crítica brasileira figuram um roteiro coerente,
um elenco sedutor (Ralfh Fiennes e a linda Rachel Weisz) e
uma direção tupiniquim realizada por Fernando Meirelles, o
mesmo de Cidade de Deus. E de fato, como thriller, o filme
não deixa a desejar.

Na primeira metade do filme, Justin começa a duvidar
da fidelidade de Tessa. Uma série de cenas indica que a
ativista o trai sexualmente com um médico negro, Arnold,
também envolvido na cruzada contra os experimentos da
empresa farmacêutica. Mesmo irritado e inseguro Justin man-
tém-se “constante”, dedicado ao seu jardim e ao cultivo de
flores e plantas como que a garantir-lhes o crescimento, o
viço e as cores, uma metáfora sutil que representa seus cui-
dados com Tessa. Contudo, a partir do assassinato de Tessa
depois que ela informa ao governo inglês sobre os experi-
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mentos da empresa farmacêutica e as mortes, Justin se trans-
forma e busca compensar sua suposta alienação frente à
corrupção de seus colegas funcionários da diplomacia in-
glesa no Quênia. Na segunda parte Justin descobre que
Tessa não lhe fora infiel e retoma as denúncias organizadas
por ela contra os experimentos, agregando a isso a conde-
nação dos corruptos funcionários ingleses. No final do fil-
me, refugiado no interior do Quênia, onde Tessa foi assassi-
nada, Justin espera pela morte enquanto o roteiro sugere
que o esquema da empresa farmacêutica é desmontado e a
corrupção dos funcionários ingleses é divulgada. Mesmo
nessa circunstância a violência fica por conta de mercenári-
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os quenianos que crivam Justin de oito balas. Já o “constante” inglês não dispara um só tiro.
Embora O Jardineiro Fiel valha o valor do ingresso, uma leitura mais atenta revela que ele também vale pelo que

não é: um filme sobre a ganância das corporações farmacêuticas e a corrupção da diplomacia inglesa. O bem realizado
esforço do roteirista Jeffrey Caine (o mesmo do ótimo 007 contra Goldeneyne) e do diretor Fernando Meirelles em
encenar no cinema o livro The Constant Gardener, de John Le Carré, é a primeira evidência de que a indústria do cinema
conseguiu ocultar o capitalismo por detrás de uma cortina de fumaça. A conexão entre poder político e poderosas
corporações que o filme denúncia em realidade simplifica o capitalismo em um sistema dominado por grandes corporações
e políticos corruptos. As classes sociais desaparecem. E os conflitos sociais sobrevivem encarnados numa idéia de
que sua causa é representada pela desmedida exploração da corporação farmacêutica sobre a humanidade!

Depois que o regime stalinista ruiu no Leste Europeu este tem sido o tema predileto do ex-agente britânico e
escritor de pseudônimo John Le Carré. A exemplo de suas recentes objeções à política de Bush e Tony Blair no Iraque
a crítica dirigida à política estadunidense e britânica não repousa em sua natureza capitalista, mas reside nos excessos
desnecessários desse tipo de “aventura colonialista”. É ele mesmo quem afirmou que “apesar de estar completamente
contra Bush poderia gostar de ver a queda de Sandan, mas não nos termos e não sob os métodos de Bush. E não sob
a bandeira de uma hipocrisia escandalosa”.1

É desse mesmo modo que se manifesta a suposta crítica presente no filme e facilmente encontrada por quem o
assiste. Frente à utilização de cobaias humanas em experimentos científicos com objetivos mercadológicos toda a
vingança possível sugerida ao espectador derrama contra os desonrados, desonestos e inescrupulosos funcionários
da diplomacia inglesa no Quênia. Contudo, para que essa amálgama funcione nem todos os funcionários podem ser
corruptíveis. Justin não o é. Ao contrário, o desconhecimento a respeito do esquema montado com a poderosa
corporação farmacêutica é o álibi da própria Inglaterra. É como se a participação do imperialismo inglês neste vultuoso
negócio fosse absolutamente impensável. Aliás, a pobreza e miséria que marcam a realidade queniana não guardam, no
filme, nenhuma relação com seu passado recente de protetorado inglês. Apagado esse vestígio do passado a presença
de interesses multinacionais e imperialistas no Quênia perde qualquer sentido com sua história como, por exemplo, a
“concessão” do Sultão de Zanzibar (antigo Quênia) para que a Associação Britânica da África Oriental pudesse
explorar aquelas terras durante 50 anos desde ... 1887!2 É nesse sentido também que a própria crítica explicitada no filme
já nasce como uma “cria morta”, já reificada antes mesmo que ocorra algum tipo de conflito de hierarquia. Como diria
Adorno, um tipo de crítica bastante comportada, permitida, disciplinada e que, por essas características, nunca trans-
borda os limites da ordem social estabelecida, na qual está referido o próprio filme.3 Ou alguém pensa que depois de O
Jardineiro Fiel seu diretor e elenco serão alijados de Hollywood e perecerão sem financiamento para outros filmes?

Portanto, a corrupção que lança um dos alicerces argumentativos do filme permitindo mostrá-lo como uma
película crítica e posicionada politicamente é destituída de sentido histórico. Este vazio é preenchido por um conteúdo
de filiação liberal smithiana que traduz a própria corrupção como uma oportunidade moral não-sistêmica que pode e é
deterministicamente contida por uma conduta referida numa moral oposta. Então, a transformação dos quenianos em
cobaias é codificada como um componente da natureza humana e, no limite, como resultado de uma excessiva avidez
das corporações farmacêuticas que não recusam recursos de duvidosa base moral para obterem vantagens na concor-
rência mundial. No final, o vilão não é o capitalismo, nem a dominação imperialista, mas, como objetou Le Carré, os
termos e os métodos desse capitalismo ... digamos, sem escrúpulos!

Ideológico – porque mostra e resume a totalidade do real por uma de suas partes –, O Jardineiro Fiel faz disso
uma operação contínua que converte o “constante” Justin no agente movido por uma moral de fundo puramente
afetiva e com o poder para desbaratar a corrupção que assassinou Tessa. Sua fidelidade parece não estar com a
Inglaterra. Engano. Suas ações que levaram à condenação do esquema restituíram a ordem das coisas. Ordem capita-
lista, é claro, já que a divergência reside nos termos e nos métodos. Ironicamente, para sustentar o filme como um
thriller, a narrativa nos induz a perceber a realidade pela aparência. Arnold, ativista aliado a Tessa, parece ser seu
amante, mas não o é. Sandy, que parece ser o melhor amigo de Justin, não o é. Justin, que parece ser “constante” não
o é. Tessa, que parece trair Justin, não o traiu. Mas fora dos argumentos previstos pelo roteiro do filme há uma série de
outras aparências que ocultam o Quênia colonizado e a dominação imperialista que viabiliza os negócios do capitalis-
mo.

Em primeiro lugar, figura a tentativa de desvincular a política praticada pela corporação farmacêutica da domina-
ção imperialista no Quênia, construída pela Inglaterra desde o século XIX. Isto é realizado à medida que o filme faz
coincidir “civilização” com os costumes, leis e língua ingleses, e de outro lado, os diversos modos de vida tribais com
“atraso”. Em segundo lugar, figura a tentativa de converter a ativista Tessa em revolucionária. Não há nenhuma
possibilidade – por mais sutil que pudesse ser – da militância pacifista de Tessa ameaçar a propriedade dos grandes
meios de produção encarnada no filme pela corporação farmacêutica. A divergência, novamente, se dava em torno dos
termos e dos métodos. Nada contra uma droga que combatesse a tuberculose, mesmo que patenteada e vendida a
preços monopólicos. Aliás, é de se perguntar porque ela mantém uma confiança quase inabalável nas instituições.
Primeiro se casa com um funcionário da diplomacia que tanto criticava. Depois encaminha suas denúncias ao próprio
governo inglês. E o mais significativo talvez seja sua vinculação com uma ONG cuja existência - a exemplo de outras -
é sempre complementar às instituições governamentais, servindo-lhes como uma espécie de ombudsman. Em terceiro
lugar, figura a tentativa de apresentar a população queniana como apática, dócil, passiva e ao mesmo tempo sedenta
pela civilização capitalista, vítima apenas da ação destemperada da corporação farmacêutica aliada aos corruptos
governantes quenianos e funcionários da diplomacia inglesa. Alguma resistência que é mostrada no filme fica por
conta de Arnold, o médico ativista, a representação ilustrada de seu país, evidência de que tanto a corporação
farmacêutica quanto ele e Tessa são agentes civilizatórios diferentes apenas nas referências morais que os justificam.

Desse modo, o Quênia de O jardineiro fiel está distante do Quênia tornado independente pela rebelião dos
Mau-Mau, ocorrida em 1952 contra o monopólio das terras pelos europeus, liderada por Jomo Kenyatta, que denun-
ciou o fato de que enquanto seu povo aprendia a Bíblia os brancos ficaram com suas terras. Mais do que isso, a rotação
do sentido histórico realizada no filme desliza os quenianos para uma posição inerte cabendo aos próprios ingleses
“bons” corrigirem os excessos da “civilização”. Assim, a missão da ativista Tessa é a de lutar pelos que não “podem”
lutar, missão herdada por Justin. No funeral de Tessa a relativa multidão de quenianos que se fez presente parecia
pedir-lhe perdão mais do que render-lhe homenagens. Perdão por não terem ajudado a ativista a ajudá-los! Mas como
diria Subcomandante Marcos, “quem tem de pedir perdão e quem pode outorga-lo? Os que, durante anos, sentaram-
se à mesa cheia, saciando-se, enquanto conosco estava a morte, tão cotidiana, tão nossa que perdemos o medo
dela?”4 Mas, como disse, o filme vale o ingresso e paga a beleza e o talento de Rachel Weisz, o thriller bem dirigido, a
fotografia exuberante. Politicamente..., é mais esclarecedor reler Lênin.

Recebido para publicação em fevereiro de 2006.

Notas

1 LE CARRÉ, John. The United States of
America has gone Mad!, In  The Times,
16 de Janeiro de 2003. Disponível em:
h t tp : / /www.wor ldpeacecomm/
peacemail.html#story.  Acesso em: 24
de dez. 2005.

2 ENCYCLOPEDIA BRITANNICA.
Quênia, In Encyclopedia Britannica.
Volume 11, p.319-323, São Paulo:
Encyclopedia Britannica Editores,
1975.

3 Cf. ADORNO, T. e HORKHEIMER, M. A
Indústria Cultural. O Iluminismo como
mistificação das massas. In ADORNO,
Theodor. Indústria Cultural e
Sociedade. Rio de Janeiro, Paz e
Terra,2002, p. 21.

4 MARCOS, SUBCOMANDANTE.
Quem tem de pedir perdão?, In DI
FELICE, M. e MUÑOZ, C. (orgs.). A
revolução invencível. São Paulo,
Boitempo, 1998, p. 46.


