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Resumo: O texto trata do lugar da folk 

music na cultura e na política norte 

americanas, dividindo-se em duas partes. Na 

primeira, aborda o impulso de reviver 

canções populares antigas, despertado em 

sucessivas gerações, que formam 

comunidades e criam revivals musicais. Na 

segunda, explora as conexões entre música e 

política.  

 

Palavras-chave: Música e política, folk 

music, música de protesto. 

 

 

A folk music e uma comunidade da 

canção 

 

Uma “névoa romântica” tem, há 

muito tempo, cercado o estudo da cultura 

popular. Muitos dos colecionadores e dos 

entusiastas da folk music são homens 

românticos, muitas vezes patriotas. Isso se 

explica na medida em que a nobreza de 

espírito típica da folk music tem suas raízes 

nos povos e nas paisagens de um país. Suas 

canções são esculpidas a partir dos 

contornos da terra e das experiências 

originárias de comunidades. 

A folk music inspirou alguns dos 

mais admirados compositores no Ocidente: 

Liszt, Mussorsky, Bartok e Ives, entre tantos 

outros. E não é de se espantar. É inevitábel 

que os silvos ecoando do outro lado do rio 

venham capturar o ouvido dos compositores. 

E a folk music é mesmo um rio, fluindo sem 

parar, obstinado e desenfreado. Ela desde  

 

sempre foi, e é, o lençol subterrâneo da 

cultura musical americana: os ritmos da vida 

cotidiana, as melodias e as letras de 

silenciosa eloquência. Deste rio da folk 

music desaguaram três revivals musicais 

sobrepostos, cada um com seu próprio curso, 

com sua própria personalidade, com sua 

própria prática. 

Nós só nos preocupamos em 

preservar e revigorar nossos velhos trilhos 

quando sentimos que os estamos perdendo. 

Este é o caso dos revivals de folk music do 

século XX e de suas origens na crença 

romântica em capacidades humanas. É Jean-

Jacques Rousseau sob uma árvore, 

ensinando canções ao jovem Émile. É Walt 

Whitman cantando ao mar, tendo ao longe o 

triste ressoar de um banjo feito à mão. A folk 

music é leve, trágica e sangrenta; é contente 

e lamuriosa; é melancólica e obscena. 

Mas é bom dizer, de saída, que não 

há como reviver o que nunca morreu. A folk 

music esteve sempre conosco. Ela está 
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presente nas batidas de um martelo e na 

música que o rádio da oficina toca; ela 

esteve presente, antigamente, nos próprios 

cantos de trabalho. A folk music é o impulso 

rítmico do serrote do marceneiro, é a batida 

sonora dentro da cabeça de quem 

supervisiona seu trabalho. 

Os Estados Unidos foram fundados 

por trabalhadores e protestantes – os 

religiosos, em particular – vindos (ou 

arrancados) de costas distantes. Na bagagem 

desses povos estavam as suas músicas, os 

seus instrumentos, que em alguns casos 

eram seus únicos pertences. Se eles não 

tinham instrumentos, rapidamente os 

encontraram nos paus e nas peles do Novo 

Mundo: banjos foram confeccionados a 

partir de guaxinins; instrumentos de sopro 

foram talhados em ossos. E tão logo esses 

povos migrantes se reuniram para cantar 

suas velhas canções, eles começaram a 

hibridizá-las, ajustando-as às suas novas 

circunstâncias. 

No século XX, os pesquisadores de 

música inspiravam-se nos românticos do 

século XIX – como por exemplo, os irmãos 

Grimm, Herder, Haputmann e até mesmo 

Goethe, na Alemanha. No que diz respeito 

às gravações sonoras, pode-se dizer que as 

origens dos revivals datam dos anos 1890, 

com as primeiras gravações etnográficas dos 

povos das primeiras nações da América do 

Norte. Os preservacionistas de histórias, 

piadas ou melodias visitavam bibliotecas; 

cruzavam lugares cheios de umidade e 

poeira em busca de um narrador local ou de 

um lendário “violonista do meio do mato”, 

até ouvir de alguém: “Mas você devia ter 

visto o tio dele – ele sim era bom”. 

A partir dos esforços destes 

colecionadores, um movimento de revival da 

folk music floresceu. No inverno de 1940, 

em Arlington, no Estado da Virginia, o filho 

de John Lomax, Alan, foi por algum tempo 

companheiro de quarto do filho de Charles 

Seeger, Pete. Juntos, eles ajudariam a 

transformar a folk music em algo respeitável, 

que levaria entretenimento para milhões de 

pessoas saudosas dos sons de suas terras. 

Mas o eixo cultural da dupla Lomax-Seeger 

tinha em mente algo distinto daquilo que os 

velhos antiquários de folk music buscavam: 

eles queriam cantar em um caminho de ação, 

queriam construir sindicatos de 

trabalhadores, queriam lembrar às pessoas 

do mundo todo que eles eram irmãos e 

irmãs.  

Nos anos seguintes, uma onda de 

cantores de folk se levantou no bairro de 

Greenwich Village, em Manhattan. Woody 

Guthrie e Lead Belly, entre outros, surgiram 

lá, em 1940, abrigados pelos Almanac 

Singers. Eles participaram dos primeiros 

hootenannies – espécies de performances 

informais com a participação do público. O 

bairro de Greenwich Village, onde nasci, já 

conservava uma reputação boêmia que vinha 

desde antes da Primeira Guerra Mundial, e 

foi daquelas ruas sinuosas (que a velha 

burguesia desprezou quando estabeleceu o 

desenho da cidade) que vieram as canções 

sindicais dos anos 1930 e 1940, da 

campanha presidencial de Henry Wallace de 

1948, e dos The Weavers, que alcançaram 

sucesso incrível com canções à moda folk.  

Àquela altura, nos anos 1950, a 

história da folk music americana ficou mais 

entrelaçada com a história política. Em sua 

face interna, a Guerra Fria contava com o 

FBI e a CIA perseguindo os cantores folk 

por todos os lados. Contarei essa história 

mais tarde, na segunda parte do texto; tratou-

se de uma era que teve seus ratos e seus 

heróis, seus cantores e seus políticos – e os 

dois se encontrando acidentalmente num 

hootenanny ou num rally. Nos anos 1950, o 

único trabalho que um músico como Pete 

Seeger ou Earl Robinson podia arrumar 

consistia em ensinar folk music nas escolas, 
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onde uma geração mais jovem começava a 

cantar suas canções. 

Hoje em dia, a partir das sementes 

espalhadas a partir da maleta musical de 

Johnny Appleseed, está acontecendo um 

terceiro boom de folk music. Este revival é 

mais tecnocêntrico do que os anteriores. A 

era de alta fidelidade sonora e visual dá nova 

vida às antigas gravações dos mestres do 

folk, e a Internet é uma catapulta que as 

espalha para músicos de toda parte. Uma 

grande onda de documentários amadores e 

profissionais, de blogs e outras mídias 

públicas portáteis, está emergindo. 

Os netos de Woody Guthrie e Pete 

Seeger estão deixando suas marcas neste 

terceiro revival. Eles estão pondo as mãos 

nos songbooks e nas precárias gravações da 

época de seus pais, aprendendo a tocar um 

ou dois instrumentos e, em seguida, 

apresentando-se para amigos da Internet ou 

para o público virtual, naquilo que a revista 

Rolling Stone chamou, em 2007, de “folk 

revival do YouTube”. Trata-se de amigos 

que se reúnem e passam as noites de sexta-

feira cantando em vez de irem a shows; 

trata-se, talvez, de pais que passam o café da 

manhã ensinando velhas canções para os 

filhos; trata-se, quem sabe, de foliões 

sentados juntos em torno de uma fogueira, 

cantando canções que todos sabem de cor. 

Essa é a lição dos revivals de folk 

music: o que está sendo revivido somos nós 

– não são as canções, ou os contos, ou os 

ditos, ou tudo aquilo que os revivalistas 

descobrem e publicam. Trata-se da mais 

antiga das descobertas: todos nós temos 

raízes, e elas são a fonte daquilo que torna 

cada um de nós musicalmente distinto. Às 

vezes, o impulso de reviver desperta na sala 

de uma casa, durante o chá ou na hora da 

cerveja. Às vezes, ele desperta nas estantes 

de uma biblioteca sobre a qual um músico 

ou um pesquisador se debruçou. Às vezes, 

ele desperta através de grandes projetos de 

coleta, como aqueles da Biblioteca do 

Congresso americana. Vez por outra, esse 

impulso desperta cantando.  

 

Música e política 

 

Desde o tempo das rajadas das 

trombetas de Josué, movimentos políticos 

têm colocado a música a serviço de suas 

lutas e causas. Século após século após a 

chegada dos colonizadores na América, a 

música serviu como um barômetro para a 

medida dos sentimentos políticos – 

independente do fato de seus ouvintes 

refletirem ou não sobre o que ela fala a 

respeito de suas épocas. 

A expressão dos sentimentos 

políticos na música era já documentada 

desde a Dinastia Hsia, de 2.000 a.C., quando 

os imperadores chineses enviavam agentes 

para gravar as músicas dos pedreiros que 

construíam a Grande Muralha, fazendo uma 

espécie de pesquisa de opinião rudimentar
4
. 

Na Idade Média europeia, os sentimentos 

anticlericais encontravam expressão nas 

canções dos Goliards errantes. No século 

XVII inglês, os extremistas igualitários 

Diggers compuseram hinos de consciência 

de classe, e a música Lilliburlero ajudou a 

destronar James II
5
.  

O desacordo popular e a canção 

política são, ambos, universais para a 

sociedade humana. Cada cultura gera sua 

própria mídia de protesto. Na América do 

Norte, uma das formas mais difundidas para 

a manifestação de dissenso foi a canção de 

protesto social. Grupos tão diferentes como 

os índios Nootka de British Columbia e os 

chicanos da fronteira mexicana 

desenvolveram formas musicais de protesto 

                                                 
4
 WANG, B. “Folksongs as Regulators of Politics”. 

In: Dundes, A. (org.) The Study of Folklore. 

Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1965. 
5
 PERCY, T. Bishop of Dromore: Reliques of 

Ancient English Poetry. London: J. Dodsley, 1765. 
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também distintas
6
. Isso por mais de meio 

século, como John Greenway já escreveu: 

 

Desde os períodos mais antigos da história 

americana, os povos oprimidos que 

formavam a larga base da pirâmide social 

e econômica vêm cantando seus 

descontentamentos. Nem sempre foi 

agradável ouvir o que eles diziam, mas 

sempre valeu a pena
7
.  

 

Em 1734, o tipógrafo dissidente John 

Pete Zenger usou canções políticas com 

tanto sucesso numa campanha eleitoral que o 

então governador real de Nova York, 

William Cosby, anunciou uma recompensa 

para quem descobrisse quem seriam os 

autores das “canções e baladas 

escandalosas”, e logo em seguida queimou 

os ofensivos impressos com as músicas. 

Desde então, governantes e seus agentes têm 

perseguido os artistas. 

Durante o período de 1940 a 1968, 

meia dúzia de movimentos musicais 

politizados entraram na mira do FBI e da 

CIA. Os Almanac Singers (1941-44) eram 

um grupo de dez ou doze jovens músicos 

que viviam e tocavam juntos no começo dos 

anos 1940 oferecendo apoio musical ao 

Partido Comunista dos Estados Unidos e ao 

Congresso de Organizações Industriais. Os 

Almanacs adaptavam canções folk (para 

eles, as canções do Sul do país ou dos 

Apalaches) a questões atuais e as cantavam 

o máximo que podiam, sendo que seu 

público mais regular eram os imigrantes do 

Leste Europeu em sindicatos na cidade de 

Nova York
8
. Os movimentos People’s Songs 

                                                 
6
 DUNAWAY, D. K. “Protest-Song in the U.S.: A 

Selected Bibliography”, Folklore Forum, v. 10, 

1977, p. 8-25. 
7
 GREENWAY, J. American Folksongs of Protest. 

Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1953, 

p. VII. 
8
 DUNAWAY, op. cit.; DUNAWAY, D. K. How 

Can I Keep from Singing: Pete Seeger. New York: 

McGray Hill, 1981; REUSS, R. American Folklore 

and Let-Wing Politics. Urbana, IL: University of 

(1945-49) e People Artists (1948-58) se 

empenharam em divulgar canções de 

protesto de trabalho e de política por meio 

de uma organização nacional de 

compositores e cantores radicais. Essa 

associação, cujo boletim alcançou a marca 

de dois mil assinantes, empregou uma 

variedade de formas (cabaré, jazz, música 

étnica e folk music) para a música politizada 

que eles faziam
9
. Esses são apenas alguns 

dentre os movimentos afinados com a 

esquerda que utilizaram a canção ao longo 

do século XX. 

De 1954 a 1965, as campanhas pelos 

direitos civis no Sul dos Estados Unidos 

fizeram um uso mais eficaz da música, a 

começar por spirituals adaptados por 

escravos – canções como We are soldiers in 

the army, por exemplo. Numa segunda fase, 

este movimento adaptou canções 

tradicionais (e suas melodias) da mesma 

forma como os sindicalistas haviam feito, 

nos anos 1930, nas escolas para o trabalho 

radicais, as chamadas Labor Schools. 

As canções do Nuclear Disarmament 

Movement, entoadas por alguns no final dos 

anos 1950, ganharam vida nova nos anos 

1960, em meio à crescente insatisfação com 

o envolvimento americano na Guerra do 

Vietnã. Embora raramente fossem 

veiculadas no rádio, certas canções 

clandestinas contra a guerra, como Feel like 

I’m fixing to die rag, de Country Joe 

McDonald, conseguiram grande 

popularidade
10

. Na década de 1970, 

feministas, ambientalistas e defensores das 

fontes de energia renováveis criaram 

campanhas de base através da música. Tais 

movimentos foram assunto de arquivos para 

                                                                          
Illinois Press, 1971. 
9
 LIEBERMAN, R. People’s Songs and the Politics 

of Culture. PhD Dissertation, University of 

Michigan, 1984. 
10

 AUSLANDER, H. B. “A Survey of Vietnam-

Related Protest Music”, Journal of American 

Culture, v. 4, 1981, p. 108-13. 
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o FBI, em programas como CoInTelPro 

[Programa de Contrainteligência]
11

.  

Esparsas canções de protesto vindas 

da direita também emergiram nos anos 1950 

e 1960 – é o caso dos barbershop quartets, 

os quartetos de barbearia, que propalavam as 

doutrinas da supremacia racial do Ku-Klux 

Klan. A maior parte dessas canções refletia 

uma reação às campanhas pelos direitos 

civis e pela organização trabalhista, e 

também promovia sátiras aos protestantes 

sociais, como em Okie from Muskogee, de 

Merle Haggard
12

. Um líder da Cruzada 

Anticomunista Cristã contratou um cantor, 

nos anos 1960, para interpretar composições 

como Be Careful of Communist Lies 

[Cuidado com as mentiras comunistas] sobre 

a melodia de Jimmy Cracked Corn
13

. 

Iniciativas desse tipo não conquistaram 

muita atenção.  

 

Os comunistas, a folk music e o FBI 

A falta de interesse na canção de 

protesto de direita não interrompeu a 

perseguição do FBI àqueles que estavam do 

outro lado do espectro político. Conforme 

mostram os documentos, a agência já havia 

iniciado os chamados “bag-jobs” 

(arrombando e invadindo as casas de 

cidadãos em busca de vestígios de 

comunismo). 

O FBI justificava seu interesse na 

folk music e no folclore mencionando os 

muitos boletins anticomunistas e de direita 

dos anos 1950, como o Counter Attack 

[Contra ataque], que descrevia a folk music 

como “uma ferramenta não identificada da 

campanha de guerra psicológica ou 

cibernética comunista”, o que levou o 

                                                 
11

 BLACKSTOCK, N. Cointelpro: The FBI’s 

Secret War on Political Freedom. New York: 

Vintage Books, 1976. 
12

 TRIUZZI, M. “The 100% American Songbag: 

Conservative Folksongs”, Western Folklore, v. 28, 

1969, p. 27-40. 
13

 DENISOFF, op. cit. 

senador Kenneth Keating (D-NY) a reclamar 

da caça às bruxas encabeçada por este grupo 

tratando-a como “mais uma demonstração 

do absurdo até onde a direita radical irá em 

suas arremetidas quixotescas contra a 

ameaça comunista”
14

. 

Na frase seguinte de seu discurso no 

Senado, Keating parafraseia J. Edgar 

Hoover, a respeito dos perigos das acusações 

vigilantes que desviam nossas energias do 

combate às ameaças reais colocadas pelo 

comunismo internacional. Em resposta ao 

discurso de Keating, John Real, em The Far-

Right American Opionion, resumiu as 

referências culturais da folk music da mesma 

maneira como o FBI talvez as visse:  

 

Juntamente com as palmas, o dedilhar da 

guitarra, o toque do banjo, os gritos e os 

uivos, vem uma apresentação bem sutil, 

mas muito eficaz, da habitual propaganda 

do Partido Comunista. Desde anos 1930 

não se vê tantos jovens dos Estados 

Unidos sendo arrastados de maneira tão 

hábil e direta à papagaiada generalizada 

da fileira comunista.
15

 

 

O FBI investigava cidadãos dos EUA 

pelo menos desde 1919, quando rastreou 

declarações “pró-alemães” feitas por 

William Jennings e William Randolph 

Hearst. Um funcionário do Departamento de 

Guerra acusado naquela ocasião respondeu 

em termos paralelos aos utilizados pelos 

músicos folk convocados antes do Comitê de 

Atividades Antiamericanas (HUAC): “Eu 

não tenho que pedir desculpas no que diz 

respeito aos ideais de organização social que 

tenho. Eles são assunto meu”
16

. 

Embora o FBI tivesse sido instruído 

                                                 
14

 KEATING, Kenneth. Senate Speech. 1963. 
15

 REAL apud. REUSS, op. cit. 
16

 LOWENTAHL, Max. The Federal Bureau of 

Investigation. New York: Harcourt Brace, 1950, 

p.39. 
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a interromper esse tipo de investigação por 

conta das reformas de 1924, as diretrizes do 

procurador geral Harlow F. Stone foram 

ignoradas. No final dos anos 1930, alegando 

uma instrução presidencial, a espionagem do 

FBI sobre aqueles que eram vistos como 

subversivos aumentou dramaticamente. Isso 

culminou naquilo que um pesquisador 

chamou de “uma ofensiva em larga escala 

contra os grupos partidarizados”
17

.  

A infiltração comunista na subversão 

da música americana era mesmo fenomenal. 

Em algumas áreas, como a folk music, o 

controle comunista estava se aproximando 

rapidamente do ponto de saturação, sob a 

competente batuta de Pete Seeger
18

. Por 

meio de atividades que provavelmente eram 

ilegais, o FBI tinha acumulado “mais de 25 

milhões de fichas sobre cidadãos 

americanos. De 1941 a 1975, foram fichados 

praticamente todos os grupos em favor dos 

direitos civis, os sindicatos de centro-

esquerda e as organizações políticas 

esquerdistas (cerca de 13.500, no total)”
19

. 

Em 1949, no auge dessas investigações do 

FBI, quando agentes estavam sendo 

enviados para singalongs públicos no 

Greenwich Village, a página editorial do 

New York Times, que normalmente era 

contida, lamentava “o fato de que rumores e 

fofocas contra pessoas não acusadas de 

qualquer delito sejam sustentados”
20

. 

Reagindo às reclamações de estar 

coletando insinuações, J. Edgar Hoover 

justificou-se alarmando os americanos em 

relação a “essa força corrosiva dos traidores 

comunistas, como cupins nas bases da 

sociedade americana, apoiando mais meio 

                                                 
17

 BUHLE, Mary Jo and Paul, Georgakas, Dan, eds. 

Encyclopedia of the American Left. Chicago: 

University of Illinois Press, 1992, p. 222. 
18

 NOEBEL, D. Rhythm, Riots and Revolution. 

Tulsa: Christian Crusade Publications, 1966, p. 9. 
19

 FARIELLO, Griffin. Red Scare. New York; Avon 

Books, 1995, p. 82. 
20

 LOWENTAHL, op. cit., p. 463. 

milhão de companheiros de viagem prontos 

para o pregão dos comunistas”
21

. Naquele 

mês, os artistas fonográficos mais populares 

nos EUA eram Pete Seeger e os Weavers. 

Na tentativa de livrar o país dos 

“cupins”, o FBI restringiu a privacidade 

assistida pela Carta dos Direitos e incorreu 

em julgamentos de teor chauvinista e 

fantasioso. Bem, e por que não? O 

informante do FBI Philbrick Herbert, autor 

do livro de memórias I Led Three Lives [Eu 

vivi três vidas], um best-seller, não mostrava 

escrúpulo algum invadindo as casas das 

pessoas, batendo fotografias, ouvindo 

conversas particulares. Tudo é justificado 

porque, “no que diz respeito a comunismo, 

não se pode confiar em ninguém”
22

.  

Histórias bem diferentes são 

contadas por um outro homem do FBI, M. 

Wesley Swearingen, que descreveu como os 

ataques contra grupos civis como o People’s 

Songs eram executados. Swearingen era 

agente especial desde 1952, destacado para 

aquilo que se conhecia por “trabalho 

político”: 

 

Depois de uns cinco anos, logo depois de 

chegar em Chicago, eu comecei a fazer 

arrombamentos ilegais – que chamávamos 

de bag jobs... Achamos coisas como listas 

de filiados, ou que nós considerávamos 

listas de filiados, e correspondências para 

alguns dos fugitivos que estavam na 

clandestinidade. Mas nenhuma evidência 

de algo ilegal; isso nunca. Bom, é lógico, 

o Partido Comunista era considerado 

subversivo – mas nós nunca achamos 

qualquer evidência de crime nenhum; tudo 

era político... Nenhum de nós se 

preocupava com a ilegalidade, porque a 

maioria de nós éramos veteranos da 

Segunda Guerra. Nossa, tudo o que você 

tinha que fazer era balançar uma bandeira, 

                                                 
21

 CAUTE, David. The Great Fear: The Anti-
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e a gente ficava em pé, e fazia saudação, e 

fazia todas aquelas coisas... A gente 

pensava: “Isso é ótimo, estamos 

defendendo o país e ninguém sabe nada 

sobre isso”.
23

 
 

 Esses agentes não se importavam 

com o efeito de suas ações sobre os líderes 

de grupos como os de que estamos tratando. 

“Eles acabam na rua da amargura em um 

lugar qualquer; eu não dava a mínima”, disse 

Peter Szluk, que chamava a si mesmo de “o 

homem-machado do Departamento de 

Estado”: 

 

Eu saía arrepiando em todos os lugares – a 

gente podia fazer isso, cara. Você tem que 

lembrar que este é um país que acredita na 

liberdade, e esses filhos da puta estavam 

querendo macular isso... Mas eu não 

achava que a esquerda era uma ameaça 

pra nação, isso de jeito nenhum. Porque se 

eu achasse, eu teria matado eles, 

literalmente.
24

 

 

Por fim, J. Edgar Hoover, muito 

conhecido como diretor do FBI de 1924 até 

sua morte, em 1972, criou a cultura 

inquisitorial da agência, com uma “varredura 

completa de cada político do Congresso, sua 

vida privada e sua família”. Um procurador 

geral americano posterior encontrou 164 

arquivos sobre figuras políticas 

proeminentes “fora do sistema geral dos 

arquivos da agência”
25

. Em 1951, ano em 

que a vigilância do FBI sobre os The 

Weaves chegou ao auge, Hoover decidiu 

dedicar mais recursos a combater os 

“subversivos” do que a lutar contra o crime: 

“a expansão do Comunismo e as atividades 

subversivas de seus adeptos representam a 

ameaça maior e mais imediata”
26

. Para 

Hoover, os comunistas eram decisivamente 
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mais perigosos do que os criminosos; eram 

“ateus, violentos, imorais, traiçoeiros, sujos 

e antipatrióticos”
27

. Juntamente com seus 

homens de confiança, ele apoiou 

zelosamente as investigações do The House 

Committee on Un-American Activities 

(HUAC), o Comitê de Investigação de 

Atividades Antiamericanas do Senado, bem 

como as dos “esquadrões vermelhos” 

(policiais e paramilitares), nas principais 

cidades ao longo dos anos 1950. “Existe 

uma relação muito íntima entre este comitê e 

o FBI”, afirmou J. Parnell Thomas, do 

HUAC
28

. As investigações secretas do FBI e 

as escutas do HUAC asseguram que 

qualquer pessoa listada nas publicações do 

HUAC, como o Guia de Organizações 

Subversivas ou o Comunismo Organizado 

nos Estados Unidos ganhavam uma 

passagem só de ida para a sarjeta. No 

momento em que a espionagem do FBI 

sobre os grupos de folk music e de 

folcloristas começou a decair, em 1956, 

soube-se que, de cada três membros desses 

grupos, um era agente do FBI
29

. 

Ironicamente, foi também em 1956 que o 

programa do FBI CoInTel teve início, 

desviando o foco do anticomunismo para o 

antipatriotismo, olhando para indivíduos 

como o Reverendo Martin Luther King ou 

grupos como o Partido de Trabalhadores 

Socialistas
30

. Por ora, essa história basta. 

Mas o que resta, hoje, do movimento de 

protesto engajado? 

 

Um futuro para a canção engajada 

Será que elas ainda são escritas e 

cantadas, mesmo que raramente sejam 

difundidas? Com a falência de bancos, com 

a mutilação das liberdades civis em nome da 

guerra contra terror, com atoleiros militares 
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pra dar e vender, o que não faltam são boas 

causas para a canção de protesto. É claro que 

a música, assim como a luta, modificou-se 

com o tempo. Músicas contra o 

establishment evoluíram batalha após 

batalha: canções de lutas sindicais, nos anos 

1930; canções “traiçoeiras” contra a guerra, 

quando do início da Segunda Guerra 

Mundial; canções informalmente traiçoeiras, 

como provocações à HUAC nos anos 1950; 

canções que derrubaram fronteiras, nos anos 

1960 e 1970; e ainda aquelas em nome do 

feminismo, do ambientalismo, contra a 

opressão e a globalização nos anos 1980 e na 

relativamente próspera década de 1990. Em 

boa parte do século XX, a música folk de 

protesto foi o gênero através do qual se 

“colocou a boca no mundo”. Mas será que 

isso terá continuidade no século XXI? Quem 

(se é que alguém) cantará no futuro? E o que 

eles cantarão? 

Uma resposta possível a essas 

questões é encarnada pelos punk-rockers do 

grupo familiar Blackfire, Clayson, Jeneda e 

Klee Benally. Eles são irmãos Diné (Navajo) 

que cresceram em uma reserva indígena 

cercada por conflitos, em uma casa sem 

eletricidade ou água corrente, mas com um 

forte sentimento de tradição. O pai do trio, 

Jones Benally, é feiticeiro, cantor tradicional 

e dançarino de hoop. O trabalho dos 

Blackfire está entre a música Diné 

tradicional e o rage-rock. Embora seus riffs 

de guitarra distorcidos certamente 

assustariam os Cecil Sharps e os John 

Lomaxes de antigamente, os acordes são 

basicamente os mesmos. Diz Klee Benally, 

sobre a possibilidade de reconciliar a 

tradição musical e o mundo moderno:  

 

Eu costumo dizer que nossa música é fruto 

do nosso desejo de encontrar um balanço 

no interior das contradições que 

enfrentamos: a colonização, as influências 

negativas que estão destruindo nosso meio 

ambiente, nossa cultura, não apenas para o 

povo Diné mas para todos os povos. (...) 

Nós aparecemos com o nome Blackfire 

porque era uma reação à poluição, à 

ameaça da guerra, ao terror nuclear, a 

todas essas coisas que nós víamos como 

essa força – que era igualzinho aquilo que 

estava queimando bem pertinho do lugar 

de onde nós viemos originalmente, em 

Black Mesa: carvão. A companhia 

carvoeira Peabody está operando esta 

indústria que está destruindo nossa mãe, a 

Terra, por lucro, por ganância, e tudo o 

que está sendo queimado por causa disso 

está matando as pessoas e o planeta. 

Então, para nós, nossa música tem que 

tratar desses problemas. É uma reação a 

esses problemas, mas é um jeito para nós 

libertarmos a raiva e a frustração como 

uma reação natural, quando você vê essas 

coisas horrendas acontecendo na sua 

comunidade, pra sua própria família. 

Então, a nossa música é um tipo de 

resistência, mas não se resume só a isso. 

 

Sobre a People’s Music Network, diz 

Pete Seeger: 

 

A música está aí, de algum jeito; mas pra 

mim, os artistas têm que ter a capacidade 

de responder rapidamente. Quando a 

invasão do Iraque aconteceu, quantas 

pessoas escreveram canções sobre isso? 

Eu vejo as coisas que estão acontecendo – 

e aí o Phil Ochs e os Guthries teriam um 

dia de trabalho hoje. Acho que muito da 

música mudou: não é mais música, é 

entretenimento. 

 

Holly Near, sobre os desafios que os 

artistas socialmente conscientes enfrentam, 

afirma: 

 

Acho que os tempos atuais são mais 

difíceis para artistas socialmente 

conscientes, ainda mais difíceis do que 

quando eu comecei. Mas cada geração tem 

que achar seu próprio caminho. 

Os Weavers tiveram que achar seu 

caminho através do Comitê de Atividades 

Antiamericanas. Eu tive que achar meu 

caminho pela coisa do sexismo e da 

homofobia; e teve a transição de uma 

indústria fonográfica que realmente 

pertencia a pessoas para aquela que 
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pertencia a corporações. Essa próxima 

geração, eles vão ter que achar seu 

caminho através dessa tecnologia 

fantástica que está ao alcance das mãos. 

Mas mesmo que cada pessoa possa, agora, 

gravar um CD na sala de casa, eles vão ter 

esse problema de quem que vai ouvir (...).  

Onde é que estão as oportunidades pra 

próxima geração tocar? Bom, eles vão ter 

que sair procurando. E se eles não 

acharem, eles vão ter que criar, assim 

como a gente fez. (...) Cada geração tem 

que pavimentar a estrada antes de pisar 

nela. (…) Então essa próxima geração vai 

ter que mostrar quais são seus muros e 

quais são seus obstáculos e decidir se eles 

querem ser construtores. 

 

A música de protesto pode até ter 

migrado para outros gêneros, mas a política 

e a folk music ainda se cruzam. Em 18 de 

janeiro de 2009, dois dias antes da 

inauguração do Lincoln Memorial, Barack 

Obama discursou lá, perto do lugar onde 

Martin Luther King Jr. havia sonhado em 

voz alta, 46 anos antes, na companhia de 

cantores folk. Quem estava dividindo aquele 

palco sagrado com o primeiro presidente 

negro americano era Pete Seeger, aos 89 

anos, cantando This land is your land [Esta 

terra é sua terra] – entoando os versos 

radicais de Guthrie, raramente executados, 

com seus netos Tao Rodriguez-Seeger e 

Bruce Springsteen. 

O desejo de expressar a política 

através da música é atemporal e universal. 

Ele vem em ondas, independente de onde e 

quando as pessoas se reúnem. Pode ser 

Chico Buarque cantando alguma canção 

desagradável ao regime militar quando os 

generais brasileiros queriam prendê-lo; pode 

ser Pete Seeger promovendo a compreensão 

e a paz internacional ao juntar as pessoas 

para cantar; pode ser hoje, quando sírios 

marcham rumo às suas mortes cantando 

Come on Bashar, leave. Música é poder, 

salvação, comunidade. Por favor, faça a sua 

parte. Faça sua própria música. Faça sua 

própria comunidade. Faça-a ser musica. 
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