FORMAS NARRATIVAS BRASILEIRAS

Ildo Carbonera

RESUMO:

A aproximagdo e o afastamento podem ser observados em narrativas como Sargento
Getillio, de Jodo Ubaldo Ribeiro e O trono no morro, de José J. Veiga, lembrando O
primo Basilio, de E¢a de Queirés, Esail e Jacd, de Machado de Assis, Sdo Bernardo
de Graciliano Ramos e Grande Sertdo: Veredas, de Joio G. Rosa. Os “lugares” do
poder assemelham-se a fantasmas, principalmente nas duas primeiras obras. Existem,
mas ndo temos informagdes precisas. Os iinicos sinais transparecem nas agdes, reagdes e
no siléncio das pessoas comuns, simples e pobres. Uma tendéncia dessas narrativas é
manter calados os vencedores e dar voz aos vencidos.

PALLAVRAS-CHAVES:
literatura - poder - narrativa - intertextualidade - romance andlise

1-LINHAS GERAIS

Vasto mundo, o da literatura.
(Rubem Fonseca, A grande arte)

No livro Sargento Getiilio, Jodo Ubaldo Ribeiro narra a respeito
da missio que o Sargento tinha: levar um preso de Paulo Afonso a Aracaju,
que acaba em Barra dos Coqueiros; José J. Veiga, no livro O trono no
morro, apresenta a trajetéria de Quintino, de roceiro a “Governador”.

Em principio, histérias seguem uma cronologia, mas nas obras
citadas os fatos e os tempos servem como pano de fundo, como ponto de
partida para o jogo que as palavras vio estabelecendo: as histérias que
narro nao estao escritas.

O texto nao é um relato de acontecimentos, mas a recria¢io de
um mundo, como afirma Octavio Paz em Ambigiiidade no romance.
O texto nio é mais comego —meio — fim, mas a conjungio, a imbricacio
desses momentos. O passado e o presente acontecem na mesma palavra,
no mesmo 1nstante.
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A elaboragio e a montagem pela intertextualidade podem
aproximar ou afastar o leitor do texto, da realidade envolvente da obra. O
ficcionista relé o mundo a partir das suas leituras, seus referenciais.
Desconfiamos que se as leituras do ficcionista sao algumas das do leitor,
a reescritura e a filtragem da realidade terio maiores possibilidades de
realizacdo e tradugio — a literatura como um espelho no espelho.

Por outro lado, se as leituras nio forem as mesmas — do que ele
estd falando?, a experiéncia estética do leitor ficard prejudicada, por causa
de uma narrativa que passa a ser absurda e desestruturada: o trabalho de
preencher vazios e organizar fragmentos cabe ao leitor.

As obras que constituem a chamada grande literatura nio estio
prontas, acabadas, pois “... ndo se deseja emocionar nem suscitar a contemplagdo,
mas causar choque no leitor e excitar a argiicia do critico, por meio de textos que penetrem
com vigor, mas ndo se deixam avaliar com facilidade (CANDIDO, 1987, p. 214)

As personagens remetem a uma realidade psicoldgica
desestruturada e fragmentada, e o leitor vai descobrindo pistas no sentido
de reorganizar o universo e a experiéncia, igualmente fragmentados. A
narrativa é um jogo criado pela experiéncia, pelas leituras e pelo texto do
ficcionista — linguagem, imagens, sentidos, subentendidos, elipses, ironia,
opinides, pontos de vista. Muito do que ele nio relatou, mostrou, ou
relevou, mas sugeriu, poderd ser traduzido pelo leitor. “...na verdade, nao
hd releitura de uma obra que ndo seja também uma ‘reescritura’” (EAGLETON,
1983, P 13).

Progressivamente, a narrativa interiorizou-se, observando bem
de perto a realidade profunda, psicolégica das personagens, em seus
medos, conflitos, incertezas e angustias. A ficgao invadiu o universo da
censura, da degradagio da vida moderna e de temas proibidos — sexo,
politica, religiio. Um texto remete a outro, técnicas compositivas sao
seguidas, passagens transportam-nos para outros textos de outros
escritores. Tratam-se de leituras preferidas, selecionadas. Sio os mestres
(nio os clissicos canonizados diditica e burocraticamente) a serem
seguidos. Cria-se um publico fiel (o de Rubem Fonseca ou o de Paulo
Coelho). Como nio gostar de obras que nos lembram Machado de
Assis, Eca de Queirds, Graciliano Ramos e Guimaries Rosa, por exemplo?
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2-FORMAS NARRATIVAS BRASILEIRAS

S6 através das palavras se pode lutar contra o esquecimento.
(Bela Josef, O espago reconquistado)

Em livros como Sargento Getilio (Joio Ubaldo Ribeiro), O
trono no morro (José J. Veiga), O primo Basilio (Ega de Queirés), Esaid
e Jacé (Machado de Assis), Sao Bernardo (Graciliano Ramos) e Grande
Sertio: Veredas (Joio Guimaries Rosa)) o texto, além de relatar
acontecimentos e realizar uma aventura ficcional, vai estabelecendo
alguns conceitos ou manifestando algumas opinides a respeito do poder,
na fala de personagens. Em O primo Basilio lemos: - Ou que caiam ou que

fiquem ... que venham estes, ou que venham aqueles... (p. 233), muito préximo a0
que estd em Esat e Jacd: E o governo que cai. — Mas eu ougo aclamagées ... Entdo
é 0 governo que sobe (p. 148). O texto vive 2 margem do sistema, do poder,
mas nio resiste a alguns julgamentos.

A respeito dos politicos, a personagem Saavedra, em O primo
Basilio, afirma: Era uma colegdo de idiotas (p. 233); Gondim, contrariando
Nogueira, em Sio Bernardo, diz: ... E que falta de vergonha (p. 175). Nesses
trés livros temos a confirmagio do queé afirma Octavio Paz, em
Ambigiiidade do romance, ou seja, o rdpido trocar de mdos.

Em Sargento Getlio e O trono no morro, algumas personagens
repetem a trajetéria dos bestializados machadianos, na teimosia de José
Candido e na resignagio de Romualdo, nos contos Um ambicioso e O
programa, respectivamente. Nos dois textos, a personagem vive num
outro tempo, nio conseguiu acompanhar a evolugao, as mudangas e as
modificagdes que os intereses econdmicos e politicos foram
estabelecendo. O texto avanga em diregio a realiza¢io, a personagem vai
agindo, mas ficando pelo caminho. Assim, o que era importante e
prioritirio para o Sargento e para o bando de Gumercindo, como
realizagio temporal, j4 nio é mais para a linguagem, para o discurso
literario.

O texto funciona em estilo machadiano: o convite para uma grande
e nobre missio e depois a emboscada, a quebra brusca de expectativa, a
rasteira. O texto e suas artimanhas, armadilhas e fragmentos de um lado,
os bestializados, os politicos e poderosos de outro. Presente e passado
fundem-se em contradi¢des, desencontros e paradoxos. Fim da missao,
resta o delirio do Sargento. Os motivos sao outros, mas a Quintino resta,
também, o delirio.
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As versdes cronolégica e psicoldgica estio presentes nas duas
obras. Em Sargento Getilio, a trajetdria se resume em levar um preso de
Paulo Afonso até Aracaju, interrompida em Barra dos Coqueiros, por
ordens superiores. O caminho é marcado por complicag¢ées, rumores,
novidades e os superiores recuam. Getilio nio. A justi¢a e o julgamento
sobram aos subalternos, pois os chefes sempre arranjam um jeito de
limparem seus nomes, mudando as versdes dos fatos. Lemos em Sargento
Getualio: - Os jornais estdo fazendo um barulho danado, vai chegar forga federal em
Aracaju. O chefe disse na rddio que ndo prendeu ninguém (p. 46).

A missio do Sargento vai se restringindo i prépria aventura da
linguagem e ao seu delirio. Ele nio aceita as novidades, a nova politica.
Assim, alguns jagungos de Gumercindo: nio aceitam as novas regras e a
desintegrac¢io do bando. Vocé lembrou do Grande Sertio: Veredas?

O tenente Amancio é em relagao a Getillio, o que Z¢ Bebelo é em
relagao a Hermégenes: um homem do governo que vem para restabelecer
aordem no sertio. No choque de dois mundos, de dois tempos, sobrevive
o moderno, o civilizado.

Em relagio 3 missio do tenente, Getiilio reage: E preciso entregar o
bicho. Entrego e digo: ordem cumprida ...Nao sou homem de parar no meio (p. 84).
Getalio estd tio convicto de seus propdsitos que acaba degolando o
tenente. Aqui, novamente um registro caracteristico e revelador: os
subalternos ¢ que sio julgados e/ou mortos. Os superiores estio sempre
protegidos e resguardodos em lugares distantes e misteriosos.

Mesmo que o padre o considere desertor, pela morte do tenente,
Getalio ainda acredita que o mundo é assim: é o chefe e sou eu (p. 94). Mas logo
adiante, a incerteza e o abandono revelam tristeza e desespero, diante das
coisas que 1am se modificando: Ndo gosto que o mundo mude, me dd agonia,

fico sem saber o que fazer (p. 96). Como conforto ou solugio, tudo seria
resolvido de forma simples, como sempre foi: E por isso que s posso ter de
levar esse traste para Aracaju e entregar ... Depois resolvo as outras coisas e tal (p. 95),
acreditando que o mesmo chefe que lhe confiou a missio seria também
quem o protegeria.

O mundo civilizado, as novidades ligadas aos interesse politicos
insistem junto a Getalio no sentido de desperti-lo para os novos tempos
e 0s novos ventos que vagavam pela regido: O problema é que foi um engano,
sargento, umn engano que foi mandar o senhor buscar o homem em Paulo Afonso, agora
temos complicagao (p. 97). Era preciso soltar o preso, conforme recado
enviado pelo Chefe. ;
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Desprotegido e sozinho, Getilio pensa em largar tudo e dar um
outro rumo a sua vida. A partir do capitulo VI, o texto segue entre a
lucidez e o delirio, entre a intengio e a acio. Hi a imbrica¢io da
continuidade e do fragmento, da linearidade e da quebra brusca, da
ruptura em relagio as expectativas do leitor.

Hai dois destinos para a missio: levar o preso para Aracaju, nas
impresdes de Getilio; até Barra dos Coqueiros, conforme desejo do
Chefe. A missio interrompida bruscamente é a prova de que os tempos
e os interesses mudaram. Seguir viagem, significava complicagdes
maiores, julgamentos e condenacoes.

No delirio, Getilio sonha com o cangaco. Se fivesse cangago, eu ia
para o cangago, com um chapéu de estrelas prateadas e ia me chamar Dragdo Manjaléu
e ia falar pouco e fazer muito ... Eu ia ser o maior cangaceiro do Brasil (p. 122). No
livro, faz pouco e fala muito?

Como nio hi cangago, ¢ ele nio poderia ser sargento, nem capitio,
nem major, o sonho jd € outro. ... eu vou ser deputado e vou fumar uns charutos
(p- 123). Os sonhos, o delirio, a solidio de Getilio € a sobrevivéncia do
texto nas suas marcas de subjetividade e individualidade. A convivéncia
do real e do imagindrio, da aparéncia e da esséncia, da Intengao sem agio
¢ a marca maior dos capitulos VI, VII e VIII,

Duas passagens servem como ilustracio dos desencontros e dos
paradoxos. A primeira, ... seeu quiser ser governador; eu vou ser governador e quem
quiser que se acerte com o meu Exército (p. 141); a segunda, ... muitas vezes, numa
hora como essa, a gente pensa que o mundo pdra. Mas ndo pdra nada, se sabe (p. 123).
O texto promete, mas nio cumpre. A viagem € mesmo imagindria. As
palavras, as convergéncias, a lucidez e o delirio constituem um todo,
complexo, as vezes despretencioso.

- No capitulo VIII, a personagem central dirige-se a dois
interlocutores imagindrios, buscados no passado, Amaro e o preso. Em
flash-back, Getalio apela para os dois como tentativa de voltar no tempo
¢ impedir que ele se modifique. Ele nio quer acreditar que nio seja mais
o dono da missio, da situagio, do préprio tempo.

Neste capitulo, repete-se 0 esquema presente no livro todo. Os
didlogos passam por Getilio: as falas, as perguntas, os comentirios, bem
como os medos, as dividas, em dois tempos - um que avanca, outro
estitico. Ele conversa com os demais, mas sozinho: a prépria
sobrevivéncia da linguagem. Para Getiilio, o fim da missio estd mais para
a morte de Amaro do que para a contra-ordem do Chefe. Mas o ato de
criagao € continuo e ininterrupto.
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Em O trono no morro, a trajetéria cronoldgica apresenta-se,
também, bastante nitida. E constituida pelas seguintes unidades
dramiticas: Quintino roceiro, na propriedade de Demoste; no bando de
bandoleiros, chefiado por Gumercindo; na regido de garimpo; na loja
com Geralda; Dom Quintino no morro, como governador.

Na versao psicoldgica, conforme vio surgindo no texto, temos a
seguinte seqiiéncia de unidades dramiticas: Dom Quintino no morro,
como governador; Quintino no bando de Gumercindo; na roga; no
garimpo; na loja com Geralda; no morro como governador. Trata-se de
uma narrativa circular, presente em Malagueta, Perus e Bacanaco, de
Joao Antbnio, por exemplo. Virios conflitos marcam a vida da personagem:
roceiro X bandoleiro; a enxada X o revdlver; a lucidez X o delirio e a
loucura; intengao X agio (tradigio machadiana?).

Quintino bandoleiro sente saudade de Quintino roceiro, por
entre seus medos, a vontade de fugir, ou de voltar ao seu antigo instrumento
de trabalho, a enxada.

No bando, Quintino vai seguindo o ritmo dos outros, mas envolto
em sonhos e remorsos. Orgulhoso apds o primeiro combate, aprende
que ... no meio do combate, do tiroteio, o medo desaparece (p. 23), substituido pela
coragem e pela valentia. Vai ficando no bando, sempre querendo fugir e
se proteger. Na fazenda do antigo amigo, Cuiabano, o conflito roceiro X
bandoleiro se intensifica. Lembrando da roga e do novo medo que a vida
no bando criara, sente vontade de deixar tudo, ficar ali na fazenda e
plantar. Mas nio hd mais volta. Depois de uma cilada de forgas policiais,
o bando se dispersa e no se sabe quem morreu e quem fugiu.

Depois de algumas cenas dispersas e desencontradas, surge
Quintino numa regiao de garimpo. Na companhia de Geralda, vislumbra
a possibilidade de levar uma vida normal. Morrem Geralda e os filhos, e
ele encontra sossego no morro como Dom Quintino, o governador.

Nesta obra, temos histdrias escritas e outras sugeridas, marcadas
principalmente por elipses, em flash-back, deixando sempre algo para
narrar ou complementar depois. Uma leitura em retrospetiva junta os
fragmentos e preenche os vazios. O préprio texto resolve certas questoes:
Quintino roceiro sé existe nas lembrangas de Quintino bandoleiro.

As duas obras consideram o poder numa perspectiva muito
préxima: o chefe supremo nio aparece, nio se revela nas falas nem nas
descrigdes e estd sempre distante dos locais de conflito. Para os homens
do bando, havia um chefe, presente, personificado em Gumercindo;
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para o chefe do bando havia 0 amigo Cuiabano; para Cuiabano havia o
Tenente Boanerges, desconhecido para Gumercindo e mais ainda para
os bandoleiros. Para Gumercindo, a emboscada das forgas policiais bem
equipadas fora organizada por Cuiabano e pensa no castigo para tamanha
traigao. Indefeso e desesperado, Cuiabano revela-se: ...agarrou o pé de seu
Gumercindo e disparou a beijat, abrindo intervalo nos beijos para pedir que tivesse
piedade dele, que ele tinha sido obrigado pelo Tenente Boanerges (p. 62).

Cuiabano atua como o tenente Amancio, em Sargento Getiilio, e
como Zé Bebelo, em Grande Sertio: Veredas — um enviado do mundo
civilizado para restabelecer a ordem no sertio. Como acontece sempre,
as intrigas, as lutas, as condenagdes e as mortes envolvem os stiditos, 0s
subordinados.

Talvez José J. Veiga e Joao Ubaldo Ribeiro tenham lido Guimaries
Rosa - o didlogo que escritores e obras vio permitindo, observado pela
experiéncia estética de certos leitores. Nio que tenha de ser exatamente
por 1sso — uma obra remeter a outra, mas em O trono no morro hi um
momento que faz lembrar o julgamento de Zé Bebelo.

Depois do esfacelamento do bando, da dispersio e do reencontro,
um dos homens de Gumercindo, Olho, resume a opiniio de alguns:
Disse que eles tinham ficado desapontados com a mundanga de procedimento do
bando, que nem parecia mais bando; que estava havendo muita moleza em tudo, o
proprio chefe ndo parecia o mesmo, imagine tratar um traidor com aquela
cleméncia, seria que o chefe estava perdendo o gosto pela chefia? (p. 63).

O 1maginirio de tristeza e o sentimento de perda lembra o sertio
ap6s a morte de Joca Ramiro. Gumercindo: Joca Ramiro; Cuiabano: Z¢é
Bebelo; Olho: Hermoégenes. O choque ¢é entre o mundo que chega e o
mundo que se despede, no dizer de Raymundo Faoro, nio em relagio ao
presente objeto de estudo, mas aos registros de Machado de Assis.

Em O trono no morro, os ares de tristeza e desencanto aparecem
na palavras de Cipriano: Olhei os companheiros e compreendi que aquilo nao era
mais bando, eram seis pés rapados que se demoravam numa festa que tinha acabado, s
ndo iam embora porque ndo sabiam para onde ir (p. 64). E nesse despertar, o
narrador traduz a fala de um derrotado e desiludido: Ficaram calados um
tempo, depois Quintino falou, mais para mostrar que tinha escutado do que por interesse
numa vida que para ele jd era um sonho antigo (p. 67).

Em O arco e a lira, lemos: Os titulos do burgués para dirigir a sociedade
ndo sdo claros; sdo o fruto ... de um rapido trocar de maos (PAZ, 1982, p. 273). Em
O _trono no morro, temos passagens impreganadas de ironia e risos.
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Quintino chegara i vila nio como bandoleiro, mas como alguém que
consertava e negociava armas usadas, oficio aprendido no exército. Isso
impressionava e evitava perguntas. Na vila de Trés Alferes, havia um
cabo e dois soldados, mandados para acabar com as constantes desavengas entre
garimpeiros (p. 38). Pela vadiagem do destacamento, pelos porres e arruagas
do cabo, Quintino assume a fun¢io de delegado.

Um dia, chegou 2 vila o cabo Agostinho e a ordem era assumir o
lugar do bébado e arruaceiro, mas o poder continuou nas maios de
Quintino. Agostinho torna-se mais um garimpeiro. Diante das gentilezas
de Quintino voltadas para Geralda, o soldado Aniceto reage: Policia nio
tem que ser delicado com ninguém, isto é, s6 com gente de categoria. O negécio é entrar
logo de tapa e exigir a confissdo (p. 44). Afinal de contas, quem manda nessa tal
vila de Trés Alferes?

As personagens nio se conhecem e criam muitos mistérios
injustificiveis. Quintino passa a gostar de Geralda e a visitar a loja do
mascate. O soldado Aniceto achava que ele estava investigando as
negociatas do turco. Um dia, sem revelar seus sentimentos a Geralda,
Quintino retorna a delegacia, fica deprimido e acaba discutindo com o
soldado. A briga parecia inevitivel. Os motivos?! Quintino resolve o
impasse: havia perdido o pente na loja, e assim: Ficou alegre e até sorriu para
0 Aniceto que nao entendeu nada do que se passava e ficou com cara de bobo (p. 41).

Os contrérios, os paradoxos, a eferna contradigdo humana reconhecida
por Deus revelada ao Diabo — ver A igreja do diabo, também se fazem
presentes nos habitantes de Trés Alferes: Se o tempo fosse se guiar pelas
conversas cd de baixo, ficava no maior embarago: uns querem chuva, outros querem sol
(p. 45-6). O marasmo, o tédio, a vadiagem, a morte de Geralda, o “trono
no morro” destinado a Quintino confirmam as palavras do préprio autor
numa entrevista publicada como preficio a O trono no morro, a respeito
da prépria histéria narrada: ... trata de uma ilusdo humana muito comum,
principalmente no mundo subdesenvolvido: a das pessoas que pensam que sdo importantes
56 porque conseguiram sentar-se numa cadeira alta (p. 5).

Assim, muitas vezes, os bestializados das histérias literdrias podem
ser os motivos maiores para grandes realizages — basta mostrar de onde
estamos olhando para confirmar o que estamos dizendo.
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3 - ULTIMAS CONSIDERACOES

Em seu livro O espaco reconquistado, a respeito do romance
hispano-americano, Bella Josef, a partir da leitura de Cem anos de solidio,
de Gabriel Garcia Marques, afirma: S6 através das palavras se pode lutar contra
o esquecimento(p. 139). O intertexto aparece nas experi€ncias € nos
referenciais de determinados leitores. Aos vencidos, a palavra; aos
vencedores o siléncio. As vezes, o contririo nessa busca e expressio das
angistias, interrogagdes e realizagdes humanas. E concordando

plenamente com Machado de Assis: O louvor; a censura, fazem-se com poucas
palavras (ASSIS, 1953, p. 309).
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