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DUAS FACES DE MACHADO DE ASSIS!
Ildo Carbonera?

RESUMO: Muitos autores diddticos estudiosos do mundo machadiano
continuam aceitando pacificamente as duas fases e os adjetivos realista,
cético e pessimista como definidores do tom que acompanha a maior
parte da obra do autor de Dom Casmurro. Discordamos, valendo-nos
das conversas, ideias e discursos apresentados por cientistas, politicos,
oradores de sobremesa e escritores ao longo da ficcdo machadiana - de
Contos Fluminenses a Memorial de Aires. H4 ali as mais diversas ma-
nifestacdes de uma “prosa hilariante”, distante da famigerada “prosa
pessimista”. Cético, mas também desabusado, sim, como estd 14 no
conto Teoria do MedalhZo: a ironia e a chalaga, juntas. A atitude do
escritor e as formas de apresentagdo dos meios expressivos fazem lem-
brar das palavras de Adso, do romance O nome da rosa, de Umberto Eco:
Guilherme, ao contrario, ria so Quando dizia coisas sérias, e se mantinha
seriissimo Quando presumivelmente estava zombando.
PALAVRAS-CHAVE:Literatura, Machado de Assis, Escola Realista, Pro-
sa Hilariante
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ABSTRACT:Several literature textbook writers who study the machadian

universe still accept unquestionably the two phases and the adjectives
realist, skeptical and pessimistic as true determiners of the tone which
prevails in the greatest part of the work of the Dom Casmurro author.
We disagree on that, however, based on the discussions and ideas
presented by the characters of Machado de Assis: scientists, politicians,
after-meal raconteurs, and writers throughout the machadian fiction —
from Contos Fluminenses to Memorial de Aires. There we can find a
great variety of examples of a “hilarious prose”, which clearly differs from
the notorious “pessimistic prose”. The author is skeptical but also daring,
as we can notice in the tale Teoria do Medalhdo. There we have irony
and “chalaca”, altogether. The attitude of the author and the artistic
forms descriptions remind us of Adso’s lines in the romance The name
of the rose, by Umberto Eco: Guilherme, on the contrary, would only
laugh when he said serious things, and he would keep serious when he
was clearly mocking. (Tradugdo: Mauricio Seibel).

KEY-WORDS:: Literature, Machado de Assis, Realist school, Hilarious
prose.

PARTE | - Machado de Assis e a Escola Realista

H4 uma distancia muito grande entre o que traduzem as
caracteristicas realistas e a pratica literdria machadiana. Ma-
chado de Assis publicou obras de contetido predominantemente
psicolégico. Nao temos noticias de um romance ou conto se-
quer de contetdo notadamente histérico ou que apresente
objetividade, veracidade, detalhismo, lei da causalidade,
cientificismo, como querem os oficiosos, didaticos e tendenci-
osos estudos literdrios publicados por autores aduladores dos
mundos ficcional e poético vistos pelas Escolas Literdrias, loca-
lizadas num tempo e num espaco delimitados e fechados.

Segundo Paul Dixon, Machado de Assis afasta-se dessas
caracteristicas realistas omitindo detalhes, optando pelos desvi-
os, pelas interrupgoes e pelos vazios, comprovando, também,
que o autor de Quincas Borba nega constantemente o Realis-
mo. Pensando na ironia, como marca decisiva da ficcao
machadiana, podemos afirmar que a sua ficcdo é moderna,
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mantendo uma distancia muito grande daquelas caracteristi-
cas. A literatura brasileira moderna foi surgindo progressiva-
mente e nao formada a partir de uma Escola ou de uma certa
Semana de 22.

Mas, por mais que os discursos dos profissionais da Edu-
cacao, em congressos, foruns, semindrios e reunies, apontem
para um caminho novo, construtivista, democratico, de inclu-
sao, discutido amplamente nos diversos setores que envolvem
0 processo ensino-aprendizagem - tipo consultar as bases -, nao
ha como negar o fato de os Estudos Literdrios praticados no
segundo grau e mesmo por alguns professores universitarios
manterem-se tradicionais, seguindo fielmente os rumos e prin-
cipios tracados por modelos ou por Escolas Literdrias.

Nao hd nenhuma caracteristica literaria, nos livros dida-
ticos, dos graus secunddrio e superior, que insinue humor, riso,
prosa hilariante. Um estudo assim individualiza o escritor? Pois
que seja. Mas o humor em Alcantara Machado nao foi visto
pelos lideres de 22!

Quando um estudioso do mundo da Literatura afirma
que a Ironia é pega fundamental para a Literatura Moderna,
estaria afirmando que Machado de Assis nao teria sido irénico
em sua ficcao? Obras como Memérias péstumas de Bras Cu-
bas e contos como os presentes em Varias histérias perderiam
todo seu valor e brilho artistico se consideradas a partir de ca-
racteristicas realistas como objetividade, veracidade e
detalhismo. O que sobraria dessas obras, e das outras do Autor,
se ficdssemos limitados a lei da causalidade? Se as personagens
agem por razdes de natureza social ou biolégica, mas dificil-
mente por razoes psicoldgicas, entdo essa caracteristica pode
ser aplicada ao Realismo, mas ndo a Machado de Assis.

Outro detalhe importante: a ironia é caracteristica im-
prescindivel para a ficcdo de Machado de Assis. Ora, ironia
ndo é palavra que se encontre nos livros didaticos que tratam
das caracteristicas da Escola Realista. A ironia é palavra decisi-
va para as conquistas da Literatura Moderna. Algo estava erra-
do. Assim, ndo soaria tao dissonante afirmar que as poesias
satiricas de Gregério de Matos estariam bem préximas da ex-
pressao literaria moderna.

No curso “A ficcdo de Machado de Assis”, ministrado
pelo professor Flavio Loureiro Chaves, em 1991, foram desta-
cadas algumas caracteristicas da ficgdo machadiana: a presen-
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ca da identidade dos contrarios, a passagem da ideologia a lin-
guagem, do texto filoséfico ao texto literario, num processo
progressivo de aprimoramento dos meios expressivos, alcan-
cando a universalidade.

No Prefacio do romance Ressurreicao, o Autor afirma:
Nao quis fazer romance de costumes e sim o contraste de
caracteres. Um romance de costumes seguiria os passos de
um romance de aventura, de uma histéria — ai sim, marcado
pela veracidade, objetividade e detalhismo. J& um romance que
apresentasse o contraste de caracteres significava revelar-se
como romance psicolégico. Serd que ali estava ainda o peque-
no Machado, e que o grande viria mais tarde, mesmo?

No ensaio “Ideal do Critico”, Machado de Assis apresen-
ta um perfil da critica de sua época:

... € preciso ter alguma coisa mais que um simples desejo de falar a
multidao. Infelizmente, é a opinido contrdria que domina, e a criti-
ca, desamparada pelos esclarecidos, é exercida pelos incompeten-
tes (ASSIS, 1953: 11).

A opinidao de Mario de Alencar a respeito da prépria
condigdo de critico é clara e precisa:

A profissao de critico é por isso entre nds das mais penosas, das mais
ingratas, e das mais arriscadas (ALENCAR, 1953: 9).

A profissao de escritor, segundo Ernesto Sébato, também
ndo é das melhores, pois

Dada a condi¢cdo do homem, o artista tem infinitos motivos de sofri-
mento: as vezes, porque ndo é compreendido, ou porque desenca-
deia a firia dos mediocres e ressentidos (SABATO, 2003: 159).

Em seu ensaio “O Primo Basilio”, sobre o romance de
Eca de Queirés, Machado de Assis parece situar-se distante dos
valores romanticos e realistas, ao afirmar:

... seria mal cabido invocar o padrao do romantismo para defender
0s excessos do realismo (ASSIS, 1953: 175).

Caso o autor de Quincas Borba assumisse uma postura
realista, na critica e na criacao, dificilmente falaria em excessos
do realismo. Assim, poderiamos chamé-lo de escritor moder-
no, acompanhando um certo raciocinio de Eduardo Portela:

A cronica brasileira moderna tem, em Machado de Assis, um dos
seus principais fundadores, sendo o principal fundador (PORTELA,
www.academia.org.br/biografia4.htm,1998).
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Nesse momento de decadéncia dos valores romanticos
e do surgimento das bandeiras realistas, Machado de Assis as-
sume uma postura independente, imparcial e decisiva.

N&o pego, decerto, os estafados retratos do romantismo decadente;
pelo contrério, alguma coisa ha no realismo que pode ser colhido
em proveito da imaginagao e da arte. Mas sair de um excesso para

cair em outro, ndo é regenerar: é trocar o agente da corrupgao
(ASSIS, 1953: 176)

Nos ensaios de critica literdria, Machado de Assis assume
uma postura afastando-se do Romantismo e nao se incluindo
no grupo de escritores realistas — em ambos os casos, pelo em-
prego do pronome eles -, como podemos observar no segmen-
to abaixo:

... devem os classicos fazer justica as boas obras dos romanticos e dos
realistas, tdo inteira justica, como estes devem fazer as boas obras
daqueles (ASSIS, 1953: 16)

Em seu livro Introducdo a Literatura Brasileira, Alceu
Amoroso Lima aborda a questao dos fenémenos de liberdade,
afirmando que tivemos apenas quatro expressoes de liberdade:

... a liberdade de pensamento no arcadismo; a liberdade de senti-
mento, no romantismo; a liberdade de observacao, no naturalismo;
e a liberdade de forma, no modernismo (LIMA, 1995: 69).

Duas perguntas tornam-se evidentes. E o Realismo? Em
qual dessas quatro expressoes de liberdade podemos encaixar
Machado de Assis?

No documentdrio Machado de Assis — um mestre na pe-
riferia, exibido na TV, Alfredo Bosi assim se expressa a respeito
de Memorias Péstumas de Bras Cubas:

Como revolugao formal, foi a mais importante da Literatura Brasilei-
ra, sem ddvida nenhuma. Comegou o romance a que a gente passa
a chamar de moderno (BOSI, 2003).

Conforme matéria veiculada via internet, o escritor me-
xicano Carlos Fuentes proferiu uma palestra na Academia Bra-
sileira de Letras sob o titulo Machado de la Mancha — Declara-
¢Oes entusidsticas sobre a Lingua Portuguesa, destacando que
Machado de Assis seguiu

... alinha da grande tradicao criativa de Diderot e Cervantes (FUEN-
TES, 2002).

Em Madri, na conferéncia Machado de la Mancha: ho-
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menagem a Machado de Assis, Carlos Fuentes apontou duas
tendéncias do romance moderno: de um lado, a tradigao de
Cervantes, e de outro, a de Balzac, Zola, Tolstéi e Stendhal. O
escritor mexicano afirmou ainda que, além de renovar a tradi-
cao de Cervantes, e passar ao largo das tradigdes romantica,
naturalista e realista,

Machado de Assis € um representante da heranga de Cervantes, ao
defender que ndo poderia haver criagao sem a tradicao que a ali-
mentasse e a renovasse (Idem, ibidem).

E importante salientar que o autor de Dom Casmurro nio
apresenta nem guarda grandes rancores e 6dios ou simpatias e
elogios em relagdo ao Romantismo, aos parnasianos, ou a qual-
quer outra escola. Quando ele fala em excessos do realismo,
talvez possam nos socorrer outras palavras suas, a respeito da-
quela escola:

Resta-me concluir, e concluir aconselhando aos jovens talentos de
ambas as terras da nossa lingua, que nao se deixem seduzir por uma
doutrina caduca, embora no verdor dos anos. Este messianismo lite-
rério ndo tem a forca da universalidade nem da vitalidade; traz con-
sigo a decrepitude. Influi, decerto, em bom sentido e até certo pon-
to, ndo para substituir as doutrinas aceitas, mas corrigir o excesso de
sua aplicagao. Nada mais. Voltemos os olhos para a realidade, mas
excluamos o realismo; assim nao sacrificaremos a verdade estética”
(ASSIS, 1953: 177-8).

Qual verdade estética? A dos escritores, dos criticos, da
escola vigente? Se assumir uma atitude realista significava sa-
crificar a verdade estética, em que escola literaria poderiamos
encaixar Machado de Assis?

A possivel e provavel independéncia de Machado de As-
sis em relagao aos consagrados valores estéticos de seu tempo
pode ser observada nas palavras abaixo:

... ventoinha, movida ao sopro de todos os interesses e de todos os
caprichos, o critico fica sendo unicamente o oraculo dos seus in-
conscientes aduladores... O critico deve ser independente, - inde-
pendente em tudo e de tudo, - independente da vaidade dos auto-
res e da vaidade propria” (ASSIS, 1953: 15).

Podemos afirmar que dados coletados em livros, de au-
toria de criticos e estudiosos do mundo da literatura, permitem
resumir as caracteristicas em quadros notadamente didaticos,
facilitadores dos trabalhos a serem desenvolvidos em sala de
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aula, principalmente para aqueles profissionais que nao tém
tempo, ndo gostam ou nao costumam ler. As informagbes pre-
sentes no primeiro quadro podem ser encontradas comoda-
mente em qualquer livro diddtico de segundo grau; as do se-
gundo, vao surgindo apds atentas e insistentes leituras da obra
do autor de Quincas Borba.

Realismo Machado de Assis
Objetividade [ronia
Lei da causalidade Relatividade dos conceitos morais
Detalhismo Negagao da “fortuna”
Apreensao sensorial da realidade Identidade dos contrarios
Veracidade Inconstancia do ser humano
Dentincia das injusticas sociais |Contradigdo entre aparéncia e esséncia
Contemporaneidade Presenca do inusitado

O quadro acima ndo dever ser lido como uma exposicao
maniqueista, ou uma ponta como a negacao ou anulagdo da
outra. Talvez devéssemos apenas salientar que Antdnio Vieira
apresentou das mais variadas dentncias das injusticas sociais de
seu tempo, todos os escritores sao contemporaneos de todos os
colegas de seu tempo, e que para a grande maioria dos livros
didaticos uma das escolas literdrias é chamada de Contempo-
ranea, a literatura predominante a partir da segunda metade
do século XX. Assim, ja vai tarde a aplicacdo da expressao pds-
contemporaneos.

Em relagdo ao quarto item das caracteristicas do Realis-
mo, apreensdo sensorial da realidade, as palavras de Ernesto
Sabato, no livro O escritor e seus fantasmas, sao esclarecedoras,
mesmo que na sua lista ndo constasse 0 nome de Machado de
Assis:

Nenhum dos grandes criadores que citamos até agora se limita a
transmitir emogoes sensoriais: eles nos transmitem um universo dra-
matico extremamente complexo em que os sentimentos e as paixoes
aparecem unidos a valores espirituais elevados, a idéias ou principi-
0s morais ou religiosos, a uma formagao filoséfica ou estética (SABA-
TO, 2003: 190).

No ensaio “A nova geragao”, publicado na Revista Brasi-
leira, I, em 1879, Machado de Assis ja vislumbrava certos qua-
dros das manifestagdes e dos estudos literdrios da época:
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la me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o realismo, a
mais fragil de todas, porque é a negacao mesma do principio da
arte... creio que de todas as que possam atrair a nossa mocidade, esta
é a que menos subsistird, e com razao; nao ha nela nada que possa
seduzir longamente uma vocagao poética (ASSIS, 1953: 188).

Quem teria hasteado a bandeira do Realismo, naquela
segunda metade do século XIX? Que membros compunham a
nossa mocidade? A pergunta soa novamente intrigante e
instigante: ndo sendo romantico nem realista, como classificar
Machado de Assis, lidas suas impressoes a respeito de estilos e
géneros da época? Para Machado de Assis, o que havia no Re-
alismo que impedia e negava uma longa vocagdo poética?

... 0 escritor nao esta obrigado a receber e dar curso a tudo o que o

abuso, o capricho e a moda inventam e fazem correr” (ASSIS, 1953:
147).

Em seus estudos a respeito da Literatura Brasileira da épo-
ca, no ensaio “Instinto de Nacionalidade”, Machado de Assis
ndo assume uma postura favordvel a uma “escola” em detri-
mento de outra. Ele insinua estar sempre em outro lugar. O
fragmento abaixo é ilustrativo.

Esta casta de obras conserva-se aqui no puro dominio da imagina-
¢do, desinteressada dos problemas do dia e do século, alheia as
crises sociais e filosoficas” (ASSIS, 1953: 139).

Afirmar que a obra de Machado de Assis apresenta duas
fases distintas, uma romantica outra realista, é confundir-se
duplamente. Caso contrdrio, que significados assumem as pa-
lavras que seguem?

Esse dia, que foi o romantismo, teve as suas horas de arrebatamento,
de cansago e por fim de sonoléncia, até que sobreveio a tarde e
negrejou a noite” (ASSIS, 1953: 180).

Concordadas as partes, terlamos um quadro surpreen-
dente: as horas de cansaco representadas pela obra Contos
Fluminenses; e as horas de sonoléncia marcadas pelas Histérias
da meia-noite. Quando sobreveio a tarde e negrejou a noite”
seria o tempo dos romances romanticos machadianos? Roman-
tico, Machado de Assis trataria a si mesmo com palavras tao
precisas, cordiais e consoladoras? Ele seria tdo complacente para
consigo mesmo?

PARTE Il - A prosa hilariante
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Em Caguagu os revoluciondrios. Em Sao Tiago os legalistas.
Entre os dois indiferente o Rio Jacaré.

(Alcantara Machado, Guerra Civil )
1. Politicos

Os ledes impetuosos, revelados cordeiros pacatos, estdao
representados por Lufs Tinoco, na politica — “Aurora sem dia”,
José Candido — “Um ambicioso” e Romualdo — “O programa”.

Na apresentagao de cada um deles, o narrador nao
poupa elogios nem disparates, vistos por entre os risos de um
leitor atento. Quanto a Luis Tinoco, destacamos a passagem
abaixo:

Desde aquele dia, sinceramente acreditou que tinha uma missao,
que a natureza e o destino o haviam mandado a terra para endireitar
os tortos politicos (ASSIS, 1951: 193).

Gouveia, de Esal e Jaco, era amanuense, poeta e oficial,
da mesma linhagem, conforme destacado no préximo item.
Seguindo os passos do colega, além de poeta, Romualdo era
politico sonhador de primeira grandeza. Lemos os comentdrios
do narrador:

...com o olhar fito no ar, e uma certa ruga na testa, antevia todas essas
vitdrias, desde a primeira décima poética até o carro do ministro de
Estado (ASSIS, 1938: 295).

O detalhe e o charme da ruga na testa fazem lembrar
de duas cenas, citadas alhures: o rapaz do nariz comprido (o
pianista) e o autor do n6é de gravata mais teso e correto de
1850 (o bacharel Duarte).
Em José Candido, a ambicao revela-se mais destemida e
imperiosa, conforme revelam as palavras a seguir:

José Candido saiu da casa do capitao certo de ver o seu nome pro-
clamado aos quatro ventos do universo... Seus olhos pareciam dizer
as esquinas, aos prédios, as calgadas das ruas: Vé-de: este é um dos
bem-aventurados da terra! (ASSIS, 1938: 173).

Vale lembrar, aqui, dos conselhos e alertas confidenciados
por Camacho a Rubiao, no romance Quincas Borba.

Em politica, disse ele, uma coisa de nada desvia o curso da campa-
nha e da vitéria ao adversario (...). Ah, meu caro Rubiao, isto de
politica pode ser comparado a paixao de Nosso Senhor Jesus Cristo;
nao falta nada, nem o discipulo que nega, nem o discipulo que
vende. Coroa de espinhos, bofetadas, madeiro, e afinal morre-se na
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cruz das idéias, pregado pelos cravos da inveja, da caltnia e da
ingratidao (ASSIS, 1938: 216-7).

O ledo impetuoso que habitava os interiores de José Candido reve-
lava-se um verdadeiro cordeiro pacato gragas as palavras dele pro6-
prio. Em plena campanha eleitoral, as circunstancias e os fatos apre-
sentam-se dos mais diversos, e hilariantes. O esperangoso mance-
bo, no auge das suas certezas, assim pensava, visto pelo narrador:

José Candido, vendo quinhentos, mil, duas mil cédulas manuscritas,
imaginara que eram outros tantos votos, e figurava ja o efeito de seu
nome impresso com o algarismo dos votos adiante. Nunca mais fora
a casa do capitao. Este, duas ou trés vezes mandou-o chamar; uma
vez chegou a procuréd-lo, mas nao o encontrou; deixou um recado,
inatil (ASSIS, 1938: 189).

Vale salientar que o capitdo era homem forte e influente
no mundo da politica local e regional. Mas, como explicar a
José Candido?

José Candido nao dormiu naquela noite, anterior as elei-
¢oes. O quadro daquela manha, do momento fatal, revelava-se
assustador, ndo aos olhos do jovem candidato. Diz o narrador:

Pelos seus calculos tinha quinhentos votos certos; a estes deviam
acrescer uns duzentos votos de simpatia, ou pessoal ou produzida
pelas mofinas dos jornais. Varios amigos ainda lhe filaram alguns mil
réis, que ele entregou em dobro, para fortalecer as opinides (ASSIS,
1938: 191).

Diante dos 37 votos recebidos, José Candido era o
espelho do fracasso, da frustracdo, do desencanto. Estava
arrasado, arruinado. Mas, num instante, num passe de magica,
podemos ler assim, as palavras derradeiras:

José Candido parecia inchar, subir, trepar as eminéncias; sentia-se
superior. Seus olhos derramavam um olhar satisfeito ao passado.

Depois concertava a gravata, a mais e mais amarela, com o gesto de
um homem que preencheu seus destinos; puxava o colete para
baixo com outro gesto sacudido, rapido, imperioso. E o resto do dia
era um deleite, uma vida luminosa, dourada, juvenil... Pobres mor-
tais! Até a ambicao é caduca (ASSIS, 1938: 198).

2. Cientistas

No conto “Galeria péstuma”, do livro Histérias sem data,
de 1884, vamos encontrar a histéria de vida e morte de Joa-
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quim Fidélis. O conto concentra-se entre os anos de 1842 - a
formatura em direito, e 1879 — o seu passamento. Depois de
sua morte, seus amigos encontram um livro de anotagoes; me-
lhor chamé-lo de didrio. Todos estavam 14, vistos pela imparci-
alidade do finado. O amigo Galdino Madeira apresentava-se
assim, aos olhos de Joaquim:

O melhor coracdo do mundo e um cardter sem madcula; mas as
qualidades do espirito destroem as outras (ASSIS, 1937: 98).

Numa primeira leitura, as informagdes mostram-se
truncadas, ambiguas — o elogio e o disparate, juntos. Confor-
me prosseguimos, a figura de Galdino descortina-se ao tom da
ironia, do riso e da objetividade:

Ha no cérebro dele um certo furo, por onde o espirito escorrega e
cai no vacuo. Nao reflete trés minutos seguidos... Os “dentes da cald-
nia” e outras expressoes, surradas como colchdes de hospedaria,
saos os seus encantos (ASSIS, id.ib.).

Em seu artigo “Contos de Machado: da ética a estética”,
Luis Augusto Fischer observa:

... a ciéncia se transforma, na mao do autor, em objeto de indagagao
e, feitas as contas, em fator de desolagdo: porque nem a ciéncia
poderia servir como novo paradigma civilizatério, capaz de serenar
os animos da humanidade, de vez que também ela se converte no
contrario da liberdade, encarcerando ou, no limite, matando o ci-
entista (FISCHER, 1998: 163).

Nessa tentativa de descobrir pistas que nos levem a pro-
sa hilariante, podemos afirmar que a estratégia de revelar senti-
mentos, razoes e opinides nas palavras de um diario do senhor
Joaquim Fidélis, que se revela na voz de um defunto, pode ser
reveladora. Dirfamos assim: os leitores do didrio de Galdino
Madeira assumem o lugar dos leitores da ficgdo do Autor. Aque-
les ficam sabendo da verdade lendo o diario depois da morte
do seu autor; estes, lendo as entrelinhas, vendo o ledo e o cor-
deiro, a dguia e o frango, o gavido e a pomba — juntos -, geral-
mente numa segunda ou mesmo terceira leitura. As exclama-
cOes seriam as mesmas: Ah! — a confirmagao; Ah? — o espanto.

Aquele certo furo pode estar na cabega de outros cientis-
tas, pesquisadores e/ou fil6sofos. Basta observar as conclusoes
e as maximas apresentadas em seus discursos e relatorios.

No conto “Capitulo dos chapéus”, o bacharel Conrado

Seabra apresenta filosofica e cientificamente seus pontos de vista
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a respeito do chapéu:

- A escolha do chapéu ndo é uma agao indiferente, como vocé pode
supor; é regida por um principio metafisico (ASSIS, 1937: 109).
Diante das solicitagdes ou oscilagbes da esposa, para

que trocasse o chapéu velho por um novo, em um tom irdnico,
marcado sutilmente pela esperteza e uma espécie de zombaria,
ele insiste, resoluto e certo:

- O principio metafisico é este: - o chapéu é a integragdo do homem,

um prolongamento decretado ab eterno: ninguém o pode trocar

sem mutilacdo (ASSIS, id.ib.).

Segundo Conrado, nenhum grande cientista ou estudio-
so deu atengdo a metafisica do chapéu. Cada vez mais conven-
cido da sua teoria metafisica, conclui:

... Quem sabe? Pode ser até que nem mesmo o chapéu seja comple-
mento do homem, mas o homem do chapéu (ASSIS, idem: 110).

Nao ao tom da senhora Veleidade, em “D. Benedita”,
talvez aproximado, lemos o desfecho da intriga, na voz da es-
posa, Mariana, ao ver o marido de chapéu novo:

- Escuta uma coisa, respondeu ela com uma caricia divina, bota fora
esse; antes o outro (ASSIS, idem: 128).

Um outro cientista que desfila pela ficgdgo machadiana é
Fulgencius, do conto “Ex-cétedra”. Nascido e batizado Fulgéncio,
passou a chamar-se Fulgencius, assim explicado pelo narrador:

Pior que cego, ficou aluado. Foi pelos fins de 1873, na Tijuca, que
ele comecou a dar sinais de transtorno cerebral; mas, como eram
leves e poucos, s6 em margo ou abril de 1874 é que a afilhada lhe
percebeu a alteragao (ASSIS, 1937: 261).

(Diante do ano de 1873, certos empiristas brasileiros ou
ingleses, estudiosos de Machado de Assis, despontariam euféri-
cos e exclusivos a proclamar: Fulgencius leu Contos
fluminenses!!! Quanto a Histérias da meia-noite, por ser de
1873, o trabalho investigativo pode tornar-se um pouco mais
complicado).

A tal alteracao provinha de certas caracteristicas do pen-
sador e pesquisador, pois

Fulgencius vivia do escrito, do impresso, do doutrinal, do abstrato,
dos principios e das férmulas (Assis, 1937: 262).

Dedicado aos principios e fins da sua pesquisa, passou
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da supersticdo a alucinagdo. A prosa hilariante, aqui, assim se
apresenta:

De outra ocasido, meteu-se a estudar nos livros a anato-
mia dos olhos, para verificar se realmente eles podiam ver, e
concluiu que sim (ASSIS, id.ib.).

Caso Machado de Assis estivesse tratando da ciéncia, sé-
ria, o condicional se seria substituido pelo modo-interrogativo
como, talvez.

Fulgencius ndo esta sozinho. No conto “Aurora sem dia”,
vamos encontrar Lufs Tinoco, portador das mais promissoras e
brilhantes carreiras: politico, pensador, cientista, filésofo e po-
eta. Esta estudaremos no item 6.

Nos sonhos, planos e realizagdes do jovem e promissor
politico Lufs Tinoco, podemos encontrar algumas cenas hilrias,
em atos e/ou palavras, como as que seguem:

Inauguraram-se enfim os trabalhos. Tao ansioso estava Luis Tinoco
que logo nas primeiras sessoes, a propdsito de um projeto sobre a
colocagdo de um chafariz, fez um discurso de duas horas em que
demonstrou por A+B que a dgua era necessaria ao homem (ASSIS,
1951: 200).

Nao saberfamos informar se as palavras acima soariam
melhor na boca de um politico, filésofo, pensador, cientista, ou
quem sabe na de um poeta do tempo. Para provar a importan-
cia e a necessidade da dgua, bastaria o discurso de um politico.
Mas, como e onde ficariam os anos de pesquisa, dedicagao e
sacrificio, necessarios para chegarmos a conclusées revolucio-
ndrias e estarrecedoras, que pasmem o mundo da ciéncia, da
literatura, da politica etc?

3. Oradores de Sobremesa

No conto “Teoria do Medalhao”, podemos ler:

... para os discursos de sobremesa, de felicitagao, ou de agradeci-
mento... frases feitas, locugdes convencionais, as férmulas consagra-
das pelos anos incrustadas na meméria individual e publica. (ASSIS,
1937: 109).

Os conselhos daquele pai foram ouvidos e aplicados nas
mais diversas e diferentes situagdes, tanto por escritores e poli-
ticos quanto por oradores de sobremesa. Destacadamente, os
poetas estarao representados pelo senhor Luis Tinoco; os
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ficcionistas pelos senhores Xavier, coronel Borges e Lopo Alves;
os oradores de sobremesa, pelo major Bras e pelo senhor te-
nente Porfirio. Nao estamos certos a respeito de provaveis in-
tromissoes, afinal lidamos com varios ledes impetuosos.

No conto “Valério”, o narrador adianta algumas infor-
magdes a respeito do orador de sobremesa:

O orador de sobremesa é um tipo universal; entre nés tem ja alcan-
gado uma posicao sélida e brilhante (ASSIS, 1938: 15).

Ja em “As bodas de Luis Duarte”, a figura do orador de
sobremesa vem representada na pessoa do tenente Porfirio, em
palavras reveladoras do narrador:

O tenente Porfirio era o tipo de orador de sobremesa; possuia o
entono, a facilidade, a graca, todas as condigOes necessarias a esse
mister. A posse de tao belos talentos proporcionava ao tenente Porfi-
rio alguns lucros de valor; raro domingo ou dia de festa jantava em
casa. Convidava-se o tenente Porfirio com a condicao tdcita de fazer
um discurso, como se convida um musico para tocar alguma coisa.
O tenente Porfirio estava entre o creme e o café; e ndo se cuide que
era acepipe gratuito; o bom homem, se bem falava, melhor comia.
De maneira que, bem pesadas as coisas, o discurso valia o jantar
(ASSIS, 1951: 99).

Este bom homem levou Beatriz, a senhora bondosa da
vez, a exclamar, comovida:

- Fala muito bem! Parece um dicionario! (ASSIS, id.ib.).

Ja o pai da noiva e anfitrido, José Lemos, diante das pala-
vras do tenente Porfirio, vamos encontra-lo assim, nas palavras
do narrador:

José Lemos curvou a cabega até tocar com a ponta do nariz numa
péra que tinha diante de si (ASSIS, 1951: 78).

Que palavras teria proferido o tenente Porfirio, para cau-
sar tamanha comogao, jubilo e encantamento? Ddvida atroz,
dificil escolha, entre tantas. Ficamos com as que antecedem as
reacoes do senhor Lemos e da senhora Beatriz:

- Minhas senhoras! Meus senhores! disse Porfirio; ndo irei esquadri-
nhar no amago da histéria, essa mestra da vida, o que era o himeneu
nas priscas eras da humanidade. Seria langar a luva do escarnio as
faces imaculadas desta brilhante reunido. Todos nds sabemos, se-
nhoras e senhores, o que é o himeneu. O himeneu ¢ a rosa, rainha
dos vergéis, abrindo as pétalas rubras, para amenizar os cardos, os
abrolhos, os espinhos da vida! (ASSIS, 1951: 118).
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Por entre os risos, as comogoes e as lagrimas dos convi-
vas do tenente Porfirio, podemos observar certos comentarios
elucidativos de parte do narrador, como:

A estas palavras a assembléia seria cruel se nao aplaudisse. O aplauso
nao atrapalhou o orador, pela simples razao de que ele sabia o
discurso de cor (ASSIS, 1951: 117).

No conto “A parasita azul”, os comentdrios do narrador
a respeito das habilidades e qualidades do major Brds, orador
de sobremesa, fazem lembrar de muitos outros, mas algumas
coisas tornam este senhor singular, Gnico:

A facilidade com que ele se exprimia nao tinha rival em toda a
provincia. Além disso, era dotado de descomunal estatura, domina-
va de tal modo o auditério, que o simples levantar-se era ja meio
triunfo (ASSIS, 1951: 60).

Muitas outras personagens machadianas trazem consigo
certas marcas de individualidade e singularidade, como pode-
mos notar no rapaz do nariz comprido, do conto “Ernesto de
tal”:

A graga, por exemplo, com que ele metia o dedo polegar da mao

esquerda no bolso esquerdo do colete, brincando depois com os

outros dedos como se tocasse piano, era de todo ponto inimitavel
(ASSIS, 1951: 135).

Ha a possibilidade de haver duas, ou mais, histérias cor-
rentes na ficcado de Machado de Assis, envolvendo os ledes im-
petuosos e os cordeiros pacatos; uma, aquela observada por
leitores romanticos, desatentos, benévolos, emotivos, confian-
tes nas conquistas e realizagdes das jovens promessas politicas,
poéticas e cientificas; a outra, observada por leitores que riem,
gargalham, atentos, na espreita por uma nova prosa que faga
rir.

4. Romancistas, dramaturgos e contistas

No conto “A chinela turca”, aquele bacharel Duarte, au-
tor do n6 de gravata mais teso e correto de 1850, nao imagina-
va o que o aguardava, gragas a visita do major Lopo Alves. As
poucas palavras do didlogo abaixo deixam claro um fato pre-
sente em vdrios textos machadianos: a pomposidade, a vaida-
de e o auto-elogio dos falantes, diante do martirio e suplicio de
seus indefesos ouvintes.
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-Dou-lhe uma noticia, que certamente nao espera. Sai ba que fiz...
fiz um drama.

- Um drama! exclamou o bacharel.

- Que quer? Desde crianga padeci destes achaques literdrios. O
servigo militar ndo foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A
doenca regressou com a forga dos primeiros tempos. Ja agora nao ha
remédio sendo deixa-la, e ir simplesmente ajudando a natureza (AS-
SIS, 1937: p. 123).

No conto “Aurora sem dia”, como veremos adiante, o dr.
Lemos cumpre o papel do bacharel Duarte; e Luis Tinoco, o de
Lopo Neves.

O ouvinte desses jovens escritores falantes radiantes, es-
perangosos e sonhadores, no conto “O anel de Policrates”, é o
proprio narrador. Um certo anel, colocado em um certo dedo,
traria @0 mundo um novo conto, conforme apresentado abai-
XO:

Um dia s6, e foi entao que me contou o caso digno de meméria. Tao
contente que ele estava nesse dia! Jurou-me que ia escrever, a pro-
posito disto, um conto fantdstico, a maneira de Edgard Poe, uma
pagina fulgurante, pontuada de mistérios — sao as suas préprias ex-
pressdes — e pediu-me que o fosse ver no dia seguinte (ASSIS, 1937:

223-4).

Talvez nao fosse necessario relembrar os nomes desses
pobres mortais que vieram a este mundo para ouvir tantos dis-
parates: o dr. Lemos, o bacharel Duarte, e, agora, o préprio
narrador.

Em Quincas Borba, encontramos uma passagem que
pode fornecer algumas pistas no sentido de adentrarmos aos
segredos da ficcao de Machado de Assis, mais precisamente
aqueles relacionados a coincidéncia dos contrdrios, apontada
por Flavio Loureiro Chaves, no curso “A ficcao de Machado de
Assis”, em 1991:

E enquanto uma ri, outra chora; é a lei do mundo, meu rico senhor;
é a perfeicao universal. Tudo chorando, seria monétono, tudo rindo
— cansativo (ASSIS, 1938: 89).

Os risos e as lagrimas podem ser vistos juntos, no conto
“Valério”, gracas a um certo deputado:

O deputado sorriu. O sorriso € a elasticidade aplicada a conversa-
¢ao; diz tudo e nada; isto e aquilo; 0 mau e o bom; confessa e nega;
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aceita e recusa (ASSIS, 1938: 27).

Quem sabe, aquele senhor, do conto “Teoria do meda-
lhdao”, que aconselhava substituir a ironia, feicao prépria dos
céticos e desabusados, pela chalaga, a nossa boa chalaga, ami-
ga, gorducha, ndo esteja a sombra daquele outro senhor, o
Conselheiro Aires, assim apresentado em Esal e Jaco:

Nao me demoro em descrevé-lo. Imagina sé que trazia o calo do
oficio, o sorriso aprovador, a fala branda e cautelosa, o ar da oca-
sido, a expressao adequada, tudo tdao bem distribuido que era um
gosto ouvi-lo e vé-lo (ASSIS, 1937: 52).

No mesmo romance, encontramos uma outra passagem
que permite uma certa confianga, ou uma seguranga maior,
nessa busca de pistas e enigmas machadianos. O narrador ofe-
rece até

. um par de lunetas para que o leitor do livro penetre o que for
menos claro ou totalmente escuro (ASSIS, 1937: 57).

No conto “Valério”, temos um outro homem das letras,
propenso a grandes saltos e radiantes achaques literrios, o co-
ronel Borges, autor da obra Abaixo as mascaras. Ha um certo
mistério em relagdo ao género da sua obra. O que sabemos
passa pelas palavras do narrador e pelo didlogo entre o coronel
e sua esposa. As impressdes do novo escritor sao vistas assim,
nas palavras do narrador, incondicionalmente:

Pegou na pena e escreveu um livro de duzentas paginas em que dizia
coisas do arco da velha ao governo e ao pais (...) e aguardava ansio-
samente o dia em que aparecesse a obra e fizesse pasmar o mundo
literario (ASSIS, 1938: 27-8).

O leitor atento e sagaz vislumbrou nas palavras acima a
presenca de uma certa ambigtiidade. O fragmento pode ser
utilizado para ilustrar este tema, dos escritores, e um outro, o
dos politicos.

O didlogo, posterior as expectativas do coronel, ndo deixa
dividas: os risos e as lagrimas devem mesmo acompanhar o
ser humano em todos os tempos e lugares.

- Olha 14, meu André, nao te vas meter em trabalhos...
- Que trabalhos, Luiza?

- Eu sei! Descompor o governo! Nao te podes arriscar a
ser preso?
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- Isso ndo me ha de acontecer, por desgraga minha!
Obter a palma do martirio! Nao, nao sou tao feliz! (ASSIS, 1938: 28).

Nenhum mundo, literdrio ou politico, esbocou qualquer
pasmo. Aquele narrador com ares que o aproximam do Conse-
lheiro Aires nos diz que a indiferenga era geral, conforme po-
demos ver na passagem abaixo:

No dia em que o folheto apareceu, o coronel passou toda a manha
na rua do Ouvidor, conversando com algumas pessoas a respeito do
acontecimento do dia. O acontecimento até entdo estava na imagi-
nagao do autor da obra... os exemplares comegaram a correr o
mundo. Mas poucos tinham tido tempo de folhear apenas algumas
paginas (ASSIS, 1938: 33).

Nao se tratava de romance de cunho literdrio, nem ro-
mance de cunho politico; a obra ndo passava de um folheto,
apenas.

5. Poetas

No romance Esal e Jacd, o capitulo “O terceiro” trata
exatamente dos achaques poéticos de Gouveia, amanuense,
oficial e candidato a poeta, terceiro pretendente de Flora. Quan-
do sonhador e esperangoso, mais precisamente, quando
amanuense, escrevia versos, desistindo da ardua e nobre tarefa
quando nomeado oficial. Segundo comentdrios do narrador,
aos primeiros sinais da paixao, o oficial cedeu lugar ao poeta.
O quadro apresentado pela jovem promessa revelava-se assim:

Consigo, em casa da mae, gastava papel e tinta a metrificar as espe-
rangas. Os versos escorriam da pena, a rima com eles, e as estrofes
vinham seguindo direitas e alinhadas, como companhias de bata-
lhdo; o titulo seria o coronel, a epigrafe a misica, uma vez que
regulava a marcha dos pensamentos. Bastaria essa forga a conquista?
Gouveia imprimiu alguns em jornais, com esta dedicatéria: A al-
guém. Nem assim a praca se rendia (ASSIS, 1937: 350).

Do fragmento acima, vale destacar que o poeta parece
escrever sob o olhar e a voz do oficial. Quanto ao rendimento
ou nao da praga, lemos o final do capitulo:

O oficial queria abrigar-se da chuva, o amanuense queria apanhéa-
la, isto é, o poeta renascia contra as intempéries, sem medo ao mal,
prestes a morrer por sua dama, como nos tempos da cavalaria. Guar-
da-chuva era ridiculo; poupar-se a constipacao desmentia a adora-
cao. Tal foi a luta e o desfecho; venceu o amanuense, enquanto a
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chuva ia pingando grosso, e outra gente passava, abrigada e depres-
sa. Flora entrou e fechou a janela. O amanuense esperou ainda
algum tempo, até que o oficial abriu o guarda-chuva e fez como os
outros. Em casa achou a triste consolagao da mae (ASSIS, idem:
353).

Leitor dos poemas de Luis Tinoco, autor de “Uma flor
plida”, “A beira de um tamulo” e Goivos e Camélias, o narrador
adverte:

Os versos falavam de tudo, da morte e da vida, das flores
e dos vermes, dos amores e dos ddios; havia mais de oito ci-
prestes, cerca de vinte lagrimas e mais timulos do que um ver-
dadeiro cemitério (ASSIS, 1951: 181).

Esses versos foram gerados pelas entranhas de um jovem
promissor e impetuoso poeta, que assim reagia diante de seus
inimigos, em palavras confidenciais confiadas ao Dr. Lemos:

Ah, meu caro amigo, dizia ele no caminho; nao imagina quantos
invejosos andam a denegrir o meu nome. O meu talento tem sido o
alvo de mil achaques... A posteridade é a vinganca dos que sofrem os
desdéns do seu tempo (ASSIS: idem: 180).

E para que a coincidéncia dos contrdrios prossiga resolu-
ta na ficcdo machadiana, apresentamos um outro comentario
do narrador a respeito dos afazeres, tanto do homem quanto
do poeta:

Os jornais andavam cheios de produgdes suas, umas tristes, outras
alegres, ndo daquela tristeza nem daquela alegria que vem direta-
mente do coragdo, mas de uma tristeza que fazia sorrir, e de uma
alegria que fazia bocejar (ASSIS, idem: 177).

Em Memorial de Aires, podemos encontrar uma das
explicagdes para tantos desencontros entre intencao e acao.
Na passagem de ledo impetuoso para cordeiro pacato, a vida
dos esperancosos mancebos trazia uma marca inconfundivel:
Vontade sem acdo, veleidade pura (ASSIS, 1937: 59).

(Abaixo as mascaras, coronel Borges! Abaixo as Escolas,
os modelos canonizados, os catedraticos que nao léem, os céti-
cos e desabusados divulgadores e promotores das mais afama-
das chalagas...)
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