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BOCCACCIO, MACHADO E PIRANDELLO:
A CONDICAO HUMANA

Ildo Carbonera

RESUMO: Machado de Assis pode ndo ser um escritor cético, nem pessimista.
No conto Jogo do Bicho, encontramos um narrador que faz rir, muito. Proximos
a ele, estdo Giovanni Boccaccio e Luigi Pirandello, nos contos Constanga ao
sabor das ondas e Sol e Sombra, respectivamente. Nessas trés narrativas
curtas, transparece o Que decidimos chamar de desgracas que fazem rir, motiva-
¢ao para 0 nosso proximo projeto de pesquisa.

PALAVRAS-CHAVE.: Literatura, Ficcao, Conto, Intertexto, Riso

Consideracoes iniciais:

Pode-se, € verdade, fascinar o publico, mediante
uma fraseologia que se emprega sempre para
louvar ou deprimir; mas no animo para Quem uma
frase nada vale, desde que nao traz uma idéia —
esse meio € impotente e essa critica negativa.

Machado de Assis, Critica literaria.

O projeto de pesquisa intitulado Boccaccio, Machado de As-
sis e Pirandello: a condicao humana objetivava um estudo do riso e

sua aplicacdo em contos dos trés autores estudados. De- [\ 0EsTE

pois da leitura dos principais livros constantes da biblio- | campus

grafia, percebemos a amplitude da questdo, chegando a Folz Do lcuacu
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seguinte conclusdo: o projeto era abrangente demais. O
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ideal teria sido optar por um autor, ou por um livro, e entao
partir para a aplicacdo nos contos.

Conforme a pesquisa ia avancando, percebemos que as
novas leituras e descobertas poderiam ser retomadas em estu-
dos mais avangados. Mas, como passar ileso pela “sistematiza-
cdo tedrica” e pelos tramites burocraticos, metodolégicos, cien-
tificos e ideoldgicos da Academia?

A primeira grande preocupacdo do presente ensaio era
identificar em cada um dos contos de cada autor estudado a
presenca daquilo que Johan Huizinga chamou de tensdo e ale-
gria, bem como sondar o que encontramos nas palavras de Adso,
no romance O nome da rosa, de Umberto Eco:

Guilherme, ao contrério, ria s6 quando dizia coisas sérias, e se mantinha
seriissimo quando presumivelmente estava zombando (Eco, 1983: 478).

Os paradoxos e a convivéncia dos contrdrios nas histori-
as narradas conduziram-nos a uma nova expressao, uma nova
condicdo: as desgracas que fazem rir.

Quanto ao fragmento acima, a palavra “presumivelmente”
merece uma atencgao especial. Ela estd af, como estd uma pala-
vra num conto, num poema, por exemplo, a despertar a imagi-
nagdo, a criatividade, as impressdes na interpretacao do publi-
co leitor.

Nos trés contos estudados, as personagens vivem situa-
coes muito parecidas, numa convivéncia de alegria e tristeza,
esperanca e desencanto, sucessos e fracassos. A perspectiva dos
contistas é observar a realidade pelo viés da invencao, da simu-
lacdo. A condicdo humana é triste, trdgica e cadtica, mas o tex-
to flui pela vertente do riso e da superacao.

A convivéncia da tensdo e da alegria e a presenca das
desgracas que fazem rir podem ser observadas nas personagens
Constanca e Martuccio, do conto Constanca ao sabor das on-
das, de Giovanni Boccaccio; Ciunna, do conto Sol e Sombra,
de Luigi Pirandello; Camilo e Joaninha, do conto Jogo do bi-
cho, de Machado de Assis.

Ficamos imaginando, no decorrer dos dias, que a maior
parte da vida ecoa mentiras, inverdades, futilidades, banalida-
des, veleidades, obrigagbes, disfarces, demagogias, hipocrisias;
resumimo-nos em atitudes e rituais coletivos forcados e falsos.

Atentos a esse mundo de aparéncias sobrevivem em suas obras
muitos escritores, representados neste ensaio por Giovanni Boccaccio



BOCCACCIO, MACHADO E PIRANDELLO: A CONDICAO HUMANA

(1313-1375), Machado de Assis (1839-1908) e Luigi Pirandello (1867-
1936). Presentes na maior parte da ficgao desses trés autores esta o
que chamamos de desgracas que fazem rir. E instigante o mundo da
Literatura, também, pelo fato de insistir num ponto crucial: os homens
sempre mostram e escondem sinais de insatisfacdo, amargura e de-
sencanto. As personagens carregam consigo uma vida exterior, apa-
rente, e uma outra, interior, geralmente problemética. As alegrias ge-
ralmente escondem tristezas, as amizades, trai¢oes e os sorrisos, lagri-
mas. Quais as explicagdes para tais tendéncias? Nenhum escritor que
tratou das “boas coisas da vida”, das alegrias, conquistas e realizagoes
humanas tornou-se universalmente famoso e reconhecido. O que ha
nessas tragédias que fazem rir¢ Por que a “alegria” ndo ganha prémio
Nobel? Uma outra pergunta para um outro estudo.

Gracas a uma publicacdo classificada como “Cléassicos
Econémicos Newton”, pudemos ter acesso ao livio O poema do
haxixe, de Charles Baudelaire. Na parte intitulada “O vinho”,
lemos as primeiras palavras:
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Um homem muito famoso que também era um grande imbecil... (Bau-
delaire, 1996: 25).

Provavelmente, o que importava para a época era o pri-
meiro adjetivo. O segundo deve ter passado ao largo. As opini-
oes publicas, oficiais, criam imagens positivas dos homens, suas
qualidades e destinos. As opinides privadas — o mundo da Lite-
ratura - criam imagens sinceras e profundas dos seres e das rela-
coes, mesmo valendo-se, fundamentalmente, de uma lingua-
gem metaférica, eliptica e alegérica.

Nada mais natural. Se a Literatura se apresenta fingida,
disfarcada, inventiva, imaginaria, como poderd ver o homem
pelas aparéncias? Muitos devem saber que uma pessoa que ri
muito pode ser muito triste; uma pessoa que chora pode ser
muito feliz; uma pessoa estressada, revoltada, injuriada pode
ser muito positiva, irrequieta, disposta e solidéria.

Mais adiante, sempre ligado a esses famosos e imbecis, o
grande poeta francés pede socorro a um tedlogo e escritor suico
— Johann Kaspar Lavater (1741-1801):

Deus preserve aqueles aos quais quer bem das leituras indteis (ibid.: 26). '
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Ao longo da histéria da humanidade, nenhum grande li-
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uma atitude um tanto marginal, periférica, constituindo o mun-
do do “ndo-sério”, estudado por Mikhail Bakhtin, Henri Bergson
e Verena Alberti, por exemplo. Nao temos noticias de autores
que tentaram valer-se de seus escritos literdrios para comandar
e condicionar os destinos humanos. A “grande literatura” con-
funde-se com o siléncio.

J& num livro de um outro francés, Os intelectuais na Ida-
de Média de Jacques Le Goff, respectivamente, lemos a respeito
de Abelardo, candidato a teélogo, discipulo do grande Anselmo,
autoridade respeitadissima da época. As impressdes daquele
podem ser resumidas nas palavras que seguem:

Eu me aproximei entao desse ancido que devia sua reputagdo mais a

sua idade avancgada do que ao seu talento ou a sua cultura (Le Goff,
1989: 40).

O jovem Abelardo era um goliardo; o ancido Anselmo, o
mais ilustre te6logo do tempo, diga-se de passagem.

No mesmo livro, descobrimos uma atitude de alto teor su-
gestivo. Aqueles homens a chamavam de discussdo quodlibética.
A camera nao estd voltada diretamente para a vida universitaria.
Assim, a tal discussao fica apenas como um instante que passa.

Talvez devéssemos destacar apenas outro detalhe. Os ini-
ciados naquela discussdo deviam trazer consigo

... uma presenca de espirito pouco comum e competéncia quase uni-
versal (ibid.: 78).

Charles Baudelaire é um poeta francés do século XIX (ba-
sicamente). Le Goff é um historiador francés atual dos mais des-
tacados (provavelmente).

O primeiro contato que tivemos com essas desgracas que
fazem rir foi justamente na leitura de contos dos trés autores
estudados.  Preferimos aproximé-los pelo viés da
intertextualidade, ndo aquela dos “didlogos diretos” entre escri-
tores e obras. As alegrias ndo conseguem esconder as tristezas,
os sonhos ndo escondem os pesadelos e as intengbes e as agoes
nao escondem os fracassos e as desilusoes.

Poderfamos encontrar “afinidades” maiores entre Macha-
do de Assis e Luigi Pirandello: nasceram no mesmo século e mor-
reram no seguinte. Mas, como geralmente o corte de alguns estu-
dos literarios é horizontal e nao vertical, encontramos um fio con-
dutor, tanto na ficgdo como no ensaio, que os vé praticamente
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juntos — parecem ter vivido nos mesmos dias e convivido com os

(98)

. . o

mesmos homens, com as mesmas alegrias e tristezas. S

A condicao humana:

-

2 . . Q

Parece 6bvio que um titulo como Constanca ao sabor das -~

ondas sugere uma narrativa romantica, uma histéria prazerosa e = 4
bem sucedida. Em principio sim, uma histéria absolutamente bem

sucedida, com final feliz. Qual é o problema? O papel que o .,

>

narrador assume ao longo da narrativa. A conspiracao é a favor
de um leitor perspicaz e atento: as palavras sempre escondem o
riso, o contra-ponto. A palavra pode até cumprir um certo ritual
mdgico, mas nas entrelinhas hd o riso, proximo ao deboche.

O enredo é o mais tradicional possivel. Na ilha de Lipari,
encontramos Constanga, uma jovem rica, belissima, enamora-
da de Martuccio Gomito, um bom e gracioso rapaz, mas pobre.
Naturalmente, o pai da jovem proibe o casamento entre os dois.

Uma constante na narrativa é a convivéncia pacifica de
duas versoes: a da “opinidao publica da época” e a que o narrador
confia no leitor. Onde esta a tragédia? onde o riso? Talvez pu-
déssemos afirmar que a tragédia estaria em nao atender as ex-
pectativas do publico leitor da época; e o riso, na certeza do
narrador. As coisas ndo podem acontecer assim. A vida nao se
resolve mais por um passe de mdgica.

Martuccio decide partir, voltar rico para casar com
Constanga. O barco que o levaria embora naufragara e todos os
que iam com ele pereceram, conforme noticias trazidas por varias
pessoas a Lipari, ilha dos dois jovens.

Vejamos alguns momentos da vida de Constanca. Diante
da morte de seu amado, ela decide morrer. Nao quis uma mor-
te violenta, e sim justificivel e de maneira nova, conforme o
texto. O fragmento abaixo ilustra muito bem um contexto de
paradoxos.

Certa noite, saindo, em segredo, da casa dos pais, e chegando ao porto,

encontrou por acaso, um pouco separado das outras naves, um barqui-

nho de pescadores, que af estava sem tripulagcao mas provido de mas-
tro e remo (Boccaccio, 1986: 26). '
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F bem provavel que se Constanca ndo safsse “em segre-
do”, seria descoberta; o barquinho nao poderia estar |1a senao
“por acaso”; se estivesse bem préximo aos demais, seria bem
provavel que algum conhecido poderia identifica-la e interroga-
la, atrapalhando seus planos; o barquinho estava “sem tripula-
cao” e, mais ainda “provido de mastro, vela e remo”.

Como transformar tantas facilidades em tragédia? O que
aguardava Constanga naquele mar?

Logo adiante, outros paradoxos. Ao mesmo tempo que
ela era

adestrada na arte de navegar, como acontece com as mulheres daquela
ilha (ibid.),

estava decidida a acreditar num milagre:

que o vento fizesse sogobrar a barca sem carga nem governo, ou a
atirasse de encontro a algum escolho, destrocando... ndo lograria salva-
mento, acabando inevitavelmente por naufragar (ibid.).

No pardgrafo seguinte, o narrador interfere no destino da
infeliz fugitiva, pois

o vento que soprava era a tramontana, bastante suave, e 0 mar estava

apenas de leve agitado, a barca deslizava perfeitamente... (ibid.).

Constanga era uma excelente remadora, mas o barqui-
nho apenas “deslizava”. O que estaria fazendo a moca enquan-
to o barco deslizava tranqtilamente?

A jovem, como ndo havia mudado de posicao nem sequer levantado a
cabeca, ndo sabia se estava junto a praia ou em mar alto (ibid.).

Temos aqui um mar calmo demais para pensar em tragé-
dia. E também uma pobre mulher praiana que recolhia as redes
dos seus pescadores (ibid.). A cena tragica, aguardada pelos
moradores de Lipari cede lugar a uma outra, estranha para o
leitor, mas nao para aquela mulher:

ndo viu ninguém, a nao ser a jovem profundamente adormecida, a
quem chamou repetidas vezes, logrando desperta-la (ibid.).

Constanca acaba morando na casa de uma mulher
bonissima, velha e misericordiosa. Nao demorou a moga para
conquistar a simpatia e a confianga de toda a casa.

Por esse tempo, Martuccio estd preso, depois de muito
roubar. Estamos no reino de Tunis, que estd sendo ameacado
de invasdao. O jovem prisioneiro dirige-se a um dos guardas:
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- Se eu pudesse falar com o rei, diz-me o coracao que eu lhe daria um

(98)
conselho com o qual venceria a guerra. (ibid.: 28). %

Sem outras alternativas, o rei manda chamar Martuccio e
ouve atentamente os conselhos, representados pelo fragmento -
. Q
abaixo: -
... Se se encontrar o meio de aos arqueiros vossos adversdrios virem a &

faltar as flechas, e de aos vossos abundarem, parece-me que sereis
vencedor (ibid.). o
>

O rei concorda plenamente. Mas como fazer? Eis que surge
a figura do herdi, num passe de mdgica. Sao palavras do prisio-
neiro:

Tendes que mandar fazer cordas, para os arcos de vossos arqueiros,
muito mais delgadas do que as geralmente empregadas. Depois man-
dai fazer flechas que sé sirvam para essas cordas delgadas. Convém que
nao o saiba o vosso adversdrio; se ele o souber, poderd encontrar meio
de compensacao (ibid.: 28).

Assim, em plena guerra, um dos exércitos nao pdde va-
ler-se das flechas do inimigo: cordas grossas nao servem para
chanfros pequenos. Ao contrdrio, as flechas do inimigo serviam
muito bem aos soldados do rei, gracas as cordas delgadas, in-
ventadas por Martuccio.

Por causa dos seus inventos, o jovem prisioneiro mere-
ceu as gracas do rei, alcancando posicdo elevada e rica (ibid.:
29). Sua fama se espalhou praticamente mundo afora e acabou
nos ouvidos de Constanca. E entao,

O amor, que em seu coragdo amornara, de suibita chama acendeu-se e
tornou-se maior, ressuscitando a morta esperanca (ibid.).

Mas o reencontro entre os dois amantes nao poderia acon-
tecer da mesma forma que Constanga venceu o mar e Martuccio
as intransigéncias do rei. A nobre senhora que dera guarida a
moga, decidiu ir ter com o jovem. As palavras que seguem abaixo
falam por si:

Martuccio, em minha casa empreguei um servidor teu que veio de

Lipari e que pretende falar secretamente contigo. Por isso, por nao
confiar em outros, e atendendo a sua vontade, vim avisar-te (ibid.).
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O reencontro quase provoca mais uma tragédia. Ao ver
Martuccio, Constanga quase que morreu de alegria (ibid.).

Distante de Lipari, Martuccio vai ter com seu senhor, o
rei. Seguindo as normas da nossa religiao, decide desposar a
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jovem. Na presenca dos dois jovens amantes, o rei declara a
jovem: - Muito bem o ganhastes por marido (ibid.: 30).

Assim, feitos os devidos agradecimentos e muitos obsé-
quios aquela nobre senhora que dera abrigo a Constanga,

... embarcaram numa pequena nave ... e com pl’éSp@l’O vento retorna-

ram a Lipari, ndo sendo possivel descrever as festas com que foram
recebidos (ibid.).

Os habitantes de Lipari puderam assistir a um grande e
belo casamento e vislumbraram grande paz e longo amor na
vida dos jovens consortes.

No conto Sol e Sombra, Luigi Pirandello narra a respeito
de um homem, Ciunna, que decide suicidar-se, jogando-se ao
mar. Ele havia “subtraido” 2.700 liras de uma loja de tabacos.
Decidido a morrer, deixa uma carta de despedida. Aqui temos
também duas versoes da histéria: a que acompanha e mostra
Ciunna em seus pensamentos, aflicdes e intengdes; a que trata
do reencontro e didlogos com seus amigos. Muitas palavras da
personagem central sao utilizadas para esconder seu objetivo,
até um determinado momento da narrativa.

Ha igualmente o convivio dos paradoxos, como viver e
morrer, alegria e tristeza, esperanca e desencanto. A presenca
da tensao e da alegria encontramos nos pensamentos solitdrios
de Ciunna e nos didlogos mantidos com seus amigos que vai
reencontrando no caminho para o mar. O mesmo homem que
estd decidido a morrer é visto assim pelos amigos:

Caro Ciunna, por mal que se sinta, olhos pdlidos, nariz palido, labios

pdlidos, eu o seqiestro. Se estiver com dor de cabeca, eu lha farei

passar; fago-lhe passar qualquerissima coisa! (Pirandello, 1963: 13-
14).

Apesar dos animos dos companheiros, Ciunna nao con-
segue esquecer o Inspetor — por causa das 2.700 liras, nem seus
quatro filhos e a esposa novamente gravida. Eis outro parado-
xo: morrer e deixar a familia naquela pobreza e miserabilidade,
sem quem a protegesse?

Outro conflito presente em Ciunna nasce dos didlogos
mantidos com Tino Imbré. Ciunna estd decidido a jogar-se ao
mar. O amigo convida-o para um banho. Ciunna reage:

- Mas nem por sombras!...Banho, eu? Qual banho, meu caro! (ibid.: 14).
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Tino Imbré, admirado, pergunta se é questdo de hidrofo-

(98)
bia, e diante da insisténcia do amigo, Ciunna nega e inventa §
uma desculpa. Seria uma atitude indecente, por estar sem cal-
¢cao nem roupao. -

No caminho, Ciunna havia passado rapidamente por um = =
grupo de mendigos, aleijados, cegos e pedintes, fisicamente
muito mais desgragados do que ele. Decidido a morrer, em pen-
samentos, convida: "

=

Alegres, alegres! Vamos atirar-nos ao mar, todos nés! Uma carrogada
de mendigos! Vamos, vamos, meus filhos! Subam, subam! Avida é bela
e ndo devemos afligi-la com a nossa vista’ (ibid.: 13).

F claro que o fato de Ciunna ter convidado, apenas em
pensamento, aqueles mendigos para morrerem com ele revela a
sua incapacidade de modificar a realidade. E o reflexo de uma
vida cheia de intencbes sem nenhuma acao.

Podemos afirmar que a tensao estd em Ciunna e a alegria
nas outras personagens. Esses dois mundos nao se encontram,
mantendo-se numa relacao de aparéncias e falsidades, num
convivio superficial.

Ha alguns momentos para bons risos paradoxais. Os dias
que se seguiram a “subtracao” das 2.700 liras foram terriveis.
Em seu delirio, Ciunna descobre que

... toda a cidade, desde quinze dias, via-o vagar pelas ruas, feito uma

mosca sem cabega; pois bem, nem um cachorro parara para pergun-
tar-lhe: - Ciunna, que tem vocé? (ibid.: 11).

Depois de mais um dia e uma noite terriveis, ele passaria
os Gltimos momentos naquela casa, com sua familia. O que
acontece no amanhecer daquele dia lembra a cena de Constanca
dormindo no barco levado mansamente pelo mar. Passada a
noite que prometia delirios, pesadelos e sobressaltos, lemos as
palavras do narrador:

Acordado, na manha seguinte, pela serva, as sete em ponto, admirou-se
ter dormido saborosamente a noite toda (ibid.).

Nao da para esperar muita coisa de um ser assim. Outros
detalhes sdo reveladores, quanto ao destino de Ciunna, como
por exemplo as preocupagdes para sua Gltima viagem: os sapa-
tos deveriam estar limpos e o lago da gravata muito bem feito.
Nao ha leitor que leve um suicida desses a sério.
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Conforme a narrativa vai se desenvolvendo, no caminho
de casa para o mar, o destino de Ciunna vai sendo modificado.
Alguns fatos interferem decisivamente: o banho no mar com
seu amigo Tino Imbré, os spaghetti ai volgoli, vinho, salmonetes.
E na sala de jantar daquele restaurante, uns vinte amigos e ou-
tros freqiientadores

... formaram, assim, uma grande mesa, alegre a principio, e, a pouco e

pouco, mais ruidosa: gargalhadas, gritos, brindes por gracejo, uma alga-
zarra infernal (ibid.: 17).

Mesmo assim, Ciunna mantém-se firme e resoluto, diante
dos demais. Depois de comer e beber, ele confidencia a Tino
Imbré que precisa realizar aquele “negociozinho” particular.
Depois de um certo tempo sozinho em seus pensamentos, des-
confia que por causa de 2.700 liras ndo valia mais a pena mor-
rer. As reflexdes que se seguem, marcadas também pela lem-
branca dos quatro filhos e da esposa gravida interferem no des-
tino de Ciunna.

Decidido a viver, Ciunna passa no mercado, compra al-
guns salmonetes e no caminho de volta sofre mais uma crise.
Pensa em saltar da carruagem, correr, correr e jogar-se ao mar.
Num instante, lembra da carta e entra em panico. Num dos
bolsos umas das maos encontra o veneno.

“L4 fora”, o céu, a lua, o vale, o rio, o trilar dos grilos, as
montanhas negras o mantém lGcido e vivo por alguns minutos.
A paisagem parece mais forte do que a acdo do veneno. - Nao
vou morrer? (ibid.: 21), sdo suas Gltimas palavras.

Revelando esse distanciamento entre as intencdes da per-
sonagem e a realidade, o pendltimo pardgrafo do texto é signi-
ficativo:

Siléncio. Uma voz. Quem cantava? E aquela lua... (ibid.).

O dltimo pardgrafo parece distante e ao mesmo tempo
proximo da vida de Ciunna, bem como a dos seres humanos
em geral. Poderfamos dizer que a ficcao volta a realidade, numa
sutil revelacao da visao do narrador em relacao a vida. Lemos:

Cantava o cocheiro, monotonamente, ao passo que os cavalos, cansa-

dos, arrastavam penosamente a negra carruagem pela grande estrada
empoeirada, branca de luar (ibid.).

No conto Jogo do bicho, de Machado de Assis, a desgra-
ca que faz rir é Camilo, chamado carinhosamente de Camilinho.



BOCCACCIO, MACHADO E PIRANDELLO: A CONDICAO HUMANA

Trabalhava num dos arsenais da marinha ou da guerra, confor-

(98)
me informacdo do narrador, e vivia das esperangas nas apostas S
no jogo do bicho.
Profissionalmente, Camilo aguardava por uma promogdo,
contada certa, pois =
... 0s nomes dos promovidos, dois, um tal de Botelho, protegido pelo :_
general *** e ele (Assis, 1938: 192).
Na consciéncia de Camilo ecoava o pequeno detalhe “um
=

tal”, dai a certeza da nomeacdo. O detalhe “protegido pelo ge-
neral ***” passava despercebido aos seus olhos. Aqueles muros
na cama, na mesa e em si, aquelas lagrimas copiosamente der-
ramadas poderiam significar alguma reagdo, se as intengdes fos-
sem substituidas por agoes.

Os risos do leitor provém dos comentdrios do narrador.
Depois de casar com Joaninha, Camilo sabia que aconteceriam
reformas e ele, finalmente, apds cinco anos “marcando passo”,
seria promovido. Os comentdrios do narrador sdo reveladores.

Enquanto ndo vinha a reforma, houve uma vaga por morte, e ele acompa-
nhou o enterro do colega, quase a rir. Em casa nao se conteve e riu (ibid.).

As desgracas que fazem rir vamos acha-las nas préprias
atitudes de Camilo. Numa conversa, diante dos pedidos da es-
posa, ele reage:

Que paciéncia? Ha cinco anos que marco passo... (ibid.).

A expressao encheu os olhos e os pensamentos de Camilo
de orgulho e vaidade. Numa conversa com o ministro, em volta
com a tal reforma, sempre pensando na promocao, ele arremata:

- Veja v. ex. que hd mais de cinco anos vivo marcando passo (ibid.: 193).

A expressdo foi usada exatamente para impressionar o
ministro. Alerta o narrador que o grifo serve apenas para desta-
car a importancia daquela expressdao. Nao sabia Camilo que a
mesma fazia parte do vocabulario de funcionarios, comercian-
tes, magistrados, industriais, entre outros.

Nos comentdrios do narrador, um ap6s o outro, pode-
mos ler descaradas as tragédias que fazem rir, num universo de
paradoxos e desencontros. Camilo e Joaninha vivem em condi-
coes muito precdrias. As esperancas dele em relacao a promo-
cao podem ser vistas também no modo do casal encarar a vida,
o futuro. Lemos nos comentdrios do narrador:
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Como eram mo¢os e se amavam, o mau tempo trazia idéia de um céu
perpetuamente azul (ibid.).

Camilo disfarcava a miséria através de suposta esperteza
e astlcia; Joaninha, na voz da resignacdo e do sacrificio. Con-
forme o narrador,

ela tinha as maos e as pernas para cuidar da casa toda (ibid.).

As esperancas de uma vida melhor foram depositadas no
jogo do bicho. As idéias, atitudes e apostas de Camilo tornam-
se patéticas aos olhos do leitor, como podemos observar num
dos comentarios analiticos e esclarecedores do narrador:

Naturalmente tornou ao macaco, duas, trés quatro vezes, mas o animal,

meio-homem, falhou as esperancas do primeiro. Camilo recorreu a

outros bichos, sem melhor fortuna, e o lucro inteiro tornou a gaveta do
bicheiro (ibid.: 194).

Andando na rua, Camilo depara-se com um acidente. Um
menino foi atingido e levado a farmdcia; o cocheiro a policia.
O esperangoso apostador ndo perde a oportunidade para tirar
proveito. As palavras do narrador sdo reveladoras:

Camilo reparou bem no nimero do carro, cuja terminagao correspon-

dia ao carneiro; adotou o carneiro. O carneiro ndo foi mais feliz que a
cobra (ibid.: 200-201).

Devemos lembrar que o bicheiro “permitiu” a Camilo um
dia de sorte. Nos demais, o que pesou foi a certeza de conseguir
o dinheiro de volta, com certos lucros. Camilo nunca pensara
nisso.

Os dias se seguiram numa constante confusao. As apostas
interferiam no trabalho e vice-versa. Camilo ndo conseguia con-
centrar-se numa coisa nem noutra. Os nimeros do arsenal trans-
formavam-se nos nimeros dos bichos. Como ilustracdo para
esses momentos, selecionamos o fragmento abaixo.

E o pior é que ele nao dava por isso, escrevia o ledo em vez de transcre-
ver a soma exata das toneladas de pélvora... (ibid.: 202).

Camilo revelava uma tendéncia a inconstancia e a infide-
lidade. Assim, diante das admoestacbes do bicheiro, cobrando
“fidelidade” e “perseveranga”, decide fixar-se na cobra, princi-
palmente pela astiicia. As apostas daquela semana foram confi-
adas a cobra. Nada. Talvez fosse questdo de infidelidade — ha
tantas cobras! Assim, as apostas que se sucederam assinalavam,
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na seqliéncia: cobra coral, cascavel, surucucu, jibdia, jararaca.
Nenhuma delas trouxe a grande sorte a Camilo.

Camilo parece viver fora da realidade vivida pelas outras
personagens, muito proximo ao que acontece em Constanca ao
sabor das ondas e Sol e Sombra, principalmente com as perso-
nagens Constanca e Ciunna.

Nos trés contos, temos a convivéncia “pacifica” entre ale-
grias e tristezas, esperangas e desencantos, sonhos e pesadelos.
As intencOes raramente sdo transformadas em agdes. As perso-
nagens vivem em mundos diferentes, que nunca se encontram.
O fragmento abaixo, retirado do conto Jogo do bicho, encerra
este ensaio, fundamentado nas desgracas que fazem rir.

p. 71-84 2003
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A jovem consorte mantinha a alegria da casa, por mais dura que fosse a
vida, grossos os trabalhos, crescentes as dividas e os empréstimos e até
nao raras as fomes (ibid.).

Consideracoes Finais:

Depois das consideracoes apresentadas, poderiamos clas-
sificar os seres ficcionais presentes nos trés contos como coita-
dos, inquietos, impacientes, mediocres e miserdveis, incapazes
de qualquer atitude no sentido de modificar a realidade; outro
motivo que impede a interferéncia do autor-narrador nos desti-
nos humanos.

Assim, lidos e entendidos os fragmentos desses respeité-
veis senhores escritores, poderfamos voltar ao titulo, recomecar
e elaborar diversas, diferentes e admiraveis conclusoes.
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