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RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO: Este artigo analisa as personagens presentes no conto “Noite de
almirante”, de Machado de Assis, apresentando um narrador que detém seu
olhar nos sujeitos de um mundo em que a tônica é a pobreza. Nesse conto
cujo enredo aborda uma espécie de adultério entre pobres, a ironia
machadiana apresenta a história da paixão ambígua entre o marujo Deolindo
e Genoveva, que firma entre si uma promessa de fidelidade, quebrada,
todavia, pela mentira e pela dissimulação de ambas as partes (também uma
maneira de mascarar a instabilidade da condição socioeconômica de am-
bos), haja vista que o marinheiro oculta aos amigos seu desencontro amo-
roso com Genoveva, bem como esta assume o não cumprimento da palavra
empenhada, pois, diante da dúvida do sucesso do relacionamento com o
marinheiro, passara a  viver com outro homem, reflexo das injunções eco-
nômicas às quais muitas das mulheres pobres e comprometidas da época
estavam sujeitas, isto é, diante da incerteza de haver uma relação futura
pautada pela estabilidade, muitas optavam por unir-se a outro homem, o
qual pudesse pelo menos oferecer certa segurança econômica e mesmo
amorosa.
PALAPALAPALAPALAPALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVE:VE:VE:VE:VE: Machado de Assis, conto, máscara social

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT::::: This article analyses the characters in “Noite de almirante” by
Machado de Assis, presenting a story teller focused on people living in a
world distinguished by poverty. The plot of the story deals with a kind of
adultery amongst the poor, and the Machadianism’s sarcasm shows us the
ambigous passion between Deolindo the sailor and Genoveva, both
promissing fidelity to each other, and afterwards breaking it up through
dissimulation and lies (also a way of masking the instability of their social
and economical condition): he, hiding from his friends about the misfortune
of his love affair; she, on the other hand, admitting the non accomplishment
of the previous oath and distrutisting the success of this relationship, chose
to live with another man, a consequence of the economical injuctions to
which poor women of that time were submmited – the uncertainly of facing
a steady future – many of them opted by joining another man who could at
least offer them some economical sucurity, or even love.
KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS: Machado de Assis, short story, social mask

Ao escrever “Noite de almirante”, um dos contos que
faz parte do livro Histórias Sem Data, publicado em 1884,
Machado de Assis encontrava-se na segunda fase em que
comumente a crítica literária divide sua obra, cuja  linha
demarcatória inicia-se com Memórias Póstumas de Brás Cu-
bas, publicado em 1881, livro considerado como aquele que
marca a transformação e a mudança de enfoque de sua  pro-
dução literária, como endossa Alfredo Bosi, na História con-
cisa da literatura brasileira:
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a revolução dessa obra, que parece cavar um fosso entre dois mun-
dos, foi uma revolução ideológica e formal: aprofundando o des-
prezo às idealizações  românticas e ferindo no cerne o mito do
narrador onisciente,  que tudo vê e tudo julga, deixou emergir a
consciência nua do indivíduo, fraco e incoerente  (BOSI, 1994:
177).

O triângulo amoroso retratado em “Noite de almirante”
(Deolindo, Genoveva e José Diogo) foi um tema muito utili-
zado nas histórias de Machado de Assis, como são exemplos
os romances Memórias Póstumas de Brás Cubas (Brás Cu-
bas, Virgília e Lobo Neves), Quincas Borba (Rubião, Sofia e
Palha), Dom Casmurro (Bentinho, Capitu e Escobar); temática
também constante em contos: “A cartomante” (Vilela, Rita e
Camilo), “A senhora do Galvão” (Maria Olímpia, Galvão e
Ipiranga). Além da semelhança de assunto, outro tratamento
idêntico é dado à forma como os amantes resolvem a questão
amorosa, ou seja, geralmente a maioria dos integrantes des-
ses relacionamentos opta pela conveniência social, de acordo
com os seus interesses particulares, deixando o amor para o
segundo plano.

 Roberto Schwarz, em Um mestre na periferia do capi-
talismo,  ao analisar  Memórias Póstumas, estabelece uma
possível correspondência entre o estilo dessa obra com as
particularidades da sociedade brasileira, escravista e burgue-
sa, afirmando a respeito do comportamento dos amantes o
seguinte:

Naturalmente não quer dizer que no Brasil não ocorressem fugas
por amor ou que os maridos não matassem os rivais ou as esposas
infiéis. Quer dizer  apenas que Machado isolava certo tipo de
relacionamento com a norma burguesa contemporânea como sen-
do característica do país (SCHWARZ, 1990: 128).

Memórias póstumas endossa esse tipo de procedimen-
to: um dos personagens, Lobo Neves, faz vista grossa ao caso
extraconjugal da esposa, porque a posição pública desse ho-
mem não admitiria um escândalo, logo “só toma providências
quando acuado pelo zunzum da opinião anônima”(SCHWARZ,
1990: 127). Schwarz, ademais, acrescenta que a “norma e trans-
gressão existem, mas funcionam de maneira diversa do espe-
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rado. Entre as duas há lugar para uma variedade de formas
intermediárias, mais reais que o antagonismo” (SCHWARZ,
1990: 127). Em Quincas Borba,  outro romance cuja tônica
centra-se na temática do adultério e ascensão econômica, as-
sistimos ao personagem Palha a valer-se do charme e dos
atrativos sensuais da esposa, com a tácita conivência desta,
para fazer um jogo de sedução cuja vítima é o incauto e rico
Rubião.

Longe dos salões da burguesia em que o adultério anda
de braços dados com a conveniência econômica e social, há
em “Noite de almirante”, uma história protagonizada por per-
sonagens pobres, uma relação amorosa, ou melhor, uma pro-
messa de fidelidade de ambas as partes que acaba sendo que-
brada. Nos bastidores, sem tomar parte dos acontecimentos
narrados, citado tão-somente, há a terceira ponta do triângu-
lo, um mascate, que se torna amante da moça.

Sumariamente, o enredo do conto é o seguinte:
Deolindo, um marujo em terra, conhece Genoveva, ambos
apaixonam-se. Antes de ele partir em viagem de trabalho, fa-
zem um juramento de fidelidade. Só que Genoveva não cum-
pre a promessa. Após meses viajando, o marinheiro que se
manteve fiel ao que os dois haviam combinado volta ao Rio
de Janeiro e procura pela amada, porém descobre que ela está
morando com um mascate. Talvez não querendo render-se às
evidências, o marinheiro pensa em vingança, num primeiro
momento. Pela condução da narrativa, num crescendo de ten-
são e expectativa, parece que o leitor prestes irá se deparar
com um crime, todavia o moço apaixonado que chega a cogi-
tar em matar Genoveva, quando enfim encontra-a, rende-se à
sinceridade e à naturalidade das explicações da moça sobre a
quebra do juramento.

Sob a ótica da terceira pessoa, o narrador procura
manipular-nos, de modo a enxergarmos as personagens por
um viés preconceituoso. Em razão disso, não é gratuito que
Genoveva aparece-nos descrita como uma “caboclinha de 20
anos, esperta, olho negro e atrevido”(ASSIS, 2001: 151). Estas
qualidades empregadas pelo narrador criam uma aura de
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suspeição, levando o leitor a supor que a moça parece ser
leviana. O adjetivo ‘esperta’, no sentido de ladina, astuciosa,
conota que talvez a moça não seja confiável; os dois adjetivos
a respeito do olhar de Genoveva possivelmente tencionam
produzir uma atmosfera de desconfiança em relação à perso-
nagem, levando-se em conta que a cor preta ressalta, na nossa
sociedade, negatividade; o vocábulo ‘atrevido’ denota “aquele
que não demonstra medo ou submissão” (HOUAISS, 2001:
340), encerrando uma forte significação de alguém que possa
ser volúvel. Esta representação negativa acaba sendo reforça-
da no fim da narrativa numa outra afirmação preconceituosa
contra a moça, em que o narrador alude a “seus amores marí-
timos” (ASSIS, 2001: 156), criando no espírito de quem está
lendo o conto a idéia preconcebida de que as principais qua-
lidades de Genoveva sejam a inconstância e a vulgaridade.

Obviamente, em se tratando de um narrador criado por
Machado de Assis, é necessário extremado cuidado, porque
induz-nos a fazer a leitura de sua obra em conformidade com
o que deseja que seja visto, ocultando nas entrelinhas – o que
faz a delícia do leitor atento – as várias chaves para as arma-
dilhas espalhadas ao longo do texto. Na apreciação crítica
sobre Ao vencedor as batatas, de Roberto Schwarz, José Carlos
Garbuglio faz essa observação, ao afirmar que “(n)o discurso
do narrador: ele combina, sem contradizer, virtude e cinismo,
sentimento autêntico e intenção, espontaneidade e dissimula-
ção” (BOSI, 1982: 517).

O que diferencia Genoveva, Deolindo e  José Diogo
dos triângulos amorosos das histórias machadianas é o fato
de pertencerem à esfera da gente pobre do Rio de Janeiro do
século XIX. Porém, eles também se comportam regidos por
imposições socioeconômicas de seu extrato social, em que os
valores  são outros, o espaço não é o burguês, o conto centra-
se em personagens que vivem na periferia do Rio de Janeiro,
bem diferentes daqueles que comumente Machado compõe com
maestria, oriundos da classe dominante.

Os personagens da classe burguesa caracterizam-se por
serem casados, e a subversão representada pelo adultério não



154

ISSN:ISSN:ISSN:ISSN:ISSN: 1517-72381517-72381517-72381517-72381517-7238   V  V  V  V  V. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17     p. 149-159     p. 149-159     p. 149-159     p. 149-159     p. 149-159
M

E
N

T
IR

A
E

D
IS

S
IM

U
LA

Ç
Ã

O
E

M
 “

N
O

IT
E

D
E
 A

LM
IR

A
N

T
E
”

traz prejuízo de vida familiar sólida, consideração pública e
reputação imaculada, pelo contrário, vem a ser um sinônimo
de liberdade no amor, bem diferente do que ocorre no meio
popular, na qual a instituição do casamento fica submetida
na maioria das vezes à subsistência, as pessoas unem-se uma
às outras de acordo com as conveniências econômicas, leva-
das mais pela sobrevivência do que pelos sentimentos.

Em “A máscara e a fenda”, Bosi destaca sobre as nar-
rativas de Machado de Assis que

 A partir das Memórias póstumas e dos contos enfeixados nos
Papéis avulsos importa-lhe cunhar a fórmula sinuosa que esconda
(mas não  de  todo) a  contradição  entre  parecer e ser,  entre a
máscara e o desejo, entre o  rito claro e público e a corrente escusa
da vida interior (BOSI, 1999: 84).

 Dessa maneira, o narrador utiliza o expediente da
máscara naquelas personagens caracterizados por não medi-
rem esforços para obter melhores condições de sobrevivên-
cia, numa sociedade excludente em que os eleitos são pou-
cos, nem que para a consecução disso os protagonistas trai-
am os outros e a si próprios.

O fingimento apresenta-se como uma questão de so-
brevivência entre os personagens de “Noite de almirante”.
Genoveva muda de parceiro e abandona imediatamente a pro-
messa feita ao antigo pretendente, quando opta por alguém
que lhe possa talvez oferecer melhores condições econômi-
cas. Ela transfere-se da casa escura, pequena, com móveis de
pés quebrados, pertencentes à sinhá Inácia, na Gamboa, para
uma casa pintada de novo, na praia Formosa. Quanto a
Deolindo, este prefere mentir aos companheiros evitando uma
possível chacota pública por não ter conseguido o que espe-
rava de Genoveva. Esse mascaramento de atitudes sociais
revela duas situações: protege os personagens de uma possí-
vel  situação de constrangimento, bem como  esclarece a ne-
cessidade dos protagonistas de ficar arraigada a um determi-
nado nível social conquistado.

Ao mentir aos companheiros de bordo que a anuncia-
da ‘noite de almirante’ havia ocorrido, Deolindo mascara a



155

ISSN:ISSN:ISSN:ISSN:ISSN: 1517-72381517-72381517-72381517-72381517-7238   V  V  V  V  V. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17. 9  nº 17      p. 149-159      p. 149-159      p. 149-159      p. 149-159      p. 149-159

LI
M

A
, 

M
ar

co
s 

H
id

em
i-

M
A

R
T

IN
EZ

, 
M

ár
ci

a 
de

 F
át

im
a

realidade, dá à sua frustração  outro caráter. Convém obser-
var que o marinheiro não usa a palavra para negar ou afirmar
nada, pelo contrário, por meio de um sorriso ‘satisfeito e dis-
creto’ deixa a entender que os acontecimentos haviam se su-
cedido em conformidade com a expectativa dos amigos, sendo
que, na verdade, a impressão que fica é de uma cena de reali-
zação amorosa, porém a discrição do sorriso que engana os
companheiros de bordo só pode ser verdadeiramente compre-
endida pelos leitores.

As atitudes dos dois personagens lembram uma espé-
cie de jogo de dissimulação em que cada um representa o
papel esperado pelo outro; ambos valem-se de juras de amor,
ocultando por trás destes juramentos dissimulados interesses
diferentes. O marinheiro, porém, apaixona-se pela moça, dei-
xa cair a máscara, parte para o mar na expectativa de poder,
num futuro retorno à cidade, encontrar-se e unir-se com
Genoveva; esta simula estar apaixonada por ele, a fim de ten-
tar escapar à sua situação de miserabilidade, que pode ser
solucionada por meio  de um relacionamento mais estável,
conquanto percebamos que sua promessa de fidelidade ao moço
ocorra dentro de uma esfera de ambigüidade.

No momento em que dialogam, instaura-se uma dúvida
provocada pelo narrador, parece ironicamente que ele nos
apresenta a moça como se estivesse falando sério, enquanto
pode estar tão-só simulando um sentimento pelo marinheiro
que não existe, consciente talvez de que um homem em cons-
tantes viagens pelo mundo não lhe poderia oferecer nenhuma
segurança.

Desde o título aparece uma espécie de ironia velada
criada pelo narrador que se estende aos nomes dos persona-
gens. Segundo Schwarz existe um terreno “movediço, e cabe
ao leitor orientar-se como pode, desamparado de referências,
e tendo como únicos indícios as palavras do narrador, ditas
em sua cara, como indisfarçada intenção de confundir”
(SCHWARZ, 1990:22-3). A expressão ‘noite de almirante’ per-
tence ao campo semântico positivo, importante. Pelas pala-
vras do texto podemos imaginar que este momento configura-
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rá um grande acontecimento. De acordo com o dicionário
Houaiss, etimologicamente ‘almirante’ deriva do árabe al-mir
cujo significado é ‘chefe, príncipe’(HOUAISS, 2001: 162).
Logo, podemos inferir que este tipo de noite está ligado a
alguma coisa suntuosa, própria da realeza, concernente às
altas patentes e talvez seja estendido no conto ao marujo.
Cria-se uma expectativa que, porém, não se realiza.

  Deolindo, nome do personagem principal, também
pertence ao campo semântico da positividade. Se separarmos
este nome em duas partes teremos: Deo e lindo, a primeira
palavra é uma das declinações latinas do vocábulo Deus, a
segunda um adjetivo que se refere à beleza. Trocando em
miúdos, Deolindo (Deus/lindo) que mal se anuncia no pri-
meiro parágrafo do conto cede lugar imediatamente ao apeli-
do grosseiro Venta-Grande, no lugar de seu sobrenome, quem
sabe uma alusão jocosa do narrador ao nariz chato do mari-
nheiro que possivelmente teria ascendência negra. Portanto,
pouco adianta a este personagem ser “a fina flor dos marujos”
(ASSIS, 2001: 151)  se o narrador o constrói a partir de oposi-
ções, revelando ironia e sarcasmo por ele, pela  sua pobreza
e talvez por ser negro.

O nome Genoveva, quando dividido em duas partes,
sugere uma ambigüidade: ao mesmo tempo que representa
algo positivo, ou seja, ‘geno’ ( do grego ‘genós”, geração),
que remete ao Gênesis, livro bíblico que trata sobre a  cria-
ção, também refere-se a ‘Eva’, considerada pelas versões
bíblicas como a primeira mulher, vista negativamente porque
provocou a expulsão do casal do Paraíso por desobediência.
Como a personagem bíblica, Genoveva (genos/Eva) desafia
as regras: não cumpre a palavra de fidelidade empenhada a
Deolindo e rebela-se contra sinhá Inácia que a queria recata-
da à espera do marinheiro, porém ela muda-se para a casa do
mascate José Diogo, atitude que demonstra ambigüidade no
comportamento da moça, a partir da ótica do narrador, por-
que não ficamos sabemos exatamente se foi ela conquistada
pelo mascate ou se a ação partiu dela, numa possível de-
monstração de jogo de ascensão social a que as mulheres
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pobres eram submetidas na época.
 Ao não cumprir o trato como a Eva do Velho Testa-

mento, quando opta por José Diogo, Genoveva estaria come-
tendo um erro, porque não cumpre o juramento a Deolindo,
escolhe outro parceiro  cujo sobrenome vem a ser um eufe-
mismo de diabo (HOUAISS, 2001: 1045), entidade que repre-
senta tudo que é negativo, em nossa cultura; revela da parte
do narrador uma fina ironia à concepção da Bíblia, pois ao
escolher José Diogo, na verdade esta relação lhe traz uma
vida melhor, mais confortável e feliz, independentemente da
significação negativa do sobrenome do companheiro.

A dissimulação parece ser a chave para entendermos
“Noite de almirante”. Constatamos, depois de lido o conto,
que ele oculta um fato que não se realiza. Se o disfarce reve-
la-se para o leitor, não o é para as demais personagens da
história. Deolindo dissimula por meio de um sorriso uma
mentira em que os companheiros de bordo acreditam.
Genoveva empenha sua palavra numa fidelidade que sabe não
ser possível, esconde do marujo que pretende ascender social
e economicamente, e é óbvio que isto possivelmente não seria
realizado com um homem que dispunha de um ganho irrisó-
rio e que sempre estaria ausente, nas longas viagens mar afo-
ra.

Deolindo veste a máscara da mentira quando regressa
ao Rio de Janeiro, à procura daquela a quem acredita amar.
Inicialmente crê que a caboclinha esteja apaixonada por ele,
mantém-se fiel à promessa durante os meses em que viaja por
vários lugares. Na tripulação todos presumem que ele terá
um grande encontro amoroso. Como todos os leitores sabem,
nada houve, todavia, sob o disfarce da mentira, ele induz os
amigos do navio a acreditarem que os fatos ocorreram como
imaginaram.

Contrariamente ao marujo, Genoveva retira a máscara
da falsidade que havia usado quando quebrou o juramento a
ele. A ambigüidade de seu juramento cede lugar finalmente à
descarnada verdade. Bosi refere-se a esta situação de inver-
são dos papéis da mentira e da verdade, afirmando que “No
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fim de tudo, a simetria se inverte, porque a mentirosa susten-
ta lisamente a sua traição (que é a sua verdade), e o verdadei-
ro se peja da boa fé, e prefere escondê-la aos olhos dos ou-
tros, mentindo” (BOSI, 1999: 115).

Provavelmente, o duplo que existe nos nomes dos per-
sonagens, opondo-se um ao outro, explique-nos estas atitu-
des observadas nestas duas personagens. Estas marcas
opositivas servem para anunciar a dubiedade das ações dos
dois. Deolindo traz no seu nome beleza e Deus, contudo na
alcunha Venta-Grande, possível referência a uma suposta de-
formidade, já transparece um ser dividido entre a perfeição e
a imperfeição. Possivelmente isto justifica um homem apre-
sentado inicialmente como aquele que diz a verdade e que no
fim acaba pondo a máscara da mentira sobre sua face.

De igual modo, Genoveva carrega no nome as mesmas
marcas opositivas verificadas no marinheiro. Na partícula
‘geno’ há a criação, na outra, ‘Eva’, a destruição, se fizermos
uma relação com o mito bíblico da criação do mundo, em que
as ações desta personagem destroem a perfeição existente.
Logo, a perfeição e a imperfeição também coexistem no nome
deste personagem, e esta duplicidade de certa forma anuncia
uma mutação nas ações empreendidas por ela, ou seja, reti-
rando a máscara da dissimulação, da mentira e deixando ver a
face da verdade, que até então ocultara.

O narrador em terceira pessoa, abordando três perso-
nagens de extração popular –  um mascate, um marujo e uma
jovem mulher – deixa bem delineado a distância entre ele e
suas criações. A ótica deste narrador apresenta-se a do sujei-
to pertencente à burguesia. Não é por outro motivo que tece
comentários preconceituosos, destaca a faceta negativa dos
protagonistas, vale da ironia para retratá-los, ou seja, com-
porta-se como os elementos de sua classe, olha o ‘povo’ de
cima para baixo, como se este fosse uma espécie de simula-
ção do que imagina que deveria ser.

Em “Noite de almirante” não existe propriamente adul-
tério. Para que existisse seria necessário que os protagonis-
tas do conto tivessem um contrato matrimonial. Não o há.
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Entre Deolindo e Genoveva houve apenas um contrato verbal,
um juramento de fidelidade. Entretanto devemos levar em conta
que entre os componentes das classes populares o casamento
civil não se constituía numa prática comum, porque demanda-
va gastos financeiros, logo podemos inferir que a entrada de
José Diogo em cena configura de certa maneira a situação de
adultério. Podemos apenas deduzir isso, é-nos impossível
afirmar que realmente tenha havido. Pela ótica do narrador,
que passa o tempo todo no conto a nos manipular, o triângulo
amoroso é uma constatação que não se pode refutar.
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