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RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO: O artigo analisa o conto Pai contra mãe de Machado de Assis
como uma leitura da história da escravidão. A análise procura evidenciar a
literatura como uma fonte de leitura da história.
PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVE:VE:VE:VE:VE: Literatura, História, História da Escravidão.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT::::: This article examines the story against Father mother of Ma-
chado de Assis as a reading of the history of slavery. The analysis seeks to
show literature as a source of reading of history.
KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS: Literature, History, History of Slavery.

A leitura da história utilizando como fonte documen-
tal o texto literário tem sido nosso objeto de pesquisa. Nesse
artigo abordaremos a história da escravidão no conto de
Machado de Assis, que tem o título: Pai contra mãe, escrito
em 1908. Através da análise da narrativa procuraremos de-
monstrar como trabalhamos a literatura como fonte históri-
ca. Para alguns pesquisadores, a literatura difere da história
na maneira como narra os acontecimentos, mas não são
excludentes. A literatura é, antes de tudo, arte. Ela não cons-
titui uma fotografia ou reprodução simples do mundo exter-
no. O escritor – através da figura do narrador – trata o mate-
rial empírico que vai compor o romance de forma não passi-
va. Ele não utiliza os fatos como se fossem apenas dados
sociais e psíquicos em estado informe e bruto; tampouco uti-
liza a razão como um filósofo ou cientista. (SANTOS ,1990:13)

A atividade artística não possui comprometimento com
o rigor do registro cientifico. Ela descompromete-se com a
exatidão dos acontecimentos que a inspiraram, misturando
eventualmente fatos históricos com acontecimentos fictícios.
Ela não tem a pretensão de formular um conhecimento obje-
tivo, que é função da história. Peter Gay, refletindo sobre o
estilo na história, escreveu que “a verdade é um instrumento
opcional da ficção, não sua finalidade essencial”. E, mais
adiante, definiu que o notável, “na ficção, enquanto se dife-
rencia da história, não são seus limites, mas sim sua liberda-
de” (GAY,1990:172). Em nosso trabalho essa “liberdade” pas-
sa pela identificação de momentos em que o discurso literá-
rio desloca o discurso político da escravidão para o âmbito
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da ficção. Lembramos que, por ser ficção, a literatura produz
de forma muito mais livre discursos que, no campo político e
religioso, certamente seriam cerceados pelo poder vigente,
no caso, a corte do Brasil Imperial.

A história desenvolveu-se como ciência durante o sé-
culo XIX. A discussão científica nesse momento estava liga-
da ao desenvolvimento dos métodos de investigação, do estu-
do das fontes e crítica dos documentos. Isso representou um
grande avanço metodológico para essa ciência. Até então, a
escrita da história aproximava-se do fazer literário, já que
constituía uma longa descrição de feitos heróicos de grandes
personagens e do ocaso das principais civilizações. A coe-
rência interna desse discurso era grandemente literária.

O historiador, narrador do texto histórico, deveria de-
saparecer por detrás do fato histórico descrito, tornando-o
coletivo. É como se a matéria narrada tivesse autonomia.
Quanto menos o narrador interferisse, mais verdadeiro apa-
receria o narrado ao leitor. O “Eu” individual, com determi-
nação particular, transforma-se no “Eu” genérico, que expres-
sa e transmite a experiência humana. No passado, mesmo se
diferenciando a questão do tipo de narrador e da forma de
narrar, a história e a literatura não se distanciavam.

Analisando as relações entre história e literatura,
Freitas (1986) lembra que o historiador, ao abordar uma rea-
lidade, escolhe uma evidência. Ao selecionar arbitrariamente
os fatos utilizados, ele também define a localização do
narrador. É apenas a partir daí que o historiador estabelece
suas deduções e interpretações. Para Chiapinni e Aguiar (1993)
momento em que escolhe a realidade a ser descrita, aproxi-
ma-se do ficcionista, que arbitra o narrado. Apesar de algu-
mas diferenças, estariam ligadas à origem das palavras – his-
tória e literatura que se aproximam como formas de lingua-
gem.

Palavras como “imaginação”, “seleção”, “organização”
e “imitação das ações humanas” estão presentes no fazer lite-
rário e historiográfico. Consideramos que o ponto de partida
para esse fazer tanto literário como histórico são os aconte-
cimentos do mundo real. É a partir dele que a imaginação do
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historiador; e as do ficcionista narram, procuram conhecer,
em ambos os casos, a alma e a vida humana. Sendo o mundo
real o “alimento” da imaginação do historiador e do ficcionista,
o estudo do ato de narrar a escravidão, objeto de nossas pes-
quisas, responderá a questões como os diferentes discursos
sobre a instituição escravista, sobre a mão-de-obra escrava e
outros aspectos sociais e econômicos.

Nosso trabalho de pesquisa não tem visado à escolha
entre história ou literatura, mas sim o cruzamento de ambas
para a contribuição da construção do conhecimento sobre
nossa própria história nas instâncias político, econômica e
social. Essa reflexão considera o fazer literário e o fazer
historiográfico como espaços em que a história e a ficção
acontecem. Constatamos que tanto a história como a literatu-
ra tem procurado reivindicar o status de produtoras do co-
nhecimento verdadeiro. A literatura se defende utilizando a
justificativa de que, assim como a história, ela elege o assun-
to a ser enfocado e o narrador conduz a construção do dis-
curso. Seu objetivo é o de desvelar para o leitor todos os
meandros da alma humana. A história, por sua vez, ao esco-
lher o fato que será narrado muitas vezes, possui um conhe-
cimento limitado de uma batalha, uma morte ou a assinatura
de um tratado. Tudo o que compõe o episódio que será narra-
do é construído pelo narrador-historiador que, diferentemen-
te do narrador-ficcionista, procura desaparecer atrás do nar-
rado, dando ao seu texto um cunho científico e, portanto,
verdadeiro. Outras discussões elegeram a forma de narrar entre
a história e a literatura como a diferença entre ambas.

Nesta reflexão, acreditamos que mais importante do
que definir as diferenças ou eleger a literatura ou a história
como parâmetros para o conhecimento, é fundamental reco-
nhecer que ambas como patrimônio cultural e, segundo Lucas
(1982), a literatura e a história desempenham o papel de me-
mória coletiva de signos lingüísticos elaborados no seio de
uma comunidade. A influência das idéias positivistas e o
método de análise empregado pela biologia muito contribuí-
ram para a importância que o método de análise científica
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alcançou naquele momento. Isso levou a história a se procla-
mar como “ciência autêntica”, conquistando sua autonomia
frente à literatura. Tanto a literatura como história guardam a
memória coletiva de um povo. Essa memória coletiva também
traz consigo relações sociais e de poder. E é justamente a
relação de poder, de dominação, que se quer enfatizar, pois
essa memória coletiva registrada tanto pela história quanto
pela literatura recebeu as influências das instâncias de poder
e dominação.

Ao longo de nosso trabalho de pesquisa da
historiografia da escravidão através da leitura do texto literá-
rio concluímos que o texto ficcional permite a análise da figu-
ra do cativo-personagem. Essa análise torna-se representativa
do discurso sobre a escravidão e sobre a personagem escrava
porque foram escolhidos textos escritos ao longo do século
XIX. A convivência, escritor com a instituição escravista pos-
sibilitou analisar o deslocamento para o espaço ficcional das
tensões, das discussões e dos estereótipos que a instituição
escravista gerou na sociedade brasileira. Comprovamos a hi-
pótese que tem norteado nossas pesquisas, de que a repre-
sentação da personagem escrava foi produto do cruzamento
entre a literatura e a história. A personagem escrava foi
construída a partir da “imagem” que se tinha dela em âmbito
social. O texto ficcional, apesar de criticar a instituição
escravista, viu-se limitado pelo poder inquestionável da elite
escravocrata. A narrativa, embora sofrendo um cerceamento
por parte das elites dominantes, encontrou formas de expres-
sar suas críticas sobre a questão escravista, sobretudo atra-
vés do chamado romance-tese. O estereótipo marcou, de for-
ma negativa a expressão literária sobre o escravo, verifican-
do-se também, no texto literário, a força do preconceito, que
se fez presente da mesma forma nos discursos jurídicos,
jornalísticos, religiosos e políticos.2

A utilização da literatura na nossa prática pedagógica
tem levado os alunos a concluírem que a leitura e reflexão, em

2  Sobre o tema conferir: CONFORTO, Marília. Faces da perso-

nagem escrava. Caxias do Sul: EDUCS, 2002.
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conjunto dos textos literários e historiográficos não são an-
tagônicos. Ao contrário complementam-se e revelam aspec-
tos importantes da construção da história e do discurso não
só sobre a escravidão, mas da história e discurso nos níveis
políticos, econômicos e sociais. Na literatura, podemos ler
as fissuras, as contradições, as ambivalências e a crueldade
que muitas vezes o texto historiográfico com um discurso
“científico” unifica. A análise da ficção como um espaço onde
a história acontece, constitui uma abordagem dos temas his-
tóricos contribuindo para a construção do conhecimento his-
tórico.

PAI CONTRA MÃEPAI CONTRA MÃEPAI CONTRA MÃEPAI CONTRA MÃEPAI CONTRA MÃE

Escrito por Machado de Assis em 1908, a questão da
escravidão é analisada sob o ponto de vista da memória. Uma
vez que a escravidão foi abolida em 1888, a narrativa da cap-
tura de uma escrava fugida, mesmo do ponto de vista da me-
mória, reconstrói o universo da instituição escravista que
marcou a história do Brasil colônia e Império (ASSIS,1997).
Machado de Assis introduz o leitor contemporâneo no uni-
verso cruel da escravidão. O conto inicia com a descrição
dos instrumentos utilizados pelos senhores para submeterem
a escravaria ao trabalho feitorizado. O narrador finaliza a
descrição dos instrumentos com uma constatação: “era gro-
tesca tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre
se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel” (AS-
SIS,1997:249).  A conclusão ratifica a idéia já amplamente
discutida na historiografia,  que é a crueldade do sistema
escravista. Assim como o trabalho escravo movia a economia
brasileira desde a época de sua descoberta, a força, a submis-
são dos africanos e a crueldade eram pilares para a sustenta-
ção da dominação política e econômica dos escravocratas.

Para os leitores do momento da escritura do conto,
que só conheceram a escravidão através dos depoimentos dos
milhares de ex-escravos, o narrador esclarece o empenho em
recapturar o cativo fujão. Um escravo fugido, principalmente
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nos últimos cinqüenta anos da escravidão, representava um
grande prejuízo para os senhores. Isso justificava, segundo
ele, os anúncios publicados em jornais contendo minuciosas
descrições sobre o traje e o físico dos cativos. Mas o mais
importante é que o ofício de capitão do mato só era exercido
por pessoas que realmente se encontrassem em uma situação
econômica desesperadora, como era o caso do personagem
Cândido Neves, ou Candinho, em família. Segundo o narrador:
“ninguém se metia em tal ofício por desafio ou estudo; a po-
breza, a necessidade de uma achega, a inaptidão para outros
trabalhos, o acaso, e alguma vê o gosto de servir também,
ainda que por outra via, davam o impulso ao homem que se
sentia bastante rijo para pôr ordem na desordem” (AS-
SIS,1997:50).

Sobre a questão do trabalho verificamos nesse conto o
que a literatura do século XIX, utilizando a ironia como uma
forma de crítica, já denunciava: a dificuldade do trabalho li-
vre em uma sociedade escravista. Candinho experimentara
várias profissões e em nenhuma delas obteve sucesso. Na
verdade, a falta de sorte de nosso personagem é que o traba-
lho que não fosse o de administrar terras e escravos não era
bem visto na sociedade brasileira da época, uma vez que todo
o trabalho manual era exercido por mãos cativas. Não só a
literatura ficcional, mas a literatura dos viajantes e a própria
historiografia apontam o constrangimento, do homem pobre
livre que não possuía um único escravo para viver de seu
trabalho e deveria ele mesmo prover seu próprio sustento.
Mas mesmo o ofício de capitão do mato não enriquecera
Candinho. Pelo contrário, “os lucros entram a escassear. Os
escravos fugidos não vinham já, como dantes, meter-se nas
mãos de Cândido Neves” (ASSIS, 1997:253).

Com o dinheiro escasso, o senhorio batendo à porta
para cobrar o aluguel devido e a esposa grávida, Candinho se
viu forçado a aceitar o conselho da sogra que sugeria que a
criança ao nascer fosse entregue à roda dos expostos. Candinho
fizera de tudo para não ter que aceitar o triste fim para o filho
tão desejado. Mas a cruel realidade batia-lhe à porta, ele que
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conseguira algum dinheiro com a escravaria fugida agora era
escravo do destino que lhe reservava tamanha infelicidade.  E
é justamente esse sentimento de perda, o amor pelo filho que
o narrador demonstra a torpeza e crueldade do sistema
escravista. O texto ficcional constata o que a historiografia
da escravidão já registrara: a coisificação do cativo africano,
a sua desumanização. O escravo era um instrumento de tra-
balho e para muitos era uma espécie de macaco com um pou-
co de inteligência. Essa visão de instrumento de trabalho ou
um animal era comum nos textos e no pensamento da socie-
dade do século XIX.  Não tendo alternativa, Candinho toma o
filho, um menino, como desejava o casal e o leva em seus
braços para a roda dos expostos. No meio do caminho ele vê
uma escrava que corresponde à descrição de uma negra fugida
pela qual seu senhor oferecia uma grande soma em dinheiro,
segundo acabara de lhe informar o farmacêutico. Ele deixa o
filho como o dono da farmácia e corre em direção da mulata
fujona.

Ao chegar perto tem certeza de que é ela a escrava
fugida. Chama-a pelo nome, Arminda ela se volta e quando
pensa em fugir já está amarrada e sendo arrastada como um
grande e pesado fardo por Candinho. Mesmo sob a súplica
da escrava, que dizia: “- Estou grávida, meu senhor! Excla-
mou. Se vossa senhoria tem algum filho, peço-lhe por amor
dele que me solte; eu serei sua escrava, vou servi-lo pelo
tempo que quiser. Me solte, meu senhor moço!” (AS-
SIS,1997:257) Arminda não sabia, que o senhor tinha um fi-
lho e justamente por não querer perdê-lo é que aprisionara a
mulata. O ofício de capturar escravo era aceito sem
questionamento pela sociedade, mesmo que o cativo fugido
alegasse maus tratos do senhor. É o que constatamos nessa
passagem: “houve aqui uma luta, porque a escrava, gemendo
arrastava-se a si e ao filho. Quem passava ou estava à porta
de uma loja compreendia o que era e naturalmente não acu-
dia. Arminda ia alegando que o senhor era muito mau, e pro-
vavelmente a castigaria com açoites, - coisa que, no estado
em que ela estava, seria pior de sentir. Com certeza, ele lhe
mandaria dar açoites” (ASSIS,1997:257).
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Candinho chega à casa do senhor e entrega a cativa
que caíra no corredor. Ali mesmo o senhor lhe paga a recom-
pensa, cem mil réis. Candinho guarda as duas notas de cin-
qüenta réis e ainda assiste a um triste espetáculo. A escrava,
“no chão, onde jazia, levada do medo e da dor e após algum
tempo de luta a escrava abortou” (ASSIS,1997:257). A criança
nascera morta. Quanto a Candinho, correu para a farmácia
para buscar o filho que não seria deixado na roda dos expos-
tos. Quando chega em casa com o filho nos braços, conta à
esposa e à sogra a sua aventura. Da sogra ouvira, “algumas
palavras duras contra a escrava, por causa do aborto, além da
fuga. Cândido Neves, beijando o filho, entre lágrimas verda-
deiras, abençoava a fuga e não se lhe dava o aborto.” Entre
lágrimas, num último pensamento: - Nem todas as crianças
vingam, bateu-lhe o coração” (ASSIS, 1997:258). Essa frase
encera o conto, e com ela as lembranças cruéis da escravidão.
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