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RESUMORESUMORESUMORESUMORESUMO: El siguiente trabajo se concentra en la escritura experimental de
la chilena Diamela Eltit, quien publicó su primera novela en 1983, durante
la dictadura militar de Pinochet. A través de su “atrevimiento” textual, Eltit
logra eludir la censura dictatorial y comienza su profesión como escritora.
PPPPPALABRAS-CLAALABRAS-CLAALABRAS-CLAALABRAS-CLAALABRAS-CLAVEVEVEVEVE: Literatura chilena; Escritura experimental; Diamela Eltit.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT: The following work focuses on experimental writing of the
Chilean Diamela Eltit, who published his first novel in 1983, during the
military dictatorship of Pinochet. Through its “bold” text, Eltit achieved
dictatorial circumvent censorship and began his career as a writer.
KEYWORDSKEYWORDSKEYWORDSKEYWORDSKEYWORDS: Chilean literature; Experimental writing; Diamela Eltit.

1 INTR1 INTR1 INTR1 INTR1 INTRODUCCIÓNODUCCIÓNODUCCIÓNODUCCIÓNODUCCIÓN

Hacer un tatuaje en uno de los lugares más periféricos de la
periferia, de la periferia, de la periferia…

   Eltit en entrevista con Leonidas Morales.
(MORALES, 1998, p. 175).

En muchas entrevistas la escritora chilena Diamela Eltit
(1949-) señala que para escribir Lumpérica (1983) se inspiró
profundamente en Cobra (1972), la tercera novela del escritor
cubano Severo Sarduy (1937-1993). En una conversación con
el crítico chileno Leonidas Morales dice: “La lectura de Cobra
me hizo perder el miedo, la inseguridad, porque me hizo
entender que puedo hacer lo que yo quiera” (ELTIT, 1993, p.
37). Partiendo de este comentario, en este ensayo me enfoco
en Lumpérica ya que simbólicamente siendo la primera novela
de la escritora, en vez de empezar siguiendo un modelo previo
dentro de la tradición literaria chilena, se lanza
inmediatamente a una experimentación escritural extrema y
atrevida. Eltit asume la pérdida de cualquier “miedo” y
construye una voz marcadamente anti-narrativa y anti-
convencional. Es imposible no tomar en cuenta que la autora
escribió esta novela bajo la dictadura pinochetista durante el
cual se ejercía un control riguroso de los actos de los
ciudadanos. Por lo tanto su escritura es críptica y cifrada; en
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ella se redefinen los usos del lenguaje para así poder eludir
la censura dictatorial.

De tanta observación y vigilancia, en Lumpérica
paradójicamente los cuerpos se vuelven más visibles. La novela
expresa el fenómeno de la sobrevisibilidad a través de la
escritura. En este ensayo discuto Lumpérica como objeto-libro,
la dimensión física de las páginas que nos remontan al
momento de su escritura. Muchos críticos ya han señalado
que la escritura eltitiana es un gesto, una respuesta política;
establecen el paralelo entre el acto del cuerpo y el acto de
escritura. Sigo esa vertiente y la compagino con la crítica de
Sarduy en Escrito sobre un cuerpo (1969), en la cual se propone
que el escritor es como un tatuador. En Lumpérica veremos
cómo el acto de escritura se inscribe literalmente en la página
y metafóricamente en un cuerpo. Desde la misma irrupción e
imposibilidad de hablar, asumiendo y superando la represión
de la mirada dictatorial, Eltit construye un lenguaje del cuerpo,
una escritura caótica y sangrante.

2 LA VIGILANCIA DE LOS CUERPOS EN LA PLAZA2 LA VIGILANCIA DE LOS CUERPOS EN LA PLAZA2 LA VIGILANCIA DE LOS CUERPOS EN LA PLAZA2 LA VIGILANCIA DE LOS CUERPOS EN LA PLAZA2 LA VIGILANCIA DE LOS CUERPOS EN LA PLAZA

Casi toda la acción en Lumpérica consiste en una serie
de grabaciones fílmicas en una plaza de Santiago de Chile.
Según las observaciones de un personaje, un hombre sin
nombre que es interrogado en dos capítulos intercalados en
la novela de diez capítulos,2 “la utilidad” de la plaza pública
consiste en el “ocio”. Respondiendo a las preguntas un tanto
triviales del interrogador, al comienzo este hombre señala
que a la plaza van los niños, los enamorados y los viejos. La
plaza es descrita como un ambiente de recreación; sin
embargo, las tomas fílmicas son realizadas durante la noche,
bajo un cielo oscuro y un frío penetrante. Durante la filmación,

2   Estos capítulos de la interrogación del hombre recrean la

atmósfera de vigilancia durante la era dictatorial. Las preguntas

se reiteran para que el hombre “delate” alguna información

subversiva
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quienes están en la plaza, en vez de brotar un dinamismo
social, demuestran una actitud de monotonía pasiva. Son
personas que aparentemente no tienen casa y más bien
pertenecen al lumperío urbano: se congregan en la plaza, hacen
fogatas, duermen en los bancos. Tomando en cuenta que bajo
la dictadura de Pinochet se empleó el toque de queda, estos
vagos son oficialmente despreciados por la ley pública; habitan
la plaza durante un horario prohibido. Aunque son víctimas
inofensivas—residuos de la sociedad chilena—ellos son
vigilados atentamente. Para las tomas fílmicas ellos están
“diseminados como esculturas—intensamente pálidos” (ELTIT,
1983, p. 23). El texto pronto se refiere a ellos como “los
pálidos”. La palidez confirma el frío en la plaza, pero también
el nerviosismo, el pavor producido por el foco de la cámara.

Hay una iluminación artificial excesiva que indica la
observación vehemente a la cual está sujeto el lumpen y todo
aquel que camine por la plaza en la noche. Los actores o los
ciudadanos están exageradamente expuestos; lo que se
manifiesta en este escenario es grabado, conservado en una
cinta metálica. Según Idelber Avelar, “La cámara es fuente de
verdadero terror en Lumpérica: objeto fálico y poderoso”
(AVELAR, 2000, p. 234). Ésta acaba apoderándose hasta de
los gestos más mínimos del lumpen: “Los cuerpos tensados
estaban rígidos, no por necesidad interna, sino por efectos de
cámara: como terror” (ELTIT, 1983, p. 14). La plaza se
transforma en un espacio amenazante. La gente ejecuta un acto
pre-escrito; nadie se atreve a actuar fuera de la rutina permitida
por el misterioso equipo de filmación.

En una escena, la protagonista de las tomas llamada E.
Iluminada, se debe dejar caer violentamente en el centro de la
plaza. Aquello es dirigido y esperado por el ojo de la cámara—
todo está bajo control. No obstante, en el momento en que la
protagonista se prepara para la caída y pierde el balance, un
hombre repentinamente se acerca para ayudarla. Éste le dice
algo al oído y E. Iluminada acaba llorando. La participación
en la toma fílmica de este hombre, que es el mismo sujeto que
aparece interrogado en los capítulos intercalados ya
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mencionados, traspasa el límite de las normas del espacio. El
interrogador quien aparenta tener mucho poder, se preocupa
rotundamente por examinar y descifrar el acto de este hombre
quien se ha convertido en un sospechoso. Le pide detalles y
pregunta insistentemente por qué y cómo se acercó a E.
Iluminada, qué le dijo en el momento de su caída: “¿desde
cuándo la observabas? ¿cómo fue que llegaste tan rápido hasta
ella para evitar la caída?”, “¿Por qué esa lloró?”, “¿Por qué
impedir la caída? Estaba programada. ¿Por qué lo hiciste?”
(ELTIT, 1983, p. 128-135). Ninguna respuesta del hombre es
satisfactoria para el interrogador; sus preguntas son reiteradas
hasta que el lenguaje queda “trivializado”. El interrogador
busca llegar a la forma en que el hombre se auto-delate. Trata
de incitar que el gesto corporal de haberse acercado a E.
Iluminada fue un acto subversivo, un acto disidente de “lo
programado”. Finalmente, el interrogador acaba apoderándose
del habla del interrogado, quien es culpado por haber
“estropeado” la toma.

El interrogador representa la extrema autoridad del
régimen porque dicta cómo se debe actuar, qué se debe decir.
El hombre interrogado, E. Iluminada y el lumpen están
obligados a seguir las pautas específicas de un guión
imaginario de la dictadura. En el escenario de la plaza sus
cuerpos no les pertenecen a ellos sino a la cámara. El hombre
interrogado afirma que “la plaza no es como otros lugares. Es
un espacio circunscrito, reglamentado. Una vez que se la ha
conocido bien se percibe inmediatamente cualquier
extrañeza… El desplazamiento está programado. El ruido está
programado, las personas” (ELTIT, 1983, p. 130-131). La plaza
es un espacio saciado de normas que conducen a que todo los
cuerpos produzcan una repetición de actos impersonales.

Las tomas de E. Iluminada son criticadas y comentadas
constantemente. El primer capítulo consiste en fragmentos
enumerados que simulan ser tomas fílmicas y luego son
seguidas por secciones tituladas “Comentarios”,
“Indicaciones” y “Errores”. Estas anotaciones sugieren que
toda grabación debe ser corregida, pasar por un proceso
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riguroso de modificaciones. Eltit inventa un lenguaje que se
produce a la par con la conciencia de que hay una manipulación
pública de la escritura, una oficina que impone revisiones y
detecta “errores”. En una serie de entrevistas realizadas en
Princeton Eltit dice: “Yo escribí con un censor al lado, en el
sentido más simbólico del término, porque yo sabía
exactamente que mi libro iba a dar a esa oficina… Pero mi
integridad como escritora fue nunca escribir para él. Una cosa
es escribir con él, y otra es escribir para él. Nunca para él. O
sea, nunca hacer la censura que ese censor querría”
(LAZZARA, 2002, p. 09). La censura se manifiesta de diversas
maneras. Pronunciar o escribir lo prohibido sería como habitar
un cuerpo indeseado durante el toque de queda. La crítica
Nelly Richard (2001) señala cómo durante la dictadura en Chile
surge indirectamente un oficio de tener que “reinventar
lenguajes y sintaxis para sobrevivir a la catástrofe de la
dictadura… como si la batalla del sentido fuera asunto de
vida o muerte, debido a la peligrosidad de nombrar” (ELTIT,
1983, p. 35). Así, en Lumpérica la presión y la conciencia de la
censura se hiperbolizan. El acto de escribir y publicar en Chile
durante la dictadura habría invocado un alto riesgo de ser
leída e interpretada como oponente del régimen. Por lo tanto,
en Lumpérica recurre a un lenguaje notablemente auto-
examinador. La escritura bajo la dictadura se construye
cuidadosamente por vías que no se entregan a lo que busca el
censor. La escritura de Eltit “se fundamenta en la construcción
de cuerpos como espacios físicos señalados por su sumisión
o resistencia a los poderes sociales e individuales que los
articulan: la costumbre, la ley, los sistemas de normas morales”
(OLEA, 1993, p. 90). Eltit crea un cuerpo/escritura que siendo
observado/leído puede abarcar una doble noción de sumisión
y resistencia. Su escritura consiste en acumular referentes,
signos en una dimensión en que evitan ser fijados por una
lectura singular. La autora afirma que ella encuentra un “gesto
posible de rebelión política” en una escritura “refractaria a la
comodidad, a los signos confortables” (ELTIT, 1993, p. 21). El
pastiche escritural eltitiano se vuelve ilegible para la vigilancia
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y logra eludir a la censura.

3 EXPERIMENT3 EXPERIMENT3 EXPERIMENT3 EXPERIMENT3 EXPERIMENTAAAAACIÓN ESCRITURAL EN LACIÓN ESCRITURAL EN LACIÓN ESCRITURAL EN LACIÓN ESCRITURAL EN LACIÓN ESCRITURAL EN LA
PÁGINAPÁGINAPÁGINAPÁGINAPÁGINA

Lumpérica presenta una desintegración textual en el
cual el referente de la palabra se desplaza continuamente. A
través de la experimentación creativa del lenguaje, el sentido
lingüístico se desajusta de la palabra escrita.
Consecuentemente, en un estilo barroco, en torno a esa
ausencia de la palabra previamente escrita, se produce un
exceso de texto, una escritura desvanecedora que amplía las
posibilidades del espacio escritural. En el primer capítulo el
lumpen produce sonidos guturales que “llenan el espacio en
una alfabetización virgen que altera las normas de la
experiencia” (ELTIT, 1983, p. 10). Lumpérica abre un espacio
en el cual se le da cabida a una abundancia de frases cortas y
sueltas, palabras que se prestan a una variación de significados.
Basta incluso detenerse a pensar en la “E” cortante del nombre
de la protagonista: ¿Qué representa la letra “E”? ¿”E” de
“espacio”? ¿”E” de “Eltit”? El juego con las palabras y la
desorganización textual culminan con el placer de la extrema
fragmentación/mutilación del lenguaje.

Como objeto visual en las manos del lector, las páginas
de la novela parecen una encuadernación desordenada de
observaciones o anotaciones pasadas por una suerte de
mecanografía. Por ejemplo, la escritura de los dos capítulos
del interrogado llama la atención del lector porque está en
una tipografía diferente, un tamaño mayor. Se sugiere que
estos dos capítulos no pertenecen necesariamente al resto de
la trama central de la novela. Además, simulan un guión entre
el interrogador, el hombre interrogado y el narrador, pero hay
una intersección de las voces. No se distingue marcadamente
a quién se está inscribiendo en el texto. Lumpérica permite la
desorganización y los errores tipográficos.

A partir de la narrativa y el lenguaje experimental Eltit
supera los mandamientos de cómo se debe escribir y qué se
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debe escribir dentro de un espacio bajo una mirada fálica,
como la de la cámara o como la del lector. La voz narradora
anuncia que E. Iluminada “desconstruye la frase, de palabra
en palabra, de sílaba en sílaba, de letra en letra, de sonidos…
su boca abierta ya no es capaz de sacar sonido, ni menos
palabras. / Ha desorganizado el lenguaje” (ELTIT, 1983, p.
30). A través de retazos lingüísticos E. Iluminada—que ya
podemos inferir que es el alter ego de la autora—posibilita
una nueva forma de literaturizar, pues “la literatura se construye
de azares” (ELTIT, 1983, p. 33). En vez de producir una
narrativa ficticia coherente, la escritura eltitiana permanece
en la crisis del lenguaje por el terror del cuerpo escritural
vigilado.

Para representar que el habla es irrumpido y afectado,
la narración de la novela acude obsesivamente a una sintaxis
diferente: “Alucinada es”, “impuesta es”, “de placer es”,
“Enferma parece” (ELTIT, 1983, p. 13, 17, 28, 30). El cambio
sintáctico produce un tono profético y magistral. Así, más
adelante y siguiendo este nuevo (des)orden lingüístico, la voz
narrativa profetiza que la escapatoria de la censura y la
ampliación de la tradición literaria se darán a través de una
vuelta al lenguaje, una nueva coaptación verbal. He aquí tres
citas claves:

Aunque saben que ella necesita ese espacio preciso para mostrar su
espectáculo. Ha adquirido otra identidad: por literatura fue [...].

Por literatura será … y la plaza será lo único no ficticio de todo este
invento [...].

Libro que muestra al luminoso que vende: lenguaje será.

(Cursivas mías. ELTIT, 1983, p. 16, 20, 33).

La escritura publicada de Eltit, el libro como objeto
físico en vista de los lectores, “lenguaje será”. Lumpérica no
pretende no ser “ficticio”, un “invento”. Más bien trata sobre
el lenguaje y la escritura en sí; se muestra como acumulación
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de lenguaje textual que invoca a una reiteración de lecturas, o
por lo menos, una lectura atenta. Se construye a partir de la
insuficiencia de la escritura y simultáneamente utiliza las
posibilidades innumerables de esa carencia misma como
vehículo para literaturizar públicamente, ser más leída o ser
re-leída.

En el capítulo 6 se presenta una técnica de triple
escritura titulada “Los grafitis de la plaza” (ELTIT, 1983, p.
111-125). Para llegar a discutir esta técnica es necesario discutir
primero la organización visual-tipográfica de estas páginas.
Empezando al pie de cada página, hay una serie de frases que
dentro de la trama son escritas por E. Iluminada con tiza en la
plaza. Estos son los grafitis referidos en el título de la sección.
Hacia la parte mediana-superior de cada página, hay un párrafo
en tercera persona plural, en voz de E. Iluminada. Narra sobre
el ambiente deteriorado de Santiago y la vida desamparada
del lumperío que se encuentra iluminado en la plaza que no
le pertenece. Entre medio de este párrafo residual y las frases
al pie de la página, hay ausencia de escritura. Nos podemos
detener a considerar cómo el texto de la novela, en este capítulo
y en otros, es atravesado por la abundancia de la página en
blanco. A través de la ausencia de personas/cuerpos en la
plaza y la ausencia de escritura, el texto también alegoriza la
opresión de la cámara vigilante y el silenciamiento a causa de
la censura.

Finalmente, al tope de cada página hay una afirmación
repetitiva sobre la manifestación del gesto de escribir. La
escritura es declarada como “proclama”, “desatino”, “ficción”,
“seducción”, “engranaje”, “sentencia”, “refrote”, “evasión”,
“objetivo”, “iluminación”, “burla”, “abandono”, “erosión”.3 La
escritura se revela como un acto múltiple e indefinido,

3     Este pasaje evoca el primer capítulo de Cobra. La voz narradora

en la novela de Sarduy afirma múltiples veces la definición del

“arte” de la escritura. Pronuncia que la escritura es el arte de

“la elipsis”, “la digresión”, “recrear la realidad”, “restituir la

Historia”, “descomponer un orden y componer un desorden”,

“remiendo” (SARDUY, 1972:15-25).
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constituido por aperturas interpretativas y una rearticulación
lingüística constante. La voz narradora no se puede decidir
en qué consiste o cómo funciona la escritura. Además,
extendiendo el proyecto del cubano Sarduy, a quien se le
atribuye una escritura lúdica y paródica, cabe mencionar que
Eltit se interesa en la literatura como “experiencia textual”.4

La escritura de Eltit se auto-edita desde la superficie de la
página; no se deja fijar ni por el lector ni por sí misma. Aspira
incomodar al lector acostumbrado a una narrativa de lectura
lineal. No me refiero a la linealidad temporal de la trama,
sino que a la escritura que corresponde a una lectura ordenada
y seguida hacia abajo de línea en línea. Contrariamente, la
autora produce un lenguaje despedazado que requiere una
lectura multi-direccional.

4 EL A4 EL A4 EL A4 EL A4 EL ACTCTCTCTCTOOOOO     DE “ELDE “ELDE “ELDE “ELDE “ELTIT ILUMINADTIT ILUMINADTIT ILUMINADTIT ILUMINADTIT ILUMINADA”A”A”A”A”

El lenguaje fragmentado y cortante de la novela es
comparable al cuerpo herido de E. Iluminada dentro de la trama
de la novela. Las heridas de su cuerpo son exageradamente
visibles por la sangre que emana de ellas. La sangre en la
plaza es como la tinta de la escritura en la página. E. Iluminada
literalmente escribe con su sangre; el rojo visible fluye por su
pellejo y tiñe las superficies de la plaza. Aquí es donde inserto
la comparación del acto de escribir con el acto de tatuar:

La literatura es… un arte del tatuaje: inscribe, cifra en la masa
amorfa del lenguaje informativo los verdaderos signos de la
significación. Pero esta inscripción no es posible sin herida, sin

4    Una vez más, volviendo a su referencia a la novela Cobra como

fuente inspiradora Eltit dice: “Cobra me pareció una experiencia

textual fascinante y me permitió elaborar mi primera novela

Lumpérica” (LAZZARA, 2002:2). Cobra experimenta con las

posibilidades de la narrativa; en su trama expone sobre la vida

de un cantante travesti llamado Cobra quien metamorfosea

continuamente: es operada, mutilada, viaja sin parar por el

mundo, muere, revive, etc. Lumpérica, como vemos, logra

adoptar esa misma calidad de amorfosidad textual y corporal.
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pérdida. Para que la masa informativa se convierta en texto, para
que la palabra comunique, el escritor tiene que tatuarla, que insertar
en ella sus pictogramas (SARDUY, 1969, p. 52).

Sarduy compara a la escritura con una práctica hiriente
en el cuerpo e indica la permanencia del acto de su producción.
Además, recalca que la significación se produce en el momento
de su inscripción. Al escribir Eltit produce un tatuaje, el
lenguaje deja de ser partícipe de la masa y se crean pictogramas
en la página.

Consiguientemente, E. Iluminada se deja tatuar, se
instala en el escenario de la página exponiendo al máximo
todas las heridas tatuadas por Eltit. La protagonista no siente
dolor por las aberturas en su piel; es más, se deleite de que la
miran por eso mismo. “Se abre otra vez el cuero sangra otra
vez se mira y su sangre no sabe de dónde la mancha toda la
luz que roja la encabrita” (ELTIT, 1983, p. 182). E. Iluminada
revela un placer en la permanencia de la herida, es más, ella
busca a la herida.

Según la crítica Sara Castro-Klarén (1993), esta novela
“explora y escribe la extensión del cuerpo bajo extremo dolor.
L. Iluminada es la suma, o posiblemente la resta, de un cuerpo
desgarrado que intenta encontrar una voz en el límite con la
muerte” (99). La voz busca traspasar las frontera de la
fisicalidad del texto. Hacia el comienzo de la novela, E.
Iluminada se golpea a sí misma, “estrella su cabeza contra el
árbol una y otra vez hasta que la sangre rebasa su piel… se
muestra en el goce de su propia herida, la indaga con sus
uñas” (ELTIT, 1983, p. 15). Simultáneamente, la herida o la
“piel marchita” se re-acomoda en el texto y ya no evoca ningún
dolor. Luego de quemarse, a E. Iluminada “ya no le duele…
Ella es una profesional” (ELTIT, 1983, p. 30). El dolor es
reemplazado por una ansiedad de dejarse herir y luego ejecutar
compostura. Manifestar dolor sólo desenfocaría la atención
del gesto que se intenciona al inscribir en el cuerpo.

En el tiempo en que escribía Lumpérica, Eltit “pensaba
que el libro no era suficiente, que no era suficiente, que era
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un objeto…, para ponerlo en términos simplistas…, medio
burgués” (MORALES, 1998, p. 168). Tomando ese factor
inevitable de que el libro es un objeto aparentemente pasivo,
la escritora busca otra forma de encarnar sus preocupaciones
sociales. Así, la novela presenta a la sociedad violentamente
intervenida por el golpe de Pinochet como un texto corporal
interrumpido. Eltit explora las posibilidades de la página que
se asimila a su piel y en la que se escribe o se imprime. En
Lumpérica la piel ya no sirve como límite de su cuerpo, sino
que está abundada de cortes. El concepto de la herida o del
corte es utilizado para viabilizar una manera de ampliar la
literatura. “Desde esa abertura de la piel de E. Iluminada se
invoca una innovación en el acto de lectura. El nuevo daño se
ha producido y por ella otros dañados comparecen. Se ha
abierto un nuevo circuito en la literatura” (ELTIT, 1983, p.
29). Las “costras rugosas” de E. Iluminada se convierten en
escritura, en lenguaje literario.

Consecuentemente, en el capítulo 8, titulado “Ensayo
General”, hay una intervención de una foto en el cual aparece
la autora sentada, con los brazos llenos de cortes y mirando
directo a la cámara (ELTIT, 1983, p. 141). La foto pertenece a
un performance realizado en 1980 frente a un prostíbulo en
Maipú, una zona precaria en Santiago. Luego de leer unos
fragmentos de Lumpérica, se cortó los brazos en la calle
simbolizando lo hiriente que es para las prostitutas salir fuera
del margen, del prostíbulo.5 Llevó acabo este acto como una

5   Cabe mencionar brevemente la participación de Eltit en el

grupo chileno neovanguardista CADA (Colectivo de Acciones

de Arte) formado en 1979. Este grupo social-político e

interdisciplinario estaba compuesto por la escritora, el poeta

Raúl Zurita, los artistas plásticos Lotty Rosenfeld y Juan Castillo,

y el sociólogo Fernando Barcells. Juntos llevaron a cabo un

número de happenings en el espacio urbano santiaguino. Por

ejemplo, repartieron leche en los barrios pobres como

metáfora de lo que faltaba; crearon la consigna “No+” para

cautivar a los chilenos a que pensaran qué debía parar bajo el

gobierno de Pinochet. Dice Eltit: “Los integrantes de CADA

estábamos pensando en qué relación posible se podría hacer

entre arte y política” (LAZZARA, 2002: 06).
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forma de compadecerse de las periferias desamparadas en los
barrios bajos de Chile.

Sin duda esta foto produce una serie de reacciones a
quien mira, que ya más que lector es testigo. La toma enfocada
en la mirada desafiante y en las heridas, dificultan la lectura
de la página. Su mirada en la foto permanece fija y se enfrenta
al observador-lector aunque éste le sea ajeno, aunque se
encuentre fuera de la trama de la novela. Ella incomoda a la
vista que pretende sólo leer. Como lectores cabe preguntarnos
cuál es la función de la imagen fotográfica en la novela:
¿reemplazar la escritura? ¿complementarla? ¿simplemente
interrumpirla? Sospechamos que ésta tiene que tener una
función dentro de la trama y dentro de la corporalidad del
libro como objeto. Pero sin una respuesta evidente y aunque
no se comprenda la foto a primera vista, claramente es una
manifestación visual violenta para una novela textual — cuesta
mirarla por mucho tiempo.

Después de la foto, para seguir exigiendo más de un
lector “aburguesado”, hay tres páginas con un par de líneas
descifradas en cada una. La lectura de estas líneas, que no
son exactamente oraciones, es dificultada por una abundancia
de signos tipográficos que producen una sensación de
discontinuidad. ¿Cómo leer los signos “ / “ , “ – “, “ = “ o “&”?
Al igual que los brazos de Eltit en la foto del performance,
frases y palabras aparecen cortadas por estos signos
tipográficos. En vez de servir como signos de puntuación y
facilitar el sentido de la lectura, imposibilitan ser leídas, pero
también crean una ambigüedad de significados — posibilitan
una pluralidad de lecturas.

Muge/r/apa y su mano se nutre final-mente el verde des-ata y maya
se erige y vac/a-nal su forma.
Anal’iza la trama=dura de la piel: la mano prende y la fobia des/
garra.
Muge/r’onda corp-oral Brahma su ma la mano que la denuncia &
brama (ELTIT, 1983, p. 142-144).
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Aquí se parodia la escritura coherente. Lo único que se
puede extraer son pedazos o ilusiones de palabras que — por
sonoridad o visibilidad — alcanzan habitar en el espacio de
la página. Ahora, vale la pena detenerse un momento en
algunas posibilidades de sentido dentro de estas tres pseudos-
oraciones (aunque ellas se burlan de la sobre-interpretación
del lenguaje.) Por ejemplo, se oyen/visualizan las palabras
“muge”, “anal”, “vaca”, “garra”, “brama” y “brahma”. En esta
última se evoca una divinidad hindú (Brama es el dios de la
creación). Pero simultáneamente antes de llegar a esta palabra,
se produce una sensación de algo incuestionablemente
animalesco: “muge”, “vaca”, “garra”, “brama”. Hay también algo
profanador por la noción de lo “anal”. Se desacraliza el
lenguaje; se viola el sentido de la palabra. Evocando una vez
más la literatura de Sarduy lo que impera en este ejercicio de
lectura es puramente textual.

Luego de estas tres páginas, hay una serie de párrafos
aislados que se refieren a la foto—específicamente a los cortes
en los brazos de Eltit (1983, p. 143-156). Los cortes son
enumerados: el primer corte, el segundo, el tercero y así
sucesivamente. Esto exige que el lector les de a los cortes una
lectura semiótica; es obligado a concederles un espacio textual,
examinar las heridas como si fueran referentes. Leemos el
texto y simultáneamente estamos leyendo los cortes en la foto.

Entre el primer corte y el corte primero (el tercero) hay—aparte de
piel—un 2º corte.
Hay un segundo corte
¿Hay un segundo entre corte y corte?
¿La interrupción de un segundo entre corte y corte?
¿Hubo además un segundo tras el corte? ¿lo hubo? (ELTIT, 1983, p.
151).

El lenguaje en torno a los cortes se vuelve repetitivo y
auto-cuestionante. Las preguntas insistentes simulan el
lenguaje “trivializado” del interrogador. La voz que interpreta
las cortes no está segura de la ubicación de los cortes, ni del
tiempo transcurrido. La palabra “segundo” no se refiere al
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orden de los cortes sino que a una unidad de tiempo. El
significado de la palabra transmuta al igual que los algunos
cortes que parecieran entrecruzarse o incluso ser alucinados.
Las heridas en la piel no se quedan fijas sino que parecen
transmutar, incluso desplazarse.

Es traspasado. Su sexto corte es la abulia de los otros, el vértigo y
el hábito.
El hastío del sexto elemento es un hilo suelto de las quemaduras,
obseso y fugaz apenas se marca en los bordes. La quema-dura lo
absorbe y determina todo. Se apropia del espacio lineal empujando,
expulsando el sexto corte.
Brutal arrebato al tajo, mas la piel se empolla oscureciendo la sexta
línea. (ELTIT, 1983, p. 156).

El corte llega a convertirse en una cifra o una “línea”,
de la cual se produce toda otra gama de interpretaciones
semióticas. La inscripción textual minuciosa de cada corte
germina una diversidad de significaciones. De esta manera,
se desacredita explícitamente el hecho de que tenga que existir
una lectura dirigida y manipuladora dictada por los censores.
Si ellos detectasen estas significaciones que discrepan de la
lectura “permitida”, se apresurarían a censurarlas, pero como
no logran captar un valor subversivo en el gesto, éstas se
hacen más visibles y siguen su recorrido por la página y fuera
de ella.

Eltit y E. Iluminada dejan que las iluminen, sabiendo
que sus cuerpos serán desposeídos en esa lectura de los que
la rodean, de los que la miran y en el caso de E. Iluminada, de
la cinta que la graba en la plaza. La cuestión es que no tienen
otra opción. Aún así, son capaces de presentar otra textualidad/
corporalidad que supera a la vigilancia. Desde la primera toma,
E. Iluminada “no dejó ver su mejor ángulo, escurrió la mirada
directa a la cámara… Se mostró más desafiante que serena”
(ELTIT, 1983, p. 14). Su acto contiene un doble filo de aparentar
serenidad y sugerir enfrentamiento. E. Iluminada “está en una
actitud cómoda… Simplemente estar allí en la plaza como
una cualquiera que pasea o yace o muge si algo le procura
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complacencia. Trotar también si el frío asedia, borrar la
expectativa de la cámara, evitar el roce de la escena” (ELTIT,
1983, p. 63). Su atrevimiento político consiste en “borrar” las
indicaciones que la rodean y que la antecede. De la misma
manera en que el texto incomoda al lector y que el hombre no
responde a lo que el interrogador busca, E. Iluminada elude
la expectativa de las grabaciones fílmicas.

5 CONCLUSIÓN5 CONCLUSIÓN5 CONCLUSIÓN5 CONCLUSIÓN5 CONCLUSIÓN

E. Iluminada y Eltit asumen sus heridas y las agrandan
aprovechando la publicidad que obtiene el hecho de estar en
la plaza. Para la escritora, al ser publicada por primera vez:
“+ abre la herida, reformula el gesto, retira la costra/” (ELTIT,
1983, p. 176). Las heridas no permiten la cicatrización de la
sangre o del lenguaje. Al publicar su primera novela,
Lumpérica, Eltit es lanzada a convertirse en una tatuadora
“profesional”; las heridas en ella se vuelven incensurables
porque ya cumplirán el destino de pasar a una lectura por el
lector-testigo que consiga el libro-objeto. Además, no se
pueden censurar porque en sí las heridas desparraman. La
apertura de la interpretación lingüística de los tatuajes
escriturales de Eltit no deja de extenderse.

En conclusión, ya que el acto de literaturizar es
intervenido y manipulado por la mirada vigilante de la dictadura
Eltit escribe desde lo residual, desde el desplazamiento. A
través de su textualidad experimental que resulta en una
escritura de acumulaciones que aparentan ser azarosas, esta
novela supera la opresión del régimen dictatorial.
Paralelamente en vez de sentirse inferior E. Iluminada siente
casi un goce erótico en esa mirada de la cámara. La extrema
vigilancia distorsiona la noción del erotismo y el terror, por
lo cual al igual que Eltit, E. Iluminada busca la herida para ser
observada, ser parte del espectáculo de la publicidad.
Finalmente, la escritura irrumpida, desafiante y limítrofe le
da un espacio al lector para que por medio de muchas lecturas
se vaya acomodando e incorporando en la reconstrucción del
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acto atrevido de escribir.
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