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Resumo: O presente trabalho busca refletir sobre a dimensão histórica e o contexto 

de produção artística de uma das mulheres mais estudadas em nossa 

contemporaneidade, a pintora mexicana Frida Kahlo (1907-1954). Para este estudo, 

faremos um recorte da biografia escrita por Herrera (2011) e do Diário Íntimo 

materializado por Frida Kahlo (1995). Serão utilizados fragmentos desses textos 

históricos e literários que se relacionam ao sujeito feminino – à mulher mexicana e 

latino-americana –, aos autorretratos produzidos pela pintora, aos familiares, à dor 

e ao sofrimento que a acompanharam desde a adolescência até a morte, a elementos 

da cultura mexicana e indígena, ao primeiro namorado e, depois, ao seu grande 

amor: Diego Rivera. Além desses elementos, consta a menção ao espaço mais 

relevante em que estão presentes as memórias da artista: a Casa Azul, transformado 

em Museo Frida Kahlo, no ano de 1955. A biografia, assim como muitas produzidas 

sobre a pintora, apresenta a trajetória de vida estruturada, escrita por outra, seguindo 

as convenções literárias, registrando experiência pessoal e histórica. Por meio do 

Diário Íntimo de Frida, fundem-se confissões, relatos, imagens pictográficas, 

registros históricos. Isso tudo permite constatar que, apesar da dor e do sofrimento, 

existe a ideia de uma Frida heroína, sobrevivente à dor física e emocional, uma 

mulher muito diferente das que viveram em sua época. Seu perfil imponente e altivo 

pode ser encontrado em toda a obra produzida pela pintora mexicana. Partindo dessa 

proposta de trabalho e investigação, faremos uso, ainda, dos textos teóricos e 

biográficos de Jamís (1985), Fuentes (1995), Mayayo (2008), Sánchez (2008) e 

Viné-Krupa (2014). 

Palavras-chave: Frida Kahlo; Diego Rivera; Diário e Biografia. 

 

Abstract: The presente study seeks to reflect on the historical dimension and 

context of artistic production of one of the most studied women in our 

contemporaneity, the Mexican painter Frida Kahlo (1907-1954). For this study, we 

will make a cut of the biography written by Herrera (2011) and the Diário Íntimo 

materialized by Frida Kahlo (1995). The parts of these historical and literary texts 

that relate to the female subject - to the Mexican and Latin American woman -, to 

the self-portraits produced by the painter, to her family members, to the pain and 

suffering that accompanied her from adolescence to death, will be used. elements 

of Mexican and indigenous culture, to her first boyfriend and, later, her great love: 

Diego Rivera. In addition to these elements, mention is made of the largest space in 
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which the artist’s memories are present: Casa Azul, transformed into Museo Frida 

Kahlo, in 1955. The biography, like many produced about the painter, presents the 

structured life trajectory, written by another, following literary conventions, 

recording her personal and historical experience. Through Frida's Intimate Diary, 

confessions, reports, pictographic images and historical records are merged. All of 

this allows us to verify that, despite the pain and suffering, there is the idea of a 

heroine Frida, a survivor of physical and emotional pain, a woman very different 

from those who lived in her time. Her imposing and haughty profile can be found 

in all the work produced by the Mexican painter. Based on this study and 

investigation proposal, we will also use of theoretical and biographical texts by 

Jamís (1985), Fuentes (1995), Mayayo (2008), Sánchez (2008) and Viné-Krupa 

(2014). 

Keywords: Frida Kahlo; Diego Rivera; Diary and Biography. 

 

INTRODUÇÃO 

 

A história de Frida Kahlo começa e termina no mesmo lugar: a Casa Azul, uma 

casa azul de memórias e de lembranças, espaço mais significativo que abarca parte da 

pintura da artista mexicana. 

A pintura de Frida Kahlo adquire uma forte conotação catártica por meio da 

criação e reafirma a condição de mulher, de uma perspectiva absolutamente individual. 

Frida representa o trabalho incansável por meio do qual vêm à luz identidades plurais 

como artista e como mulher, paradoxalmente, o único modelo é ela mesma e, por meio 

dele, deixa seu legado, plasmado na cultura mexicana. Sendo a obra perturbadora, no 

sentido do múltiplo, do desmembramento de eus e da manifestação da tragicidade da 

condição humana.  

Por estas razões, Frida dirige a beleza em torno de si, desencaixando os parâmetros 

estabelecidos e fazendo surgir um efeito provocativo carregado de sinceridade que reflete 

a própria realidade. Por meio da pintura, reinventa-se uma e outra vez, aparecendo aí uma 

constituição do outro eu. 

A obra de Frida Kahlo é mediada pela tragicidade humana em toda a 

grandiosidade. Está ali estampada a imagem da dor, mas também imagens de luta e da 

consciência do feminino e da alteridade. A obra imagética de Frida constitui a si mesma 

e por si mesma como um ícone da pintura mexicana e latino-americana. Por esta razão, é 

que se configurou como um tema no campo dos estudos de gênero: uma mulher que 

rompe com os parâmetros de uma época depois ao que, historicamente, atribui-se ou se 

determina como feminino, participando ativamente na política, levando a sexualidade 

muito além do que era permitido para aquele momento histórico e vivendo um amor 

incondicional com Diego Rivera, também pintor, mexicano, contudo, associado ao 
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movimento muralista, questões abordadas pelo diário e textos biográficos produzidos 

sobre a artista. 

Frida constrói seu Diário de forma híbrida e quando a palavra não dá conta da 

expressão, a autora usa imagens e traços da própria existência que refletem dor e 

intimidade. O diário contempla os últimos dez anos de vida da artista e, por meio dele e 

da obra pictórica, é possível perceber que Frida pintava a realidade, não havendo 

surrealismo como disseram alguns teóricos. 

 No texto biográfico sobre Frida Kahlo, de Hayden Herrera, uma obra com mais 

de 600 páginas, traduzida para a Língua Portuguesa por Renato Marques e publicada em 

2011 pela Editora Globo, de São Paulo, a autora norte-americana descreve a vida da 

artista do nascimento à morte, trazendo questões polêmicas sobre dor, sexualidade, 

relacionamentos e sofrimento. O texto descortina o esforço que esta mulher mexicana fez 

para produzir uma arte que manifestasse seu pensamento e angústias, uma narrativa de 

vida e história, uma história misturada com a existência do muralista Diego Rivera, artista 

este que, ao fim e ao cabo, deu-se conta que Frida fora o grande amor de sua vida e, para 

ele, uma mulher inesquecível. 

Considerando-se a extensão da obra, propomos, por meio deste trabalho, um 

recorte de textos da biografia e do diário que estabeleçam relação com a produção artística 

e pictórica, com a dor, sofrimentos e paixões vividos pela artista, abordando parte da 

experiência pessoal, relacionamentos com familiares, primeiro namorado e Diego Rivera 

e a relação com a arte, desde a infância até o momento em que iniciou a se destacar por 

meio da produção reflexiva e crítica, descontruindo parâmetros estabelecidos e 

cristalizados naquela época.  

Frida Kahlo reinventava e reinventava-se o tempo todo, por meio da obra pictórica 

e do diário, considerado um autorretrato íntimo e, na condição de artista, escritora, mulher 

mexicana e latino-americana, o trabalho da filha de Guillermo Kahlo e Matilde Calderón 

só termina com a morte, em 1954, mas, sendo muito estudada até nossa 

contemporaneidade. 

 

 

FRIDA KAHLO: MENINA, ADOLESCENTE, MULHER MEXICANA E ARTISTA 

 

Magdalena Carmen Frieda Kahlo y Calderón – Frida Kahlo (1907-1954) procurou 

reproduzir a realidade por meio da arte, sobretudo, por meio dos muitos autorretratos, 
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buscando, diversas vezes, segundo Viné-Krupa (2014, p. 100), “recorrer aos fatos 

passados e presentes para reinterpretá-los, misturá-los e refundi-los em uma gênese 

reelaborada”. 

Para Viné-Krupa (2014), o contexto específico da revolução mexicana influencia 

diretamente a obra pictórica e autobiográfica da artista, dedicando três autorretratos a si 

e à família, produzindo Mi nacimiento1 (1932), Mis abuelos, mis padres y yo2 (1936) e 

Mi nana y yo3 (1937). 

As três obras representam as características de uma narrativa em que a memória 

da artista e a memória dos familiares, bem como elementos da identidade mexicana se 

mesclam, confundem-se e se relacionam.  

 

[...] O encaminhamento autobiográfico subjacente a essas obras 

possibilita Frida Kahlo apresentar as origens de sua história individual 

no que ela tem em comum com a história do México. Nelas, ela afirma 

o pertencimento a um período histórico – a Revolução de 1910 –, atesta 

sua filiação às civilizações indígenas e encarna a miscigenação como 

princípio fundador da identidade nacional mexicana moderna. Assim, 

Frida Kahlo reivindica sua herança histórica e cultural como base de 

sua maneira de ser no mundo. A memória é, em sua obra, um lugar de 

encontro entre ela e o outro, a fim de construir sua história, sua 

identidade. (VINÉ-KRUPA, 2014, p. 113).  

  

Fica evidente, a partir da produção da artista mexicana, a relevância do momento 

de seu nascimento, o valor dos familiares, em especial, o pai, Guillermo Kahlo (1871-

1941) e o momento político vivido em seu país e, ainda, a magia existente no lugar onde 

sempre viveram: a Casa Azul. Guillermo Kahlo pediu que a Casa (azul por dentro e por 

fora) fosse construída em forma triangular, com parte do interior da casa a céu aberto. A 

Casa Azul, o Diário e a biografia escrita por Herrera em 2011, encerram em si quase tudo 

sobre a trajetória histórica (pessoal e profissional) de Frida, desejos, alegrias, tristezas, 

produção artística e agitação cotidiana. 

A vida da pintora mexicana, repleta de polêmicas que iniciam no momento do 

batizado, pelo nome escolhido pelo pai, pois o padre que a batizou não aceitou fazê-lo 

sem que, no nome dela, aparecesse, ao menos, um nome religioso, um nome cristão. 

 

Guillermo se empeñó en que esa niña tuviese un nombre alemán. Pero, 

en el momento del bautismo, el cura se ofuscó. 

 
1 Meu nascimento. (Tradução nossa). 
2 Meus avós, meus pais e eu. (Tradução nossa). 
3 Minha ama e eu. (Tradução nossa). 
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- Quiere llamarla Fri… ¿Cómo dice que es? 

- Frieda. 

El cura frunció el ceño y adoptó una actitud absorta.  

- Ese nombre no está en el santoral, lo siento.4 (JAMÍS, 1985, p. 31).  

 

  Wilhelm Kahlo, a quem Frida muito amava, e quem considerava Frida a filha 

preferida e, ainda, a mais inteligente, mudou o nome (no México) para Guillermo e nunca 

mais voltou ao país de origem. Filho de judeus húngaros e, após a morte da mãe, recebeu 

dinheiro do pai, dinheiro este suficiente para comprar a passagem ao México, em 1891. 

 Tendo trabalhado como caixeiro e em uma relojoaria, atuou efetivamente como 

fotógrafo, convencido, talvez, pela segunda esposa e mãe de Frida, Matilde Calderón de 

Kahlo, a seguir esta profissão, a mesma do pai dela (pai de Matilde). Após viajarem pelo 

país e produzirem uma coleção de fotos sobre a arquitetura colonial e indígena do México, 

abriram o primeiro comércio, na Avenida 16 de Septiembre, dedicando-se ao México, de 

forma quase exclusiva. 

 Por conta da função e do trabalho tido como relevante para aquele governo, 

trabalho que durou quatros anos (1904-1908), Guillermo Kahlo foi reconhecido como o 

primeiro fotógrafo, considerado oficial, do patrimônio da cultura mexicana. Por mais que 

fotografasse, às vezes, alguns familiares do governo, afirmava que não gostava de 

fotografar pessoas, pois o que Deus criou feio ele não gostava de melhorar, sem ter ideia 

da quantidade de humor contido nesta frase. 

Isso não quer dizer que o pai de Frida fosse um homem alegre, de 

coração leve. Pelo contrário, era um homem de poucas palavras, cujos 

silêncios tinham uma poderosa ressonância, e envolto em uma aura de 

amargura. Ele jamais se sentiu à vontade no México e, embora ansiasse 

por ser aceito como mexicano, nunca perdeu o forte sotaque alemão. 

Com o passar dos anos, foi se ensimesmando cada vez mais. 

(HERRERA, 2011, p. 22).  

 

 Frida passou toda a infância em Coyoacan e durante parte dela foi cuidada pelas 

meias-irmãs mais velhas (Matilde e Adriana), assim como Cristina, irmã mais nova, 

nascida apenas onze meses depois de Frida.  

Na verdade, Frida não teve muitos mimos, nem pode aproveitar muito o seu 

“cargo” de irmã mais nova. Talvez, por conta disso, que ela, desde cedo, sempre foi muito 

independente e autônoma, além de esperta e inteligente, certamente mais do que Cristina, 

 
4 Guillermo se empenhou que a menina tivesse um nome alemão. Mas, no momento do batismo, o padre se 

confundiu. – Vocês querem chamá-la Fri... Como é que você disse? – Frieda. O padre franziu a testa e 

tomou uma atitude absorta. – Esse nome não consta no calendário dos santos, eu sinto muito. (Tradução 

nossa).  
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porém, sempre muito amigas. Na infância, podemos dizer que eram inseparáveis e, sobre 

isto, Jamís (1985) escreve, 

 

Cristina era relativamente menos espabilada. Pero Frida se encargaba 

de serlo por las dos. Ayudaba a su hermana pequeña, la protegía, la 

arrastraba, la maltrataba un poco, a veces, se reía de ella, jugaba, la 

adoraba. […] Casi siempre estaban juntas, en el patio, durante el baño, 

mientras comían. Frida le inculcaba a Cristina toda clase de cosas, y 

Cristina la seguía, gritando. La primera se escondía, la segunda 

también, y volvía a empezar el juego…5 (JAMÍS, 1985, p. 32-33).  

 

Frida e Cristina estudaram juntas na escola maternal, preparando-se para a escola 

primária. Em 1922, Frida conseguiu ser aprovada num exame e entrar para a Escuela 

Preparatoria Nacional, uma espécie de “sala de espera” para os estudos universitários, 

considerada, sem dúvida, a melhor instituição de ensino do México, na época.  

 

La Escuela Preparatoria Nacional, antigua y muy honorable escuela 

jesuita, cuna de algunas generaciones de científicos, universitarios, 

intelectuales, responsables de la nación, había sufrido algunas 

modificaciones desde 1910. […] La escuela se había convertido en un 

centro del renacimiento del sentido patriótico mexicano. Se exaltaba el 

regreso a los orígenes, se valoraba cualquier pertenencia a las raíces 

indígenas. Paralelamente, había una incitación a inspirarse en la 

herencia occidental, gracias a una política cuya ambición en materia de 

cultura era poner los clásicos, en todos los terrenos, al alcance de todo 

el mundo. De modo que había bibliotecas por todas partes, se hacían 

ediciones masivas de obras de grandes autores.6 (JAMÍS, 1985, p. 60-

61). 

 

 Este foi um momento na vida de Frida e dos mexicanos em que o país estava sendo 

reinventado e os estudantes participavam de forma ativa desta reinvenção. Os alunos da 

Escuela Preparatoria Nacional eram considerados “a nata” da juventude da sociedade da 

 
5 Cristina era relativamente menos esperta. Mas Frida se encarregava de o ser pelas duas. Ajudava a 

irmãzinha, protegia-a, carregava-a, maltratava-a um pouco, às vezes ria dela, brincava com ela, adorava-a. 

[...] Quase sempre juntas, no pátio, durante o banho, enquanto comiam. Frida inculcava em Cristina todo 

tipo de coisas, e Cristina a seguia, gritando. A primeira se escondia, a segunda também, e começavam de 

novo a brincadeira... (Tradução nossa). 
6 A Escola Nacional Preparatória, antiga e muito respeitável escola jesuíta, berço de algumas gerações de 

cientistas, universitários e intelectuais responsáveis pela nação, tinha sofrido algumas modificações desde 

1910. [...] A escola se transformou em um centro do renascimento mexicano do sentido patriótico. Exaltava-

se a volta às origens, valorizava-se qualquer pertencimento às raízes indígenas. Paralelamente, havia uma 

incitação a se inspirar na herança ocidental, graças a uma política cuja ambição em matéria de cultura era 

colocar os clássicos, em todos os terrenos, ao alcance de todas as pessoas. De modo que havia bibliotecas 

por toda parte, faziam-se edições massivas de obras de grandes autores. (Tradução nossa).  
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época, pois eram filhos e filhas de profissionais liberais do Distrito Federal e das 

províncias mexicanas. 

 A ideia de Frida estudar na Escuela Preparatoria Nacional foi do pai, 

contrariando a vontade da mãe, pois Matilde Kahlo se perguntava e perguntava ao marido 

se realmente era necessário que a filha estudasse tão longe de casa. Frequentar a Escuela 

Preparatoria Nacional era sinônimo de transformação pessoal e desenvolvimento crítico 

e de destaque na época, pelo renome e tradição ocupados por tal escola. Ser parte da 

Escuela Preparatoria Nacional era um privilégio e Frida fez parte, em meio há mais de 

dois mil homens, sendo uma das primeiras trinta e cinco mulheres matriculadas. 

 

Desde a sua criação, a Preparatória era impressionante. A escola fora 

fundada em 1868 [...] quando o colégio jesuíta de San Ildefonso foi 

transformado em parte do restaurado sistema republicano de educação 

secular estabelecido pelo presidente Benito Juárez, e era mais parecida 

com uma faculdade do que com uma escola de ensino médio. [...] Entre 

o primeiro e o último degrau, os estudantes faziam diversos cursos em 

ciências físicas e biológicas; o ensino de línguas era coordenado com a 

sequência de estudo científico – primeiro francês, seguido de inglês, em 

alguns casos, alemão e, nos últimos anos, latim. [...] As palavras de 

Barrenda, o primeiro diretor da Escuela Preparatoria Nacional, eram 

uma interpretação daquelas esculpidas no escudo da Preparatória: 

“Amor, Ordem e Progresso”. (HERRERA, 2011, p. 38-39). 

 

 Quando Frida ingressou na Escuela Preparatoria Nacional havia poucas meninas, 

na verdade a admissão de meninas era uma novidade bem recente e a palavra-chave na 

adolescência de Frida era euforia. Era muito inteligente e esperta, ela sempre desejava 

aprender, compreender e saber, e o fato de ser aceita na escola, aprovada no exame de 

seleção, indicava excepcional potencial, além da beleza que chamava a atenção pelos 

corredores da escola. 

 

Frida era, en aquel momento, una muchacha esbelta y fina, y todos se 

fijaban en su extremo encanto. Ya no llevaba su flequillo de niña; se 

peinaba con raya en medio, lo que la hacía parecer más seria. Era guapa 

con una belleza a la vez salvaje y sobria, lejos de las coqueterías que 

exhibían ya muchas chicas de su edad. […] El día en que Frida fuera a 

su nueva escuela, su mundo sería trastornado. Una ruptura, inevitable, 

iba a establecerse con su universo familiar, afable y protegido. Una 

ruptura geográfica, que conllevaba el despertar de una conciencia, de 

los muchos aspectos insospechados de una cultura. Una ruptura 

formativa. La infancia iba a quedar atrás7. (JAMÍS, 1985, p. 61-62). 

 
7  Frida era, naquele momento, uma menina esbelta e fina, e todos prestavam atenção em seu extremo 

encanto. Já não usava mais sua franjinha de menina; penteava-se com seus cabelos divididos ao meio, o 

que a fazia parecer mais séria. Ela era bonita, com uma beleza ao mesmo tempo selvagem e sóbria, longe 
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Como consequência, a Escuela Preparatoria Nacional transformou a vida de 

Frida Kahlo e sobre esta questão, Herrera (2011) esclarece que, 

 

Aos dezoito anos, estava claro que Frida já não era mais a niña de la 

Preparatoria. A moça que três anos antes tinha ingressado na Escola 

Nacional Preparatória usando trancinhas e uniforme de estudante alemã 

era agora uma jovem moderna, em contato com a influência da 

arrebatadora alegria da década de 1920, desafiando a moralidade 

convencional, sem se deixar intimidar pelo cenho franzido de seus 

colegas de escola mais conservadores. (HERRERA, 2011, p. 63). 

 

Ainda na adolescência, aos 18 anos, a vida de Frida Kahlo mudou completamente 

por conta de um acidente envolvendo a colisão entre um bonde e um ônibus. Foi um 

daqueles acidentes que, mesmo muitos anos depois, ao lembrá-lo, faz qualquer pessoa se 

horrorizar e se assustar, sendo este acidente o início de um período de pesadelos sem fim 

na vida da pintora. Naquele dia, Frida estava com o namorado Alejandro Gómes Arias e 

do assento ela contemplava a rua que estava molhada por conta da chuva daquela manhã, 

tendo uma sensação estranha no corpo, algo que não conseguia explicar, além de um 

calafrio que lhe percorreu as costas minutos antes do trágico acidente, logo após terem 

entrado no ônibus.  

 

O acidente ocorreu no fim da tarde de 17 de setembro de 1925, um dia 

depois da celebração do aniversário de independência mexicana da 

Espanha. A chuva fina havia dado uma trégua. Os importantes prédios 

cinzas do governo que margeavam o Zócalo pareciam ainda mais 

cinzentos e mais austeros que o usual. O ônibus com destino a 

Coyoacán estava quase lotado, mas Frida e seu namorado Alejandro 

encontraram assentos no fundo. Quando chegaram à esquina da 

Cuahutemotzín com a 5 de Mayo e estavam prestes a pegar a Calzada 

de Tlalpan, um bonde vindo de Xochimilco se aproximou devagar, mas 

sem parar, como se tivesse perdido os freios, como se estivesse 

propositadamente rumando para a colisão. (HERRERA, 2011, p. 67-

68). 

 

Em Frida: a biografia, Herrera (2011) descreve o acidente, trazendo outras 

informações sobre este evento na vida da artista mexicana, bem como emoções e 

 
do coquetismo que já exibiam muitas meninas de sua idade. [...] O dia em que Frida foi para a sua nova 

escola, seu mundo se transformaria. Uma ruptura, inevitável, estabelecer-se-ia com seu universo familiar, 

afável e protegido. Uma ruptura geográfica que traria junto o despertar de uma consciência, de muitos 

aspectos insuspeitos de uma cultura. Uma ruptura de formação. A infância seria deixada para trás. 

(Tradução nossa). 
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sentimentos. Em uma biografia, é indispensável que, em função de fazer existir sua 

personagem principal, o narrador retraia as sensações, emoções e comportamentos 

relacionados ao ser biografado, com o objetivo de abrir a possibilidade de aceitação de 

todo o conteúdo psíquico do protagonista.  

Conforme Vilas Boas (2006), um texto biográfico só poderá atestar a validade de 

expressar (ou fazer parecer que expressa) eventos e situações verdadeiras, nada além do 

que a verdade. 

A biografia tem por objetivo, fundamentalmente, a semelhança com a verdade. 

Para isso, são necessários dois quesitos que a aproximam do discurso histórico: a 

fidelidade e a exatidão.  

Herrera (2011), no texto biográfico sobre a artista mexicana, comenta que 

segundos antes do acidente, Frida sentiu algo como se fosse uma descarga muito fria, 

gelada, algo que percorreu o corpo dos pés à cabeça. Durante esse tempo, ela tinha a 

impressão de ver algo estranho na rua e acabou se perguntando se era real ou algo que 

tomava corpo por conta do pânico, do medo sem explicação que estava sentindo? 

 

A pergunta se afogou em sua boca diante da irrupção de um ruído 

ensurdecedor. O ônibus se partiu em pedaços, curvando-se como se 

tivesse sido esmagado por uma bofetada certeira. Uma intensa onda de 

calor arrebatou o corpo de Frida, que ficou esmagada entre tubos e 

corpos devido ao golpe de um bonde que os atingiu de frente. Seu joelho 

esquerdo bateu nas costas de alguém e um calafrio percorreu-lhe a pele 

nua. O choque lhe arrancara a roupa de um puxão, mas sua nudez era 

irrelevante diante da certeza de saber-se vítima de um acidente fatal. 

[...] E, então, Frida Kahlo morria pela primeira vez... (HAGHENBECK, 

2011, p. 45-46). 

 

Assim, é possível descrever parte da existência da artista: corpo, vida e obra 

marcados profundamente pela dor. Monossílabo presente na vida da pintora, desde o 

acidente até a morte. 

 

Frida Kahlo tuvo un Perro llamado Dolor, más que un dolor llamado 

Perro. Es decir: describe directamente su propio dolor, su dolor no la 

vuelve muda, su grito en un aullido articulado porque alcanza una forma 

visible y emocional. Frida Kahlo es una de las grandes voces para el 

dolor en un siglo que ha conocido, acaso no más sufrimiento que otros 

tiempos, pero sin duda una forma de dolor más injustificada y por ello 

más cínica, vergonzosa y publicitada, programada e irracional, que 

cualquier otro tiempo.8 (FUENTES, 1995, p. 12). 

 
8 Frida Kahlo teve um Cachorro chamado Dor, mais que uma Dor chamada Cachorro. Ou seja: descreve 

diretamente sua própria dor, sua dor não a transforma em alguém muda, seu grito é um uivado articulado, 
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Tanto a biografia de Herrera como o diário íntimo da pintora mexicana abordam 

questões que deixam a dor vivida por Frida bastante em evidência. Possivelmente, o diário 

se aproxime mais do que a artista viveu efetivamente, pois com ele, a pintora se sentia 

muito à vontade para falar sobre dor e paixão vividos.  

 No hospital, um antigo convento, os médicos tiveram que “remontar” o corpo da 

artista, duvidando que ela sobrevivesse ou voltasse a andar. Tão logo recuperou a 

consciência, após a cirurgia que a deixou morta por alguns instantes, o que mais Frida 

desejou foi falar com os familiares, porém os pais não puderam, inicialmente, ir vê-la, 

comparecendo no hospital somente após semanas e, por isso, a pintora entrou em uma 

terrível depressão. 

 Da mesma forma, os pais de Frida adoeceram ao receberem a notícia sobre o 

acidente que a filha havia sofrido. A mãe em estado de choque, sem conseguir sair da 

poltrona e o pai permaneceu acamado por várias semanas, gravemente doente. 

 

Durante o tempo que Frida passou no hospital, todos os habitantes da 

Casa Azul se vestiram de preto. Apesar de Frida ter sobrevivido, um 

sentimento de luto tomou conta dos pais, irmãs e empregados, que todos 

os dias assistiam à missa da tarde organizada para o repouso da alma da 

garota. Com o tempo, mamãe Matilde recuperou a fala, só para afirmar 

que o destino de Frida era morrer naquele dia, mas que um milagre de 

origem desconhecida a salvara. A única que visitou Frida durante a 

convalescença foi sua irmã Matilde. [...] Converteu todas as suas 

atenções num sentimento mais maternal que fraternal. [...] Suas piadas 

e comentários jocosos ajudaram Frida enfrentar os intermináveis dias 

de recuperação. (HAGHENBECK, 2011, p. 59-60). 

 

 Ademais de Matilde e do namorado Alejandro, Frida, ainda confinada no hospital, 

recebia visitas dos amigos. Porém, ela contava, ansiosa, cada momento que a deixava 

separada de seu amor, cujas visitas foram ficando raras com o passar do tempo e esta 

ausência ela manifestava por meio de intermináveis cartas que escrevia para ele. Fazendo 

uso dessas missivas, a artista buscava desabafar sentimentos, tormentos internos e medos 

sobre o futuro após o acidente. 

 Quando voltou para casa, a expectativa era que ficasse muitos meses acamada e 

isso lhe deixava mais horrorizada que a própria doença, mais que a dor física. Além disso, 

 
porque alcança uma forma visível e emocional. Frida Kahlo é uma das grandes vozes para dor em um século 

conhecido, acaso não mais sofrimento que outros tempos, mas sem dúvida, uma forma de dor mais 

injustificada e, por isso, mais cínica, vergonhosa e publicitada, programada e irracional, que qualquer outro 

tempo. (Tradução nossa).  
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ainda se preocupava com as visitas dos amigos, pois a casa em Coyoacán distava muito 

do centro da Cidade do México. Frida imaginava que estava muito longe de tudo e que 

para vê-la, os amigos teriam que “viajar”. 

 Durante a enfermidade, Frida recebia todos os cuidados e carinho dos familiares, 

visitas dos amigos, porém poucas visitas e poucas cartas do namorado, chegando ao ponto 

de, por meio das missivas, implorar para que fosse vê-la e com a frequência que ela 

desejava. O tom do diário, neste momento, assume uma tonalidade confessional ao falar 

do teor das cartas. 

Segundo Souza (2011), as cartas escritas por Frida nos trazem informações sobre 

sua intimidade, ajudando-nos a conhecer um pouco mais sobre os sentimentos da pintora 

mexicana. A artista, nas missivas, falava sobre os problemas físicos e tormentos mentais, 

além das paixões vividas. 

Ainda, segundo Souza (2011, p. 47), “nas cartas trocadas por Frida com Alejandro 

Gómez Arias, por exemplo, é possível acompanhar tanto os afazeres quanto os transtornos 

relativos à recuperação física, além do estado mental, na solidão da ausência do 

correspondente”. Das cartas, ela passa a pintar. 

 O primeiro quadro pintado pela artista mexicana, aos dezenove anos, foi um 

presente para Alejandro, obra que despertou a emoção e a sensibilidade nele. 

  

Cuidadosamente ejecutado, ese primer autorretrato da de ella la imagen 

de una chica perfecta. Bella, impasible, pero presente, con un vestido 

de color malva con el cuello bordado, mira directamente a los ojos del 

que la contempla. Su mano derecha, fina alargada, destaca delante del 

cuadro, lisa como el marfil. Parece que Frida la ofrezca al que quiera 

tomarla. Una invitación a Alejandro. […] La obra, surgida de la sombra 

de un día a otro, como un diamante, brilla como un resplandor personal, 

raro, inesperado. Después de un largo período de indiferencia, aunque 

quizá tan sólo aparente, la pintura de Frida sirve para renovar una 

relación que ella no soportaba ver rota.9 (JAMÍS, 1985, p. 111). 

  

 O objetivo deste primeiro autorretrato (pintura iniciada no verão de 1926) de 

muitos outros dos quais Frida pintou durante a vida, era uni-la, vinculá-la ao grande amor, 

Alejandro, assim como as inúmeras cartas que escreveu a ele.  

 
9 Cuidadosamente executado, esse primeiro autorretrato, faz dela a imagem de uma menina perfeita. Bela, 

impassível, mas presente, com um vestido de cor vinho com a gola bordada, olha diretamente nos olhos de 

quem a contempla. Sua mão direita, fina, alongada, destaca diante do quadro, é lisa como um marfim. 

Parece que Frida oferece sua mão a quem queira pegá-la. Um convite para Alejandro. [...] A obra, surgida 

da sombra de um dia para outro, como um diamante, brilha com um resplendor pessoal, estranho, 

inesperado. Depois de um longo período de indiferença, a pintura de Frida serve para renovar uma relação 

que ela não suportava ver rompida. (Tradução nossa). 
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FRIDA KAHLO, DIEGO RIVERA E O MÉXICO MODERNO 

 

 O primeiro autorretrato pintado em 1926 foi a primeira obra que o muralista Diego 

Rivera avaliou e confirmou, para a artista mexicana, que ela tinha talento e deveria seguir 

pintando. 

 

El último trimestre de 1926 transcurre en ese contexto. Frida atada a su 

cama, Alejandro, al menos simbólicamente, más presente. Frida y sus 

cartas, sus horas de espera, sus esperanzas, sus ímpetus de excesiva 

alegría que tratan de atajar penas y dolores, su pintura, que sale a la luz 

con cuidado, ternura, fuerza. La vida se vive a diario, ningún proyecto 

de futuro puede ser formulado.10 (JAMÍS, 1985, p. 112). 

 

 Dor, paixão, amor e sofrimento estão registrados e relacionados em praticamente 

toda a produção pictórica, assim como nas missivas que a artista escreveu. Segundo 

Seligmann-Silva (2005, p. 45), “a relação entre arte e dor pode parecer estranha à primeira 

vista”, mas Frida as conciliou (arte e dor), sendo uma arte que surge a partir da dor e de 

uma existência que pode ser considerada trágica. Principalmente, por conta do acidente 

de 1925, Frida pinta várias obras representando dita tragédia, um manancial de horrores 

físicos que perpassam toda a obra, ou seja, a tragédia refletida na obra artística e, também, 

no diário que foi escrito durante os últimos dez anos de vida. Segundo Frida Kahlo, ela 

teve dois acidentes durante a vida: o ônibus e Diego Rivera. 

 

Diego era um príncipe sapo, um homem extraordinário, de humor 

brilhante e charme e vitalidade exuberantes. Sabia ser afetuoso e era 

profundamente sensual. O mais importante: era famoso, e para algumas 

mulheres a fama pode ser um chamariz irresistível. [...] Fossem 

mexicanas ou estrangeiras, as mulheres também gostavam da 

companhia de Diego simplesmente porque ele gostava de estar com 

elas. Do ponto de vista de Rivera, as mulheres eram em muitos sentidos, 

superiores aos homens – mais sensíveis, mais pacíficas e mais 

civilizadas. (HERRERA, 2011, p. 112). 

 

 
10 O último trimestre de 1926 transcorre nesse contexto. Frida atada a sua cama, Alejandro, ao menos, 

simbolicamente, mais presente. Frida e suas cartas, suas horas de espera, suas esperanças, seus ímpetos de 

excessiva alegria que buscam amenizar sofrimentos e dores, sua pintura, que nasce com cuidado, ternura e 

força. A vida se vive dia a dia, sem preocupações com o amanhã, projeto algum de futuro pode ser 

formulado. (Tradução nossa). 
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 Considerado por muitos um ogro, mas um elefante por Matilde Kahlo, mãe de 

Frida, Rivera foi à casa de Frida para conhecer o que ela pintava e ficou encantado, porém 

não conseguia identificar se o encanto era maior pelas pinturas ou por Frida.  

 Diego nasceu em 1887, em Guanajuato, sendo filho de um professor e de uma 

proprietária de uma loja de doces, uma família, considerada liberal para a época, era 

considerado um prodígio nas artes, fazendo desenhos após desenhos. 

 Segundo Herrera (2011, p. 106), “quando pintava, Rivera vivia cercado de amigos 

e curiosos, a quem regalava com histórias fantasiosas. Às vezes, labutava sem parar 

durante dias a fio, fazendo as refeições no próprio andaime e, se preciso fosse, dormindo 

lá”. 

Ao terminar os estudos secundários, aos dezessete anos de idade, Diego Rivera 

decidiu, durante quatro anos consecutivos, viajar pelo México, conhecendo e pintando-o, 

antes de ir à Europa para estudar, ou seja, realizar um sonho de jovem pintor. 

Ao voltar ao México, seu primeiro emprego foi no anfiteatro da Escola Nacional 

Preparatória, onde pintou o mural cujo título foi La Creación11 , obra que segue as 

características de um dos movimentos artísticos mais influentes do México do século XX 

chamado de muralismo mexicano.  

Diante da perspectiva de produção de uma arte revolucionária e, principalmente, 

mexicana, este primeiro trabalho, após o regresso ao seu país, foi considerado um tanto 

estranho. 

 

A obra é virtualmente desprovida de mexicanidad, tanto no estilo como 

no conteúdo. Talvez Rivera estivesse enamorado demais da pintura 

europeia para conseguir encontrar as formas e temas que 

corporificassem seus ideais. Ainda assim, em Criação ele descobriu seu 

meio e sua escala: o mural monumental. E, se seu tema aqui era 

universal e alegórico, não o nativo e real, não demoraria muito para que 

a musa mítica com corpo clássico se tornasse a clássica mãe mexicana 

indígena de Rivera. (HERRERA, 2011, p. 107). 

 

 Assim que Diego Rivera terminou o trabalho no anfiteatro da Escola Nacional 

Preparatória, iniciou um trabalho nos murais do Ministério da Educação, trabalho que 

durou de 1923 a 1928 e, durante este período, a mexicanidad veio à tona pela primeira 

vez, ao fazer referência, por meio da arte, aos povos indígenas de seu país, ou seja, aos 

maias e aos astecas e, declarando em 1923, que já estava farto de pintar para a burguesia.  

 
11 A Criação. (Tradução nossa).  
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 Observa-se, nesta atitude, uma tomada de consciência de identidade, ética e 

política, o que nos remete a refletir sobre o sujeito subalterno e colonizado. Segundo 

Chakravorty Spivak (2010, p. 67) “[...] no contexto da produção colonial, o sujeito 

subalterno não tem história e não pode falar [...]”. O autor destaca que, neste caso, os 

sujeitos subalternos são as mulheres e os indígenas, por exemplo, além das diferenças de 

raça e de classe, também incluídas nesta questão. 

De acordo com Herrera (2011), Diego Rivera, buscando dar voz aos sujeitos 

subalternos e silenciados, “pintou índios mourejando nos campos e minas; sendo 

ensinados por professores indígenas de aparência sofisticada numa escola rural ao ar livre; 

[...] retratava o índio lutando bravamente [...] para conquistar novos direitos e liberdade 

e uma vida melhor”. (HERRERA, 2011, p. 107-108) 

 Com um desejo revolucionário e reformista, a arte mexicana, a valorização do 

povo autóctone, sendo neste caso o indígena, eram temas democráticos e grandiosos 

encampados por Diego Rivera, assim como por outros muralistas mexicanos, 

manifestando, de forma aberta e declarada, a simpatia pelo povo oprimido e explorado e 

que a arte mexicana só é grande porque emana do povo, ao representá-lo.  

Segundo Mayayo (2008, p. 23), “Rivera representaba, sin duda, la esperanza de 

la pintura mexicana, la fuerza, la potencia, el vigor político […]”.12 Mas nada seria este 

gigante muralista sem a pequena princesa, Frida. 

Frida Kahlo e Diego Rivera não se entediavam, jamais, um com o outro, pois os 

dois tinham orgulho e ficavam encantados em ter ao outro como companheiro, como 

amigo e como “amante”. Tinham muitas coisas e pensamentos em comum: a arte, 

principalmente. Rejeitavam a forma de pensar dos burgueses da época, gostavam de 

conversar um com outro, valorizando seus lugares de fala e de produção e o que eles 

consideravam imaginário e absurdo, por mais que a admiração maior ficava para um 

pensamento e uma visão objetivos e diretos sobre a vida. Desde o momento em que Diego 

e Frida se conheceram, ambos buscaram mudar, transformar-se em alguns aspectos para 

agradar ao outro, porém Frida se esforçou mais. 

 

Desde que conoció a Rivera, Frida fue cambiando paulatinamente su 

vestimenta masculina por la imagen de una mujer mexicana, con 

enaguas, bordados, largas faltas y vestidos de colores, y se engalanaba 

con peinados con cintas y joyas […]. El traje ricamente adornado de las 

mujeres tehuanas fue, desde su matrimonio, su atuendo preferido. Tenía 

 
12 Rivera representava, sem dúvida, a esperança da pintura mexicana, a potência, o vigor político [...]. 

(Tradução nossa). 
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la ventaja, además, de que la falda larga hasta el suelo ocultaba el 

defecto de su pierna derecha. La vestimenta concordaba perfectamente 

con el naciente espíritu nacionalista y la vuelta a la cultura indígena. 

[…] Rivera le compraba ropa y los ornamentos nativos, y ella se los 

ponía para complacerle. Con el paso del tiempo, hizo de aquella 

vestimenta una parte integrante de su personalidad, y sus características 

cejas y su línea de vello por encima del labio superior contribuyeron a 

marcar su aspecto13. (SÁNCHEZ, 2008, p. 56). 

 

Diego foi uma espécie de mentor e professor de Frida, muito embora ele não 

quisesse influenciá-la ou estragar o talento particular e inato que carregava consigo 

mesma. No entanto, o estilo e a essência “riveriano” de produzir arte e pintar “paredes” 

podem ser vistos em algumas obras 1928 e 1929 produzidas pela artista mexicana. A obra 

pictórica reflete certa dose de aconselhamento do muralista. Para Herrera (2011, p. 125), 

“sempre intimamente ligadas a eventos de sua própria vida, suas imagens transmitem o 

caráter imediato da experiência vivida”. Porém, em algo os dois se entenderam bem: 

mexicanizar cores e arte, fugindo ou distanciando-se da tradição europeia, da arte 

produzida pelo colonizador. 

 Frida Kahlo tinha consciência sobre a desaprovação dos familiares e alguns 

amigos de seu casamento com o pintor, porém estavam muito apaixonados um pelo outro 

e ela deseja ser a Senhora Rivera.  

 

Me enamoré de Diego y eso desagradó a mis padres porque Diego era 

comunista y se parecía, decían ellos, a un gordo, gordísimo Breughel. 

Decían que era como una boda entre un elefante y una paloma. […] 

Nadie asistió a la boda, a excepción de mi padre, que le dijo a Diego: 

“No olvide que mi hija es una persona enferma y que lo será toda su 

vida: es inteligente, pero no guapa. Piénselo […] y se a pesar de todo 

desea casarse con ella, yo le doy mi consentimiento.” Frida Kahlo.14 

(JAMÍS, 1985, p. 150). 

 

  

 
13 Desde que conheceu a Rivera, Frida foi, paulatinamente, mudando sua forma masculina de se vestir, pela 

imagem de uma mulher mexicana, com saias, bordados, saias compridas e vestidos coloridos, e se enfeitava 

com penteados, com cintos e joias [...]. O traje ricamente adornado das mulheres tehuanas foi, desde seu 

casamento, seu conjunto de roupas preferido. Tinha uma vantagem, ademais, de que a saia longa até o chão 

ocultava o defeito de sua perna direita. A vestimenta concordava perfeitamente com o nascente espírito 

nacionalista e a volta à cultura indígena. [...] Rivera lhe comprava a roupa e os ornamentos nativos, e ela 

os colocava para agradá-lo. (Tradução nossa).  
14 Apaixonei-me por Diego e isso desagradou muito aos meus pais, porque Diego era comunista e se 

parecia, diziam eles, a um gordo, gordíssimo Breughel. Diziam que era como o casamento de um elefante 

e uma pomba. [...] Ninguém assistiu ao casamento, com exceção de meu pai, que disse para Diego: “Não 

se esqueça de que minha filha é uma pessoa doente e de que o será durante toda a sua vida: é inteligente, 

mas não é bonita. Pense nisso [...] e se apesar de tudo deseja casar-se com ela, eu lhe dou meu 

consentimento”. (Tradução nossa).  
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Pintura do casamento de Frida Kahlo e Diego Rivera. Disponível em: 

https://pt.artsdot.com/@@/8CEFGE-Frida-Kahlo-frida-e-diego-rivera Acesso em: 23 abr. 2022. 

 

 Após o casamento, Diego passou a trabalhar ainda mais, talvez mais do que nunca 

em sua vida. Terminando, conforme Herrera (2011, p. 132), “uma série de grandes nus 

https://pt.artsdot.com/@@/8CEFGE-Frida-Kahlo-frida-e-diego-rivera
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femininos simbolizando a Pureza, a Força, o Conhecimento, a Vida, a Moderação e a 

Saúde para o auditório do prédio do Ministério da Saúde”, na Cidade do México. Por 

conta deste grande volume de trabalho, Rivera adoeceu, tendo um esgotamento físico. 

Porém, Frida, sempre do seu lado, cuidou-o, seguindo todas as orientações dos médicos 

para que ele se recuperasse o mais rápido. Logo após a recuperação, o artista aceitou a 

um convite do embaixador norte-americano no México para pintar um mural no Palácio 

Cortés em Cuernavaca, aproximadamente 800 quilômetros da Capital Federal Mexicana. 

Mesmo Diego trabalhando bastante, Frida não pintou muito durante os primeiros meses 

após o casamento. 

 

Durante os meses em Cuernavaca, Frida pintou, provavelmente pela 

primeira vez desde seu casamento. Uma tela perdida retratando uma 

índia nua da cintura para cima cercada de folhas tropicais deve ter sido 

produzida nesse período, assim como o retrato que Frida pintou de Lupe 

Martín e diversos outros retratos de crianças indígenas. É bastante 

provável que o terceiro Autorretrato de Frida também seja fruto de sua 

breve estada em Cuernavaca.  (HERRERA, 2011. p. 134). 

 

 A partir da leitura do diário produzido pela pintora e, ainda, da biografia de 

Hayden Herrera sobre Frida Kahlo, é possível dizer que desde o início do casamento, 

Frida e Diego se amaram de forma obsessiva e que muitas pessoas, amigos ou familiares, 

emitiram opiniões ou tiraram conclusões sobre essa união, ou seja, para muitos, o 

casamento dos dois artistas foi um pequeno escândalo. Talvez, houve uma relação de pai 

e filha entre os dois, pela forma carinhosa e com apelidos no diminutivo usados por Diego 

para tratar Frida.  

Diego era um marido infiel e, mesmo assim, Frida se sentia enfeitiçada por ele, 

pela forma de ser; algo talvez tenha fundamentação: Frida Kahlo pintou menos na época 

em que sofreu menos, mas o caso de amor mais apaixonado de Frida Kahlo era consigo 

mesma e com a cultura popular de seu povo, o que se constata no modo que se via em 

seus autorretratos, lugares e vestimentas. Ao escolher as roupas tehuanas, além de agradar 

seu marido, Frida Kahlo optava pela cultura mexicana e de mulher latina, quando vestia 

roupas usadas pelas mulheres indígenas, por exemplo. 

Herrera (2011, p. 144), ao se referir à pintora mexicana, escreve que “à medida 

que sua saúde foi declinando, fitas, laços, flores, e joias foram ficando cada vez mais 

elaborados e coloridos”. Esta forma de se arrumar mostrava o amor pleno que a artista 

tinha pela vida, além de um sinal da consciência, do sofrimento, da dor e da morte. 
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 Possivelmente, o maior relacionamento de Frida Kahlo foi com a dor e o 

sofrimento, dores físicas marcadas pelo acidente que a artista sofreu aos 18 anos e dores 

emocionais, um reflexo da relação conturbada com o muralista. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Assim como a biografia escrita por Hayden Herrera em 2011, o diário da pintora 

mexicana publicado em 1995, produzido por imagens e palavras e que registra os últimos 

dez anos de sua existência, traz, nas páginas, as marcas de uma mulher e o sofrimento 

registrado por meio de cartas e imagens, manifestando a obsessão por seu amor, Diego 

Rivera, decepções nos casamentos, pois se casou duas vezes com o muralista, bem como 

características de alguém que viveu muito à frente de seu tempo, questão refletida em 

toda obra pictórica, principalmente, por meio dos inúmeros autorretratos. 

 Apaixonada pelo pai, Guillermo Kahlo, Frida dedicou algumas das obras aos 

familiares, principalmente a ele, visitando-o na “Casa Azul” mesmo depois da morte da 

mãe, Matilde Kahlo, em 1932. 

 Na adolescência, Frida estudou na Escola Preparatória, considerada uma das 

melhores do México para a sua época e, talvez por conta dessa formação, algo que poucas 

mulheres da época tiveram acesso, ela resolve mudar a data do nascimento, de 1907 para 

1910, momento em que nasce um novo México, a partir da revolução, pois o objetivo era 

que ela e o México moderno tivessem o mesmo ano de nascimento.  

 Mesmo após várias intervenções cirúrgicas e alguns abortos, Frida Kahlo seguiu 

produzindo sua arte que nos deixa como legado, uma espécie de herança que traduz dor 

e sofrimento, registrados na obra e no diário íntimo como um manancial de horrores 

físicos pelos quais a pintora mexicana passou, pois, a forma pela qual o diário é 

produzido, pode ser considerado um oceano de pensamentos que um indivíduo traz sobre 

si e sobre a existência, tentando explicar a relação com os demais, construindo uma 

subjetividade própria tendo a si mesmo como centro de uma discussão e de reflexões. 
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