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Resumo: Este artigo tem como objetivo principal analisar o silenciamento cultural
problematizado em A noite das mulheres cantoras (2011), romance da escritora Portuguesa Lidia
Jorge, assim como os ecos do colonialismo ainda presentes quanto ao tratamento dos retornados
a Portugal, mais especificamente da personagem Madalena Micaia. Para isso, nos valemos dos
pressupostos de Homi Bhabha (1998), Michel Foucault (2004; 2008) e Jacques Derrida (1991)
para tratarmos das questdes dos entre-lugares culturais, biopoder e da nogdo de diferenga. Por
conseguinte, este estudo busca ressaltar a relevancia de uma problematizacéo critica sobre o
discurso colonial que sustenta a visada ocidental, além da repercussédo social nas vidas deixadas
para morrer e da importancia de um pensamento que valorize as diferencas, impedindo que o ciclo
de Madalenas Micaias se perpetue.
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Abstract: This article's main goal is to analyze the cultural silencing problematized in The Night
of the Singing Ladies (2011), a novel by Portuguese writer Lidia Jorge, as well as the echoes of
colonialism still present regarding the treatment of those returning to Portugal, more specifically
the character Madalena Micaia. To do so, we use the assumptions of Homi Bhabha (1998), Michel
Foucault (2004 e 2008) and Jacques Derrida (1991) to address the issues of cultural in-between
places, biopower and the notion of difference. Therefore, this study seeks to highlight the
relevance of a critical problematization of the colonial discourse that supports the Western vision,
in addition to the social repercussions on lives left to die and the importance of a way of thinking
that values the differences, preventing the cycle of Madalenas Micaias to perpetuate.

Keywords: Between-place; Difference; Lidia Jorge.

CONSIDERACOES INICIAIS

De que modo se formam sujeitos nos “entre-lugares”, nos
excedentes da soma das “partes” da diferenga (geralmente
expressas como raga/classe/género e etc)?. De que modo
chegam a ser formuladas estratégias de representacdo ou
aquisicdo de poder (empowerment) no interior das pretensdes
concorrentes de comunidades em que, apesar de histdrias
comuns de privagéo e discriminacéo, o intercAmbio de valores,
significados e prioridades pode nem sempre ser colaborativo e
dialégico, podendo ser profundamente antagdnico, conflituoso e
até incomensuravel? (Bhabha. 1998, p. 20).

O fragmento epigrafico de Homi Bhabha retirado de O local da cultura (1998)
apresenta-nos questionamentos imprescindiveis quando pensamos em contextos pos-
coloniais. Da passagem, destacamos algumas noc¢des que nos serdo valiosas ao longo
deste estudo: entre-lugar, diferenca e poder. Todas elas estdo, de certa forma,
potencializadas em A noite das mulheres cantoras, obra da escritora Lidia Jorge,
publicada em 2011 pela Editora Dom Quixote, em Portugal. O romance, que aborda
varias questdes culturais, vale-se do zeitgeist para denunciar as agruras sofridas pelo povo
africano em terras portuguesas, bem como a situacdo de abatimento moral vivenciada
pelos chamados retornados/regressados: colonizadores portugueses que retornaram da
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Africa apds a Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974). Esse retorno simboliza a prova
viva da derrocada portuguesa, tendo em vista 0 empreendimento salazarista em Portugal.

Nesse sentido, a obra de Jorge pode ser considerada, a partir de uma abordagem
mais culturalista, uma espécie de um trabalho escritural fronteirico de cultura, o qual
Bhabha entende como uma arte que “renova o passado, configurando-0 como um entre-
lugar contingente, que inova e interrompe a atuacdo do presente. O passado-presente
torna-se parte da necessidade, e ndo da nostalgia, de viver” (Bhabha, 1998, p. 27). Em
outras palavras, sob essa égide, o livro de 2011, além de revisitar o passado e ser um
trabalho estético com a linguagem, relé a histdria colonial a partir de um espago-tempo
singular em que as diferencas emergem.

Ao rememorar a historia das mulheres cantoras, Solange, a narradora-personagem
do romance, faz de sua enunciacdo um local do dever: um espaco em que a voz narrativa
se V€ na obrigacdo de reviver um passado histérico, longe de qualquer nostalgia piegas
que reforce o empreendimento colonial. O que seria a histéria de um grupo torna-se a
histéria de um povo, ou, nas palavras da prdpria autora, no prefacio de A noite das
mulheres cantoras:

[...] na histéria de um bando conta-se sempre a histéria de um povo,
sendo esse 0 caso das paginas que me foram propostas [...] porque ndo
existem verdadeiros monélogos. Junto-me aqueles que pensam que
narrar, seja la de que modo for, é sempre uma forma de continuar a
infancia do mundo (Jorge, 2011, p. 2, grifo nosso).

Dessa forma, a escritora parece abrir espaco para uma reflexdo acerca da
diferenga, onde uma espécie de “entre-lugar” fornece a possibilidade de novos signos de
identidade, uma nova forma de elaboracdo de estratégias de subjetividade. Enquanto
narrativa que denuncia o poder do Estado, aqui perpetrador de todo tipo de violéncia
contra os colonizados e seu proprio povo, o romance da escritora amplia a nossa
compreensdo sobre o empreendimento colonial portugués, denunciando as mazelas
sociais e papel do Estado sobre os corpos ali representados, aspectos relevantes para a
constituicdo de sua prépria histéria, da historia portuguesa.
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Em meio a tentativa de reconstrucdo de Portugal, que agora nao cultua mais o
Deus catdlico da trindade, mas o desejo narcisico e individualista, percebemos a obra
como uma perfeita alegoria da transformacdo social da nacéo, que teve seus alicerces
abalados apos a guerra colonial provocada pelo salazarismo. A partir do romance, que
retrata a década de 1980, periodo de grandes transformacdes no pais, conhecemos um
grupo de mulheres, que assim como tantos outros da época, desejavam conquistar o

mundo com sua musica pop, por meio do grupo Apdscalipso:

guem apenas escutasse, ouviria Apocalipse, um jogo que reverteria a
nosso favor, conferindo-lhe um tom atemorizante, proximo do
religioso. No segundo momento, porém, esse primeiro sentido desfazia-
se, a solenidade esfarrapava-se, a convencdo esmigalhava-se em
pequenos cacos. Pois uma vez soletrado, o que sobressaia era apenas
um nome, Calypso, uma danga, um ritmo (Jorge, 2011, p. 49).

O nome do grupo ndo foi uma escolha de todas. Sugestionado por Gisela, essa era
a Unica opcao de nomenclatura, afinal, suas determinacdes eram obedecidas em todos 0s
momentos, sem contestacdo, pois era ela quem detinha o poder econdmico, a bagagem
cultural e uma experiéncia de vida maior, ficando em vantagem diante de suas
companheiras. Os valores e costumes da época ficam bem delimitados pela narrativa de
Lidia Jorge e sdo representados por personagens como Gisela, que reproduz
comportamentos racistas, elitistas e misdginos, em suma, excludentes.

Em A noite das mulheres cantoras, as personagens sao apresentadas pelo olhar
atento da narradora Solange Matos que, por meio de sua memoria individual, revive a
“Noite perfeita” (nome dado ao primeiro capitulo do romance), transportando-nos para
acontecimentos ocorridos hd muito tempo e desencadeadores de consequéncias e de
marcas profundas na vida da narradora. A “Noite perfeita”, que acontece no ano de 2009,
diz respeito ao reconhecimento e aclamacdo, em um programa de auditério, do LP
lancado pelo grupo na década de 1980, bem-sucedido ap0s o suposto desaparecimento de

Madalena Micaia e o posterior sucesso do grupo musical.
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Esse reconhecimento, em uma noite encantada, segundo palavras da propria
narradora, acontece durante a homenagem que Gisela Batista, a maestrina, recebe em um
programa de auditdrio televisionado. O reencontro, para a homenagem, leva Solange e as
irmas Alcides (Nani e Maria Luisa) a serem confrontadas por um segredo do passado,
ironicamente, 0 mesmo segredo que tornou esse momento possivel. A partir disso, um
jogo de antiteses é criado, onde: luz e sombra, som e siléncio, movimento e inércia, vida
e morte se tornam elementos chaves para a construcdo de uma narrativa profunda,
permeada de contrastes sociais perniciosos, que descortinam os preconceitos latentes ao
longo da obra. A presenca dessa alteridade, entre outras possiveis leituras, talvez seja o
alicerce de Lidia Jorge nesta obra, sua sustentac&o.

Portanto, neste artigo, buscaremos explorar questdes acerca do preconceito, dos
esteredtipos e da propagacdo de violéncia. A partir de tedricos como Homi Bhabha
(1998), Michel Foucault (2004; 2008), Jacques Derrida (2006), Gabriel Giorgi (2016),
entre outros, levantaremos a problematica do discurso colonial e sua repercussdo social
nas vidas deixadas para morrer. A leitura que fazemos d’A noite das mulheres cantoras
(2011) nos leva a uma reflexdo sobre a perpetuacdo da violéncia contra as Madalenas que
encontramos em cada esquina e como elas passam e deixam de existir em nossa
sociedade, devido a ainda atual aplicacdo do discurso colonial e do ndo respeito as
diferencas.

O CORPO COLONIZADO: BIOPODER E DIFERENCA

As personagens sdo apresentadas no decorrer da histéria sob o olhar observador e
ingénuo da narradora Solange Matos. A possibilidade de se inserir no mundo da fama,
algo até entdo desimportante, a consome, de forma que esse se torna um desejo pungente
e inconsequente, levando-a, juntamente as outras mulheres, a aceitar,

sem contestacdes, a violéncia que lhes era imposta. As cinco personagens sofrem

com situacgdes que as objetificam (suas imagens e capacidades s6 podem ser mensuradas
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e validadas pelos homens que “entendem” do Showbizz), com violéncias estéticas
(representadas por um enorme espelho e uma balanga) e até pela castragdo de suas vidas
afetivas e sexuais (praticadas de forma abusiva e intencional pela maestrina).

Nesse contexto, tanto o espelho quanto a balanca tornam-se aparatos, termo
utilizado por Michel Foucault para denotar um dispositivo que “estd sempre inscrito em
um jogo de poder, estando sempre, no entanto, ligado a uma ou a configuracgdes de saber
que dele nascem, mas que igualmente o condicionam” (Foucault, 2004, p. 193). Esses
aparatos funcionariam como parte da estratégia da relacdo de forca e poder, podendo vir
a sustentar tipos de saberes que sdo seu proprio suporte, 0 seu proprio meio e fim. Os
corpos aqui sdo manejados de forma a se tornarem ddceis, como soldados moldados para
a batalha, como reitera Foucault em sua obra Vigiar e punir (1987): “ao corpo que se
manipula, se modela, se treina, que obedece, responde, se torna habil ou cujas forcas se
multiplicam” (Foucault, 1987, p. 163).

Isso revela a forga do discurso colonial na manipulagéo de relagdes de forga diante
daquele que ¢é colonizado, realizando, de certa forma, um adestramento,
descaracterizando suas individualidades. Dessa forma, ressaltamos as atitudes de Gisela
e a sua relacdo de dominio para com as outras cantoras do grupo, tanto no ato de bloquear
os impulsos alimentares das personagens quanto no de utilizar a imagem refletida para
padronizacdo do que seria apresentado ao publico, tudo sempre de acordo com a logica

dos homens que dominam o Showbizz.

A primeira vista, a balanga era um instrumento de pesagem destinado a
ocupar um lugar discreto no meio das nossas manobras, mas nao foi sd
esse 0 papel que Ihe coube. Colocado sob a grande fotografia de Gisela,
0 instrumento de pesagem iria ocupar a primeira volta duma senda em
espiral que iriamos comecar a percorrer, dia apés dia, sem darmos por
isso. Era a nossa brincadeira de criangas a construir-se a partir da
engrenagem duma Krups branca. Um Instrumento de vigilancia para
além do corpo (Jorge, 2011, p. 80, grifos nossos).
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Diante disso, em A noite das mulheres cantoras, observamos tanto a utilizacao do
poder sobre 0s copos, que devem se tornar submissos, como o do biopoder sobre as vidas
das personagens. De acordo com Michel Foucault (1984), o biopoder é um mecanismo
de acdo direta utilizado pelo Estado para um controle nédo disciplinar no que tange a vida
de seus cidadaos, de forma que as escolhas ndo sao mais individuais, e sim dependentes
de um crivo da sociedade e do Estado. Esse controle seria exercido sutilmente de forma
conjunta sobre os grupos que formam a sociedade, desencadeando comportamentos em
massa referentes a relacdo do que consomem, pensam e julgam como certo ou errado, 0
que possibilitaria a excluséo, subjugacéo ou puni¢édo de individuos cujos comportamentos
ndo estejam em conformidade com os ideais vigentes.

Isso pode ser observado na narrativa ao percebermos como as personagens
retornadas, como tantos outros, sdo literalmente esquecidas pelo Estado na Africa. Esse
povo, negligenciado pela nacdo, viu-se capaz de atos considerados insanos para
sobreviver, como recorda a narradora ao se lembrar da fuga de Gurué para Portugal,
quando seu pai estava disposto a cometer um crime para escapar com a familia. Diante
da possibilidade de assassinar um outro negro, os retornados se colocaram em uma
posicao de poder em relacdo aos corpos africanos, reproduzindo comportamentos ditados
pelo biopoder da época, mesmo que eles também sofram com as consequéncias dessa
estrutura colonial. Em outras palavras, como declara Gabriel Giorgi, “nossas sociedades
tracam distingOes entre vidas por proteger e vidas por abandonar” (Giorgi, 2016, p. 12).

No caso de Madalena Micaia, a velha diretriz do biopoder é exercida de forma
clara e tangivel, pois “o velho direito de fazer morrer ou deixar viver foi substituido pelo
poder de fazer viver ou de rechagar para a morte” (Foucault, 1984, p. 167). Micaia, ao ser
abandonada a prépria sorte, tendo sofrido em vida e seu corpo descartado na morte, sem
cerimbnia ou remorso, como uma coisa, como lixo, foi rechacada para a morte por suas
companheiras, pelo pai de seu bebé e pelo Estado. Se nenhum deles de fato teve sangue
em suas maos, a estrutura social, onde Madalena se encontrava & margem, possibilitou

sua morte desumana e injusta.
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Entretanto, de certa forma, todas as integrantes da girlband séo vitimas, pois,
embora as personagens ndo tenham vivido os horrores da guerra colonial — o romance
situa-se na década de oitenta do século XX —, elas viveram as consequéncias dela,
enraizaram o discurso vigente e, diante da necessidade de retornar, transformaram-se em
mulheres retornadas: “As descendentes dos pedacos de um velho império perdido que
ainda fazia doer por aqui e por ali” (Jorge, 2011, p. 7). Em meio a isso, ainda mais
marginalizada, esta Madalena, a Unica entre as mulheres que de fato tinha um grande
talento para o objetivo proposto: era “a dona daquela bela voz jazzistica” (Jorge, 2011, p.
9). Esse era 0 Unico motivo pelo qual estava ali, entre quatro mulheres consideradas
brancas, portuguesas e com vidas reconstruidas (pelos pais, por casamento de
conveniéncia e pelo contrabando de pedras preciosas) depois de seus retornos, condi¢do
gue Micaia nunca alcanca.

Podemos entdo considerar Madalena como a diferente, o que nos remete a
discussdo de Jacques Derrida acerca da différance, neografismo cunhado por ele em 1964,
quando pensa a diference como a multiplicacdo de novos valores ou como forma de
valorizar o outro, em nome de uma alteridade radical onde “a diferenca s6 pode ser
pensada a partir de si mesma, desdobrada no intervalo de si para consigo, mas, por ser
sempre diferente, jamais se auto identifica no processo” (Nascimento, 2021, p. 151). Isto
é, o fildsofo propbe uma abertura ao pensamento desconstrutor, onde ndo ha imposicéo e
nem um pensamento binario, sendo a différance uma marca e um rastro de alteridade,
presente em todo lugar, de forma que “o processo de cisdo e de divisdao do qual os
diferentes ou as diferengas seriam os produtos ou os efeitos constituidos” (Derrida, 1991,
p. 39).

Partindo desse pressuposto, percebemos como em todo O romance esse
pensamento derridiano, de respeito e exaltacdo as diferencas, ndo esta presente, afinal, o
discurso colonial apresentado na narrativa situa o colonizado enquanto degenerado, como
forma de justificar a conquista e estabelecer o poder e um “regime de verdade”, a

estereotipacdo. Em outras palavras, percebemos que a diferenca, tal como proposta por
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Derrida, néo se presentifica nas relacGes entre as personagens da narrativa, mas emerge
como uma necessidade basilar nas relagdes entre 0s sujeitos no mundo contemporaneo.
Talvez por isso, de acordo também com Bhabha (1998, p. 20), a diferenca ndo deveria ser
lida como “reflexo de tragos culturais ou étnicos preestabelecidos, inscritos na lapide fixa
da tradicao”. Contraditoriamente, ¢ justamente isso que ocorre de forma violenta e
definitiva na vida daquelas personagens do romance, onde 0s tracos étnicos e culturais
sobrepdem o direito a dignidade humana, em uma narrativa permeada pelo preconceito.

Madalena era uma retornada como as outras, porém a cor de sua pele, retinta, e a
sua origem africana a colocavam em uma situacdo inferior, condicdo essa retratada
inconscientemente pela narradora Solange em seu relato, afinal, enquanto vivia aquilo,
néo percebia 0 apagamento da outra. Se o0 corpo, como preconizado por Foucault (1975),
estd sempre inscrito na economia do prazer, do desejo, assim como na da dominacéo e do
poder, percebemos que problemas sociais como 0s que envolvem preconceitos culturais
sdo abordados dentro de um cenario pos-colonial em construgdo, mas que ainda permeia
suas agruras e convencdes estabelecidas anteriormente.

Os costumes e concep¢des arraigadas no colonialismo ainda estdo presentes nesse
cenario, como afirma Inocéncia Mata, de modo que, mesmo apds a independéncia, eles
ainda participam da “larga a histéria de crueldade em que o colonialismo € uma pagina a
mais” (Mata, 2000, p. 2). A violéncia a qual é submetida Madalena e suas companheiras
ao longo da narrativa prova que, mesmo apds a derrota para as colbnias, Portugal
continuava sendo a mesma nacéo interessada somente em resolver os proprios interesses
e perpetuar a desigualdade por meio do poder. Isso aconteceria por meio da
estereotipacéo, postulada por Homi Bhabha como:

uma forma de identificagdo que vacila entre 0 que estd sempre no
“lugar”, ja conhecido, ¢ algo que deve ser ansiosamente repetido...
como se a duplicidade essencial do asiatico ou a bestial liberdade sexual
do africano, que ndo precisam de prova, ndo pudessem na verdade ser
provados no discurso (Bhabha, 1998, p. 105).

Volume 25
NuUmero 59



LINGUAS
Q e-ISSN: 1981-4755
8 DOI: 10.5935/1981-4755.20230043
Werras

Por serem julgadas de acordo com um estereotipo, a imagem aqui ndo é deslocada,
é descartada. As personagens sao rotuladas e tratadas ndo como seres individuais, mas
como um grupo marginalizado, imutavel e perfeitamente passivel de controle. Em
destaque, temos a personagem Madalena Micaia, vista de forma selvagem, inferior,
desonesta, promiscua, demoniaca e descartavel, reforcando a visdo estereotipada que
possuem da mulher africana. Em A noite das mulheres cantoras, a violéncia ndo é apenas
simbdlica, ela é tanto estrutural quanto cultural, o que reforca ainda mais a estereotipacéao

em contextos pos-coloniais.

CICLOS DE VIOLENCIA: MADALENA E A INVISIBILIDADE CULTURAL

Relembrar nunca é o ato tranquilo de introspeccdo ou
retrospeccdo. E um doloroso re-lembrar, uma regresséo do
passado desmembrado para compreender o trauma do
presente (Bhabha, 1998, p. 101).

O romance de Lidia Jorge aborda o periodo compreendido entre a década de 1980
e 0 ano de 2009 e € composto por flashbacks da infancia e juventude de Solange Matos
(também narradora da historia), além de retratar seu trauma com a fuga da Africa. A
personagem era letrista de um grupo de mulheres cantoras, como tantas outras da época,
que tiveram suas carreiras meteoricas interrompidas na mesma velocidade em que eram
alcadas ao estrelato. Ela e suas quatro companheiras, todas retornadas, Gisela Batista, a
maestrina, as irmas Maria Luisa e Nani, e Madalena Micaia, a African lady (isso ndo era
um elogio), protagonizam uma narrativa sinestésica e fortemente estruturada, levando-
nos a uma época onde a sociedade portuguesa, em uma tentativa fracassada de reerguer-
se dos escombros da guerra colonial, é obrigada a receber de volta aqueles que foram
fazer fortuna na Africa colonizada, mas voltaram em fuga.

Esses retornados voltaram destituidos de fortuna, saude mental, dignidade e, em

muitos casos, sem condicdes de se reconstruir. Nessa situacdo, temos o Sr. Botelho,
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personagem que vivia de luto e buscava uma reparacao da colonia, agindo como voz desse
grupo desfavorecido e fragilizado pelo descaso do Estado. Essa dor é narrada por Solange,
por exemplo, ao chegar a reunido no restaurante Ritornello onde assinaria uma espécie de

peticdo, em nome de seus pais, como solicitado por eles anteriormente:

Enquanto era servido, reparei que a saudade se transformava em dor,
sobretudo no momento em que o senhor Botelho comecgou a ler uma
lista de nomes de pessoas que haviam falecido em consequéncia do
regresso forcado e o siléncio paralisou todos os movimentos. Entre a
sobremesa e o café, o dono do Ritornello enumerava a longa lista de
ausentes e, depois de cada nome, explicava a causa da definitiva
auséncia. Falecimento por depressdo, suicidio, tumor ndo benigno.
Dizia ele, sem querer referir-se a palavra exacta (Jorge, 2011, p. 19).

O Sr. Botelho busca uma indenizacdo material, visto que as vidas perdidas néo
poderiam ser ressarcidas. Aqui, a “pds-colonialidade” ¢ um lembrete das relagdes
remanescentes na nova ordem mundial, onde “Tal perspectiva permite a autenticacao de
historias de exploragdo” (Bhabha, 1998, p. 26), o que efetiva a enunciagdo de outras vozes
dissonantes e até dissidentes, como defendido pelo critico indo-britanico. Solange pode
ser considerada uma dessas vozes, pois suas letras, utilizadas somente em lugares de baixo
prestigio social, passam a ser notadas por pessoas com conhecimento e talento musical
inquestionavel. Uma oportunidade Gnica surge, entretanto, essa se torna mais uma histéria
de exploracdo, onde o0 menos favorecido ndo consegue sair desse ciclo de abuso, chegando
até a valida-lo, como em: “O que a maquina infalivel anunciava, mais do que um peso,
eraum caracter. A balanca estava a dizer que éramos umas dribladoras, umas fracas, umas
pessoas com sonhos, mas sem causas” (Jorge, 2011, p. 82).

Durante o episédio de dor e desolacdo ocorrido no Ritornello, Solange Matos
conhece as irmé&s Alcides, Nani e Maria Luisa (cantoras liricas que estudavam na mesma
universidade que a narradora), das quais ela era uma fa silenciosa: “suas figuras chegaram
a ocupar o lugar vazio destinado aos seres inacessiveis, aguele pedestal que sempre temos

preparado para preencher pela beleza, e raramente encontramos objectos a altura
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semelhante de culto” (Jorge, 2011, p. 23). Solange nao havia ascendido ao mundo delas,
mas elas haviam descido ao seu com o convite para ser letrista, de forma que a
personagem se sentisse valorizada, ao contrario de seu espago social até aquele momento.

As irmds, ambas retornadas como Solange, s@o a ponte para o encontro com Gisela
Batista, dez anos mais velha que as demais, e a quem Murilo Cardoso — colega de pensao
apaixonado pela da narradora e Unico personagem a ndo sucumbir ao zeitgeist — alerta de
forma assertiva sobre a ma influéncia que a “artista de terceira categoria” representa:
“Nao era em vao que se lhe referia como uma devassa, pintando-a como uma cantora de
cabareé ardilosa, capaz de ir desencantar jovens sopranos as salas do conservatorio para
tentar limpar o seu percurso mundano e ganhar a credibilidade que nao merecia” (Jorge,
2011, p. 31).

Todo o instinto de protecdo de Murilo, ao longo da narrativa, € visto por Solange
como uma tentativa de controla-la, de “escolher por ela”, afinal, essa era a unica realidade
que conhecia, posto seu papel social. Entretanto, esses avisos acabavam provocando uma
curiosidade e expectativa ainda maior na narradora, comprovado quando a mesma
conhece finalmente a maestrina: “Mas porque exercia um poder tdo extraordinario aquela
mulher, sentada no banco dum piano, trajada como uma indumentéria tdo asséptica?
Porque emanava da sua figura uma for¢a de sedugdo tdo imperiosa, tdo inexplicavel?”
(Jorge, 2011, p. 35). Gisela, entdo, ganha “o lugar destinado aqueles seres inacessiveis”,
sendo dona de uma forca de espirito e oratoria perfeita, ela, além de financiadora daquele

sonho, conquista mais uma seguidora para a obtencédo de seu sucesso:

Gisela ndo desejava ser uma solista, apenas queria fazer arrancar do
nada um grupo de mulheres cantoras como tantos outros havia, e para
isso era desenvolvida uma espécie de esforco de superagdo sobre si
mesma, e sobre as suas companheiras que estava bem a vista. Aquele
esforco ordenado comovia-me [...]Jnem que para tanto fosse necessario
espancar o corpo e a alma (Jorge, 2011, p. 47).
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Apenas no quarto capitulo do romance conhecemos, sob o olhar de Solange,
Madalena Micaia, e percebemos o desdém de Gisela — por tudo que a mulher representava
— com a cantora que sempre chegava atrasada: “Porque te chamam de The African Lady,
14 no restaurante onde trabalhas?” (Jorge, 2011, p. 43). A maestrina deixa clara a maneira
como os africanos eram vistos, reforcando os esteredtipos de pessoas como Micaia:
irresponsaveis, preguicosos e ndo confiaveis. Isso fica evidente, por exemplo, quando
vemos que as sacolas da mulher, de pele mais escura que as outras, eram sempre
revistadas por Gisela quando chegava ao estidio para ensaiar.

Dessa forma, o desrespeito, definido por Bhabha como “termo forjado nas
fronteiras da destruicdo étnica que €, a0 mesmo tempo, o signo da violéncia racializada e
o sintoma da vitimizagao social” (Bhabha, 1998, p. 20), comega a se tornar cada vez mais
pungente ao longo da obra, tanto em relacdo as quatro personagens que compdem a
girlband, mas principalmente quanto aquela que tem em sua origem maior
vulnerabilidade referente as questBes culturais diante do cenario pds-colonial em
Portugal, Madalena.

Mesmo quando Solange descobre o porqué do interesse em suas letras e em seu
pouco alcance vocal, ela se sente privilegiada por ter a oportunidade de viver o que lhe é
proposto, pois agora ela pertencia a esse movimento “imparavel”, mesmo que ela fosse
maltratada e presenciasse cenas constantes de desrespeito. A narradora percebe que
Gisela Batista nao tinha talento: “sua voz apresentava um timbre bem aceitavel [...] na
realidade apresentava pouca extensdo, pouco brilho, uma vibracdo fraca [...]. A sua voz
era idéntica a minha” (Jorge, 2011, p. 46) ¢, por isso, ela precisava das vozes de Solange
e das Irmas Alcides. A voz dela ao lado da de Madalena seria terrivelmente ofuscada e

sua falta de talento seria evidenciada pela poténcia extraordinaria da outra:

Mas quem me atraia a atengdo era Madalena Micaia. Ela sim, ela tinha
uma bela voz, quente e profunda, aveludada, dramética, uma voz que
apetecia deixar isolar e desprender, deixar ouvir o solo, uma voz que
voava acima de nos, quando se levantava e abafava por completo o
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fluxo lirico das irmas Alcides, transformando tudo o mais em puro ruido
de fundo (Jorge, 2011, p. 46).

Dito de outra forma, mesmo que Solane percebesse esse desrespeito, ela preferia
os beneficios advindos dele. Entdo, mais uma vez, vemos as proprias retornadas
subjugando umas as outras (subjugando, principalmente, Madalena), na busca por status
e fama. A melhor voz do grupo vivia em situagdo muito precaria, sem recursos e em uma
casa amontoada por familiares das quais era responsavel. Uma vida silenciosa,
interrompida somente por alguns sorrisos e gargalhadas em momentos isolados, é assim
que Solange a retrata. A cantora, que trabalhava em um restaurante de dia e cantava em
um bar a noite, chega a se explicar: “se chego atrasada ¢ por causa da vida da familia, pai,
mée, todos sem nada, depois daquela calema que lhes levou a casa [...]. E agora até meu
irmao chegou a Lisboa e também ndo tem casa. Ando a tratar da vida dele. O que eu posso
fazer?” (Jorge, 2011 p. 109).

Sabemos pouco de outros aspectos da vida de Madalena, aspectos que saiam da
superficialidade, pois a mesma “aparece” pouquissimo ao longo da narrativa, diferente
das outras cantoras, que tinham maior contato com a narradora e, consequentemente, ao
longo da obra, varios detalhes e dramas de suas vidas sdo revelados. Madalena, “cheia de
desgraga” (como ¢é de forma jocosa chamada posteriormente), ¢ quase invisivel para suas
companheiras, a ndo ser em momentos em que buscam evidenciar sua inferioridade.
Mesmo gue todas reconhecessem sua bela voz, a historia que a precedia, sua origem e sua
realidade, impediam que ela fosse vista como uma pessoa digna daquelas mulheres.

As outras participantes do grupo tinham que “conviver” com a “petulancia” e
insubordinacao da africana, que estava ali porque era a Unica que realmente tinha talento:
“fechou os olhos e soltou um grave, um som harmonioso que subia e descia na escala,
sem intervalo, exibindo uma extensdo formidavel, uma poténcia de voz quase intimidante,
quase estentérea” (Jorge, 2011, p. 44). Gisela precisava de Madalena, as mulheres
dependiam de seu talento, e foi assim que a cantora garantiu seu lugar entre aquelas que

ndo a viam como igual. Aqui, lembramo-nos do que j& postulava Foucault acerca da
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relagdo do corpo e sua utilidade: “o corpo so se torna forca 1til se € ao mesmo tempo
corpo produtivo e corpo submisso” (Foucault, 1987, p. 29). Entdo, elas estavam dispostas
a aguentar sua presen¢a, sua insoléncia e a aturar suas “selvagerias”, por causa da
conveniéncia dessa relacdo. Mesmo sendo menosprezada, todas sabiam da importancia
de Micaia para alcancarem seu objetivo final, o sucesso.

Diante deste propdsito, tdo magnanimo na viséo das cantoras, as cinco iniciam um
caminho de sacrificios. Solange, por exemplo, apaixona-se por Lucena (o coreografo, que
no Gltimo capitulo tem sua homosessuxalidade finalmente informada a narradora), mas
mantém seu namoro casto em segredo por conta do juramento feito pelo grupo, ao mesmo

tempo que é impedida por Gisela de assumir a autoria de suas letras:

[...] as exigéncias ndo tinham terminado. Gisela pediu-me ainda que
usasse nome de homens para as letras que eu ndo iria assinar. Ela
pensava que sendo um bando de cinco mulheres iriamos precisar de um
suporte masculino de retaguarda bem forte. Na verdade, a populagdo
humana néo era epicena, tinha dois géneros, mas ela ndo acreditava
que se confiasse na capacidade das mulheres (Jorge, p. 136, grifos
N0SS0S).

A personagem mais uma vez sofre uma violéncia simbdlica, dessa vez sobre sua
propriedade intelectual, sua criacdo, uma violéncia que é aceita pelo bem do grupo, como
afirma Gisela. Ndo acreditavam, naquela época, que mulheres fossem capazes de muitas
coisas, portanto, somente com o aval e protecdo masculina elas poderiam ousar ir além
dos costumes. Vemos nessa situacdo, a partir de procedimentos disciplinares, como o
julgamento e as normas da parte poderosa da sociedade, da elite cultural e intelectual,
controlavam a populacdo a ponto de ndo haver reagdo contraria a atitude da maestrina.
Elas estavam, de certa forma, encarceradas em suas cavernas, ndo conseguindo enxergar

0 sistema que as envolvia, pois, como atesta Foucault:

Mas o corpo também esta diretamente mergulhado num campo politico;
as relagdes de poder tém alcance imediato sobre ele; elas o investem, o
marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a
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ceriménias, exigem-lhe sinais. Este investimento politico do corpo esta
ligado [...] a utilizacdo econdmica; é [...] como forca de producdo que
producdo que o corpo € investido por relagbes de poder e dominacéo;
mas em compensacgdo sua constituicdo como forca de trabalho s6 é
possivel se ele esta preso num sistema de sujeicéo [...] (Foucault, 1987,
p. 29, grifo nosso).

Entdo, as cinco mulheres comecam a sofrer continuas violéncias na busca pelo
estrelato: suas aparéncias sdo avaliadas e diminuidas pelos homens detentores do saber,
suas castidades sdo monitoradas pela hipocrita Gisela — ela mantinha um caso
extraconjugal com o padrasto antes mesmo da mée falecer — e a maestrina controlava
todas com seu poder de persuasdo, autoritarismo e dinheiro. Por exemplo, Gisela da
dinheiro a Madalena para que ela falte ao trabalho e va aos ensaios, mesmo com 0s
protestos da outra, que, ao nao se iludir com os sonhos da fama, sabe que ndo pode perder
seu emprego. Entretanto, a maestrina é enfatica quanto as suas prioridades: o sucesso a
qualquer custo.

Quando os ajustes performaticos, corporais — a pesagem a cada ensaio era
obrigatdria e vexatdria para quem nao cumpria a meta — e doutrinarios estavam prontos e
elas finalmente estavam caminhando com sucesso para a gravacdo do primeiro LP do
grupo Aposcalipso, a verdade que todos fingiam ndo ver vem a tona: Madalena Micaia
estava gravida. Nao foi por acaso que a propria narradora afirma uma vez ao longo do
romance: “a balanga estava a dizer que éramos umas dribladoras, umas fracas, umas
pessoas com sonhos, mas sem causas” (Jorge, 2011, p. 80). Talvez nem tanto fracas ou
sem causas, mas mulheres replicadoras de um discurso de poder, ainda de forma

inconsciente.
MADALENA, CHEIA DE DESGRACA: O ESTEREOTIPO DA DEGENERADA

Para compreender a produtividade do poder colonial é
crucial construir o seu regime de verdade e ndo submeter
suas representacbes a um julgamento normatizante
(Bhabha, 1998, p. 106).
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Ao tratarmos do nome da personagem Madalena, logo nos vem a mente outra
Madalena, a do texto biblico: humilhada e destituida de valor. A Madalena de Lidia Jorge
estava gravida, seu bebé deveria nascer ha poucos dias da gravacao do LP e, mais uma
vez, sua origem, de acordo com o imaginario do portugués colonizador, apresentaria
Micaia por um viés de promiscuidade. Todos propagaram esse julgamento, estabelecendo
um regime de verdade que ndo se preocupa com o outro. Na visdo daquelas pessoas ela
provavelmente ndo tinha apenas um namorado, mas sim varios, homens quaisquer, como
sugere Gisela: “Madalena, diz-me a verdade, afinal tu ndo fizeste o que prometeste! Tu
andaste a trair-me, tu dormiste com homens, Madalena...” (Jorge, 2011, p. 111). Como
colonizadora, a maestrina sente-se no direto a violéncia sobre o corpo africano da cantora,

agora gravida:

Gisela, porém, virou a cara morena bem escura da African Lady para si,
olhou-a nos olhos, e esbofeteou-a. Diante de nés, a cara de Madalena
Micaia andava de um lado para o outro como se fosse um péndulo
imparavel. Gisela gritava de félego perdido - Sua selvagem, ndo volte
ca mais. Vocé mentiu, vocé gozou-me, vocé andou a fingir como uma
traidora galdéria... Ela propria arrebanhou os pertences de Madalena, o
saco, 0 guarda-chuva, a gabardina, as botas altas enlameadas, pegou em
tudo isso num bracado, como se fosse um monte de lenha ou um saco
de bosta, e foi deposita-lo a porta da garagem (Jorge, 2011, p. 111-112).

Temos, entdo, a propagacdo do esteredtipo, que, para Bhabha (1998, p. 104), “¢
uma forma de conhecimento e identificagdo que vacila entre o que esta sempre ‘no lugar’,
j& conhecido, e que ¢ algo que deve ser ansiosamente repetido”, como por exemplo, “a
duplicidade essencial do asiatico e a bestial liberdade sexual do africano, que néo
precisam de prova, ndo pudessem na verdade ser provados jamais no discurso” (Bhabha,
1998, p. 104). Notamos, com isso, que a invisibilidade de Madalena e o apagamento de
sua humanidade, relegada a uma visédo estereotipada, faz com que nenhuma das quatro

mulheres percebam o aumento da silhueta da cantora.
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Mesmo assim, sem excecao, todas ficaram desoladas, como se a cantora devesse
algo a elas e fosse uma ignorante: “Ainda por cima a questio das luas, naquele contexto,
parecia-lhes um elemento tdo aleatério como o efeito de um bruxedo sobre decisdes de
Estado. Como poderiamos viver ao ritmo dos primitivos?” (Jorge, 2011, p. 112).
Entretanto, mesmo julgando-a traidora e primitiva, as mulheres precisavam dela, nao
conseguiriam sucesso por conta prépria e sabiam disso.

O discurso dominante tomou o africano como homens selvagens por meio de uma
espécie de presuncdo de conhecimento, conforme postula Frantz Fanon: “Esse
comportamento (do colonizador) traz uma determinacao de objetificar, confinar, prender,
endurecer. Expressdoes como ‘Eu os conhego’, ‘¢ assim que eles sdo’, mostram essa
objetificagdo maxima atingida com sucesso...” (Fanon apud Bhabha, 1998, p. 128). Em
outra passagem, quando os “homens que sabiam” e tinham poder sobre essas mulheres

foram comunicados da situacdo, observamos que Julido Machado:

presumia que Madalena Micaia n&o tivesse a certeza de nada. Tratava-
se de uma mulher africana, e ele, pessoalmente, tinha a pior impressao
do compromisso africano. A sua ideia provinha da experiéncia da vida.
Os africanos podiam passar a juventude nos bancos das universidades,
podiam vir a ser figuras de grande relevo e de levada competéncia neste
ou naquele dominio, mas quanto o ritmo do compromisso com o tempo
real, continuavam a ser primitivos, estivessem onde estivessem [...]
(Jorge, 2011, p. 113, grifos nossos).

Ainda em outro momento, fazendo ressoar mais uma vez os ecos do colonialismo,

Julido chega a afirmar que: “Se todos eram assim, como se poderia confiar nas contas de

uma africana a trabalhar num restaurante de segunda categoria, uma cozinheira que

cantava para empreiteiros que se imaginavam num Cotton Club de New Orleans, e iam
la ouvi-la imitar Mahalia Jackson” (Jorge, 2011, p. 113).

Em outra oportunidade, quando Madalena esta dormindo durante uma pausa nos

ensaios, as quatro cantoras comegam a questionar sobre a paternidade de seu bebé. E

nesse momento que Gisela, em tom jocoso, toma a seguinte atitude: “Uniu as maos,
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recitou com voz de reza ‘Ol4, Madalena, cheia de desgraga, ninguém esta contigo, infeliz
vai ser tu entre as mulheres, e ndo sera bendito o fruto do teu ventre, nem sequer se
chamara a Jesus. Filho de ninguém” (Jorge, 2011, p. 119). Gisela sente-se no direito de
anunciar o futuro do filho de Madalena, de decidir como seria o parto da mulher, de ditar
como seria alimentacdo da mée (para perder peso logo apds o parto), colocando-se em
posicao de poder, mais uma vez, e demonstrando a insignificancia da vida da africana e
sua descendéncia. Como consequéncia dessa pressdo, Micaia, que estava hemorrégica,
acaba por falecer no lavabo do estidio de gravagdo. Diante do acontecimento, que muda
a trajetdria de todas, Gisela e Solange acobertam a morte, desumanizando a africana mais
uma vez.

Em A noite das mulheres cantoras, a trajetoria de Madalena Micaia passa a ser,
de certa forma, a da propria Africa. Por meio do comportamento, das falas das
personagens e da maneira como a cantora € vista diante da sociedade, a cantora representa
0 estereotipo perfeito do que se acreditava ser o povo africano naquele periodo: selvagens,
bestas, coisas, primitivos, irresponsaveis e pouco confiaveis. Madalena, a African Lady,
é tratada de acordo com esse estereotipo criado no imaginario portugués acerca do que
realmente seria uma pessoa preta, neste caso, africana.

Sendo assim, Madalena teve sua existéncia e morte negadas, uma vez que, COmo
postula Bhabha, “a negacao do Outro sempre extrapola as bordas da identificacdo, revela
aquele lugar perigoso onde a identidade e a agressividade se enlagam” (Bhabha, 1998, p.
100), afinal, essa negacdo do outro tende a criar um processo de reconhecimento, ou ao
menos um inicio dele, da alteridade que deixa suas marcas, sendo elas traumaticas ou néo.
Negar € mais facil, culturalmente, que reconhecer, pois o reconhecimento implica
responsabilidade. Por conseguinte, a negacao tem o papel de manipular a representacéo
do negro ao subverté-la, sendo uma forma de poder que ¢ exercicida “nos limites da
identidade e da autoridade” (Bhabha, 1998, p. 101). Gisela, quando se refere a morte de
Madalena, reflete e reforca esse pensamento colonial:
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mas aposto que, se algum soubessem dessa tragédia, ainda viria quem
dissesse que foi uma historia de vinganca entre colonos e colonizados.
Vocés sdo testemunhas de que foi apenas uma histéria de gente, a
histéria de um grupo vitima de uma mulher estupida e sem escrupulos,
e essa mulher sou eu... (Jorge, 2011, p. 152, grifo nosso).

Trazendo a culpa para si, ela pretende ganhar a indulgéncia das companheiras,
mas, com isso, a mesma assume 0 quanto é recente e vigente o pensamento dos
“colonizados” diante das atitudes dos “colonizadores”. Afinal, “o objetivo do discurso
colonial é apresentar o colonizado como uma populacao de tipos degenerados com base
na origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administracao
e instrug¢do” (Bhabha, 1998, p.111). A morte de Micaia termina esse ciclo, de certa forma,

desenhado desde o principio.

CONSIDERACOES FINAIS

Gosto de pensar que, do lado de c& da psicose do fervor
patriético, hd uma evidéncia esmagadora de uma nogdo mais
transnacional (Bhabha, 1998, p. 24).

Diante das reflexfes propostas, € possivel observar que, se no contexto da producao
colonial os colonizados ndo podiam falar, mesmo no periodo de pds-independéncia, a
“colonizada” Madalena continuou silenciada. Se, “na historia de um bando contamos a
historia de um povo” (Jorge, 2011, p. 2), fica perceptivel os atos de violéncia, simbdlica
ou ndo, cometidos contra corpos negros a partir dos acontecimentos que envolvem a
African Lady. Mesmo sendo a mais bela voz do grupo Apdscalipso, Madalena Micaia
teve a sua voz silenciada ao longo da vida, até ser silenciada de forma definitiva, nunca
tendo a oportunidade de ser mais do que os esteredtipos a ela atribuidos.

Percebemos que Lidia Jorge constroi uma narrativa que, entre outras questdes,

retrata a violéncia cultural e a invisibilidade social decorrente dela, numa espécie de ciclo
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vicioso. Diante disso, percebemos que, na busca pela reconstrucdo de uma identidade
nacional (pois a antiga havia sido destruida pelo salazarismo), Portugal tornou-se
propagador dos antigos costumes coloniais, agora com uma nova roupagem. Gisela
(representante maior dessa nova Portugal), por exemplo, constantemente propaga tal
violéncia em quem considerava mais merecedora de repulsa, Madalena. Diante da
realidade dos retornados e de suas lutas para ascenderem socialmente, notamos o
desinteresse de uma nacdo em cuidar dos seus, provocando um sentimento de abandono
que, posteriormente, se tornaria ressentimento: “essas condi¢oes de deslocamento cultural
e discriminacdo social - onde sobreviventes politicos tornam-se as melhores testemunhas
historicas - sdo o terreno sobre o qual situa-se a instancia de aquisi¢do de poder” (Bhabha,
1998, p. 28).

Madalena foi descartada em detrimento do pensamento de uma sociedade que
julgava ter o poder de decidir o que fazer com ela viva, com seu corpo morto e com sua
memoria. Esse pensamento, ndo forcosamente, esta presente até os dias de hoje, a revelia
das leis, mas perceptivel na distingdo de “quais sdo os corpos ¢ as vidas que se
abandonam, que se reservam para a exploracdo, para a coisificacdo, ou diretamente para
0 abandono ou para a eliminacdo (de novo, para voltar a Foucault: os corpos que sdo
‘empurrados para a morte’)” (Giorgi, 2016, p. 12, grifo do autor). A perpetuacdo desse
pensamento possibilita a subjugacéo, todos os dias, de outras Madalenas, em diferentes
lugares do mundo, em contextos culturais semelhantes, que, assim como a personagem,
vivem um eterno julgamento e ndo conseguem se livrar dos estereétipos colonizadores.

Portanto, “o presente nao pode mais ser encarado simplesmente como a ruptura
com o passado e o futuro” (Bhabha, 1998, p. 23), pois € preciso encontrar um entre-lugar
onde exista espaco para didlogo e reflexdo, de forma a ndo se perpetuar os
comportamentos ainda estruturantes do discurso colonial e de forma que as diferengas
sejam respeitadas. Nesse cenario, a obra de Lidia Jorge nos ajuda a perceber a necessidade

de mudangas, pois 0 romance, que superficialmente nos apresenta uma atmosfera musical
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e midiatica, avulta uma realidade que perpetua ainda hoje atos de violéncia advindos da

estereotipizacdo e do ndo respeito para com as diferencas.
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