
 

e-ISSN: 1981-4755 

DOI: 10.5935/1981-4755.20230044 

 

   

 

 

 

Volume 25 

Número 59 

1 

 

 

 

 

A narrativa literária como uma ferramenta de resistência: um diálogo com 

o romance Uma duas (2011), de Eliane Brum 

 

Literary narrative as a tool of resistance: a dialogue with the novel Uma 

duas (2011), by Eliane Brum 

 

 
Gabriela Santos de Carvalho1 

gabrielacarvalhoprof1911@gmail.com  

Clarice de Mattos Goulart2  

claricemgoulart@gmail.com 

Alexandra Santos Pinheiro3 

alexandrapinheiro@ufgd.edu.br 

 

 
Resumo: Este artigo analisa a abordagem literária da escrita feminina como um recurso de 

resistência no romance Uma duas (2011), de Eliane Brum. A análise aqui proposta pretende 

destacar a importância do protagonismo das mulheres em produções que priorizam suas vozes, 

subjetividades e experiências, estabelecendo diálogo com as contribuições de Maria da Glória 

Oliveira (2018), Tania Ramos (2009), Cristina Scheibe Wolff (2015) e Heleieth Saffioti (2001, 

2015). Na trama literária, a partir das narrativas de Maria Lúcia e Laura, os/as leitores/as 

vislumbram histórias marcadas pela violência, opressão e omissão – que não raro se relacionam 

com a trajetória das mulheres na sociedade patriarcal –, assim como os esforços pela construção 

de uma narrativa que exponha essas memórias, do ponto de vista de personagens que elaboram 

trajetórias familiares e existenciais. O resultado desta abordagem insere o texto literário como 

espaço de visibilidade das múltiplas violências que atingem as mulheres.  

 

Palavras-chave: Historiografia feminina; Eliane Brum; Discurso da resistência; Violência de 

gênero. 

 

Abstract: This article analyzes the literary approach to female writing as a resource of resistance 

in the novel Uma duas (2011), by Eliane Brum. The analysis proposed here aims to highlight the 

importance of women’s protagonism in productions that prioritize their voices, subjectivities, and 

experiences, establishing a dialogue with contributions by Maria da Glória Oliveira (2018), Tania 
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Ramos (2009), Cristina Scheibe Wolff (2015), and Heleieth Saffioti (2001, 2015). In the literary 

plot, based on the narratives of Maria Lúcia and Laura, readers glimpse stories marked by 

violence, oppression and omission – which are often related to the trajectory of women in 

patriarchal society –, as well as efforts to construct a narrative that exposes these memories, from 

the point of view of characters who elaborate familiar and existential trajectories. The result of 

this approach inserts the literary text as a space for visibility of the multiple forms of violence that 

affect women. 

 

Keywords: Women’s historiography; Eliane Brum; Discourse of resistance; Gender violence. 

 

 

PALAVRAS INICIAIS 

 

A articulação interdisciplinar entre a literatura e a história das mulheres direciona 

a análise da obra Uma duas (2011), de Eliane Brum. Em “Os sons do silêncio: 

interpelações feministas à história da historiografia”, a pesquisadora Maria da Glória de 

Oliveira (2018) reflete sobre as diversas formas de atuação dos grupos hegemônicos para 

reprimir e apagar da historiografia as produções femininas. Revisões historiográficas 

como estas demonstram a maneira com que, ao longo do tempo, os trabalhos intelectuais 

das mulheres foram julgados pelos critérios da lógica binária das instituições de poder, 

que valorizavam exclusivamente as produções masculinas e marginalizavam as 

femininas. O romance da jornalista e escritora Eliane Brum lança mão do poder da escrita 

como um recurso utilizado para as personagens reivindicarem as suas vozes e romperem 

com o silenciamento imposto ao seu sexo.  

Como destaca Oliveira (2018), os estudos literários tiveram um papel fundamental 

para o rompimento do esquecimento da produção intelectual e letrada de autoria feminina. 

No Brasil, principalmente no século XX, a difusão de dissertações, teses, artigos e a 

criação de antologias e dicionários biográficos que contemplavam o trabalho das 

mulheres foram essenciais para o resgate da História das mulheres. Oliveira (2018, p. 

115) cita, ainda, as duas referências que estrearam esses estudos nos anos 1980: a tese de 

Norma Telles (2012), sobre escritoras e imaginação literária no Brasil, de 1987, e a de 
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Maria Thereza Caiubi Bernardes, de 1988, centrada nas mulheres de letras no Rio de 

Janeiro, no século XIX.  

No decorrer das discussões do artigo, Oliveira (2018) enfatiza que a justificativa 

da cultura historiográfica brasileira do século XIX, segundo a qual não havia historiadoras 

devido à falta ou à dificuldade de acesso das mulheres à educação no contexto patriarcal, 

não é suficiente. A exclusão do sexo feminino à cultura letrada e da própria historiografia 

perpassa também a monopolização desta disciplina, como um sistema conduzido por uma 

elite masculina e branca. Nesse sentido, o que era legitimado como “historiográfico” 

advém de um padrão valorativo generificado e hierarquizado conforme sexo, classe social 

e raça. Seja na literatura ou na história, as mulheres foram silenciadas e tiveram seus 

corpos, pensamentos e conhecimentos manipulados pelo patriarcado. 

Em “Narrativas de si: lugares da memória” (2009), Tânia Oliveira Ramos traça 

um panorama da história da escrita das mulheres desde o resgate de arquivos de escritoras 

no século XIX até as práticas cotidianas, por volta de 1990, da escrita em diários. No 

decorrer das discussões, Ramos ressalta que a ideologia mais amplificada pela 

historiografia literária acerca da literatura de autoria feminina é que esta era considerada 

uma literatura menor, com padrões inferiores à escrita masculina. Neste contexto do 

século XIX, a literatura feminina recebeu o título de ficção doméstica, sendo 

condicionada à reprodução dos papéis e temas que compreendiam o “universo feminino”, 

tais como: os cuidados com o lar, família e todas as outras atividades fixadas na esfera 

privada. Nota-se nas reflexões elucidadas no artigo que, no campo literário, a literatura 

escrita por mulheres era atrelada ao ambiente doméstico. Convencionalmente, havia a 

tendência de presentear as meninas com diários – o que, de certa forma, era um ato de 

privatizar e preservar sua escrita no espaço íntimo e oculto. 

O que o artigo em questão enfatiza é que houve, de fato, mulheres que sustentaram 

o desejo de ir além de seus lugares tradicionais de aprendizes de piano e de culinária; 

mulheres que escreveram narrativas e poemas. Produções, contudo, subjugadas e 

mantidas no ostracismo. Pesquisadoras como Zahidé Muzart exercem, nesse sentido, um 
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importante trabalho ao resgatar esses nomes e comentar a recepção de seus textos. É 

também o caso de Anna Faedrich, que, no artigo “Memória e amnésia sexista: repertórios 

de exclusão das escritoras oitocentistas” (2018), lança os holofotes sobre Amélia de 

Oliveira, Auta de Souza, Albertina Bertha e as muitas mais que não só ousaram escrever, 

como publicaram e encontraram um amplo público leitor, mas tiveram suas produções 

hostilizadas por escritores homens como Olavo Bilac e Monteiro Lobato.  

 Ramos menciona uma afirmação emblemática do século XIX, registrada pela 

escritora e abolicionista Júlia Lopes de Almeida: “Sou uma boneca de carne e osso; não 

sou mais nada. A minha dependência é o motivo de felicidade que todos celebram ao 

redor de mim. A minha pena é pensar estas coisas sobre mim e saber dizê-las” (Almeida, 

apud. Ramos, 2008, p. 156). Nesta fala, é nítida a desumanização e a naturalização da 

subalternização das mulheres pela hegemonia masculina. A própria Júlia Lopes de 

Almeida não pôde ocupar a cadeira na Academia Brasileira de Letras, mesmo sendo uma 

das responsáveis pela sua criação. A escritora foi obrigada a ceder seu lugar para o 

marido, Filinto de Almeida, por não ser permitido em sua época que uma mulher 

exercesse tal protagonismo.  

 Histórias como essas nos permitem afirmar que as narrativas das mulheres são 

uma potente ferramenta de resistência às opressões patriarcais. Em “Pedaços de alma: 

emoções e gênero nos discursos da resistência”, a pesquisadora Cristina Scheibe Wolff 

(2015) reflete acerca do uso político da emoção pelas mulheres nas ditaduras do Cone 

Sul. O artigo, que sintetiza uma extensa pesquisa feita com arquivos e entrevistas, aborda 

como a mobilização das mulheres contra o sistema ditatorial foi constituída pelo discurso 

das emoções. Na visão de Wolff, o meio mais eficaz de impactar a sociedade 

conservadora e baseada em um modelo tradicional de família era se apropriar da imagem 

da mulher frágil, esposa, mãe, como uma estratégia política para legitimação das vozes 

das mulheres:   

 
O sentimento das mães foi capaz de despertar a empatia de muitos. Elas 

estavam dizendo: olha, meu filho ou minha filha é uma pessoa! É um 
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pedaço de mim, é aquele bebê que usou fraldas, que eu acalentei, que 

foi à escola, bom aluno, gostava de jogar futebol, gostava dessa ou 

daquela comida. Esse é o sentido de mostrar suas fotos, de publicar 

fatos corriqueiros de suas vidas em folhetos: ao torná-los humanos, 

reivindica-se para eles os direitos fundamentais (Wolff, 2015, p. 982).  

  

No excerto acima, extraído do artigo de Wolff (2015), é evidente o quanto foi 

significativa a participação das mulheres contra o regime repressivo. Elas foram 

responsáveis por construir, de forma tocante, uma imagem afetuosa dos militantes que 

eram perseguidos e desumanizados na ditadura. A pesquisa destaca mulheres como as 

Madres de la Plaza de Mayo, na Argentina, e Zuzu Angel, no Rio de Janeiro. Protestos 

como os da estilista e mãe de Stuart Angel – que, para denunciar o desaparecimento de 

seu filho, bordava homens fardados e canhões de guerra em suas coleções de roupas – 

atingiam diretamente a opinião pública no país e em âmbito internacional. E, assim, a 

esfera civil e o sistema ditatorial não tinham como negar o sofrimento dessas mães que 

perdiam o filho, o pai ou mesmo o marido pela violência desse contexto hostil. Dessa 

forma, mesmo com todas as opressões e tentativas de silenciamento ao gênero feminino, 

as mulheres encontraram variadas formas de resistir, fosse por meio da escrita ou de 

outras manifestações como depoimentos, fotografias, protestos. 

Como nos lembra Sueli Carneiro (2023), resistir é disputar a produção de verdades 

e negociar a própria inscrição em dispositivos de poder. Antes do contexto da ditadura e 

depois dele, outras pautas exigiram que as mulheres seguissem a luta em nome da 

equidade de gênero. Seja militando nas ruas, em cenários políticos, acadêmicos ou 

literários, elas tornam visíveis pautas ainda urgentes, a exemplos das violências físicas, 

sexuais, econômicas ou políticas que atravessam seus corpos e seus sonhos. Eliane Brum, 

com a narrativa Uma duas, visita a maternidade, a relação entre mãe e filha e as opressões 

invisíveis que estruturam esses espaços, trazendo ao romance, inclusive, um homem que 

cria a filha em um ambiente que, sem exageros, podemos chamar de militarizado, como 

veremos adiante neste artigo. Nascida em Ijuí (RS), no ano de 1966, Brum é jornalista, 

escritora e documentarista. Atuou onze anos como repórter do jornal Zero Hora, de Porto 
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Alegre, e dez como repórter especial da Revista Época, em que também foi colunista. 

Publicou oito livros no Brasil, dos quais sete são não ficcionais e um é ficcional. Brum 

estreia na ficção com o romance Uma duas, publicado em 2011, e declara que a escrita é 

a sua forma de se encontrar no mundo. Em uma entrevista concedida ao jornal El país, a 

autora relata:   

   
Eu tinha nove anos quando acordei um dia, em uma manhã super 

melancólica. Estava chovendo, e eu me senti tão triste, tão sem saída, 

um sentimento insuportável... Aí escrevi minha primeira poesia, que era 

muito ruim [...]. Aquilo me mostrou que escrever era um ato de vida. 

Para mim, até hoje, escrever é um ato de vida, um ato de fazer viver, de 

poder estar viva e de lutar pela vida e por tudo aquilo que é vivo. Essa 

menina, essa experiência com a palavra, pariu a mulher que eu sou hoje 

(Oliveira, Joana. Eliane Brum e a arte de escrever para não matar e para 

não morrer.  El país, 2019. Disponível em:  

<https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/10/cultura/1570717717_7530

40.htl>. Acesso em 17 de nov. de 2023).  

 

Não diferente, em seu romance inaugural, a autora dá protagonismo para a 

personagem Laura. Leitoras e leitores deparam com as angústias de uma mulher repleta 

de traumas do passado, personagem que sente repulsa e profunda atração pela mãe. Laura 

nunca entendeu a frieza materna e o silêncio de sua família. O seu pai era a única pessoa 

que ela admirava, mas ele a deixou ainda criança, o que fez com que a personagem 

culpasse ainda mais a própria mãe. No início do enredo, a voz predominante é a dessa 

filha ressentida, que descreve a mãe como uma mulher cruel, indiferente e possessiva. No 

entanto, quando Maria Lúcia assume a voz do discurso, ela revela segredos do passado 

que permitem aos leitores compreenderem os motivos de seus comportamentos apáticos: 

tendo perdido a própria mãe, Maria Lúcia foi criada por um pai militar que a privou de 

todo contato com o mundo exterior.  

Eliane Brum é uma importante cronista de nossos tempos. Seus ensaios no El País 

se destacaram no calor das jornadas de junho de 2013, e seu comprometimento com a 

escrita de um Brasil contemporâneo é tamanho que a jornalista escolheu desligar-se do 

Centro-Sul do país para viver na região do Alto Xingu. Lá, tem registrado e publicado 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/10/cultura/1570717717_753040.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/10/cultura/1570717717_753040.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/10/cultura/1570717717_753040.html
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relatos da Amazônia, como os que compõem o livro Banzeiro òkòtó (2021), colocando-

se como uma aprendiz de saberes que se mostram alternativos à matriz colonial. Contudo, 

ainda que se proponha a atuar como uma observadora de paisagens conflituosas, em 

relação ao romance, a escritora afirmou que “Há certas realidades que só a ficção 

suporta”, em entrevista ao site da Biblioteca pública do Paraná (disponível em: 

<https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Entrevista-Eliane-Brum>. Acesso em 17 de 

junho de 2024). E a realidade da relação entre mãe e filha desenhada em sua literatura 

alcança ainda mais projeção por ser polifônica. Há uma filha que elabora a sua dor; mas 

há também a perspectiva de uma mãe que se esgota nas ausências de afeto, no 

silenciamento dos estupros vividos, na incapacidade de maternar, como afirma Brum da 

mesma entrevista: 

 
Eu comecei a escrever pensando em ter apenas uma narradora, a Laura, 

a filha. Mas um dia a mãe, Maria Lúcia, me acordou com sua voz de 

unha em quadro-negro. Ela falava dentro da minha cabeça, 

reivindicando uma versão. Dizia que o que eu escrevia estava errado. 

Me revoltei, no início. Afinal, o romance era meu. Mas a mãe não me 

deixava mais dormir e então ela entrou na história, de repente. Entrou 

porque decidiu entrar. E devo isso a ela. O romance ficou muito melhor 

porque a mãe está nele 

(https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Entrevista-Eliane-Brum. 

Acesso em 17 de junho de 2024).  

 

Em diálogo com a crítica feminista, a análise de Uma duas abre espaço para a 

reflexão da escrita de mulheres como um caminho de desconstrução dos mitos 

propagados pela sociedade patriarcal referentes ao gênero feminino. No romance, as 

protagonistas só conseguem se expressar livremente por meio das palavras escritas – 

portanto, os registros dessas mulheres são dotados de emoções ambivalentes e que ajudam 

a elaborar dores profundas. Maria Lúcia, até os 22 anos, teve suas palavras e 

comportamentos controlados por um pai extremamente autoritário, que a obrigava a 

escrever cartas para suas amantes. Em razão disso, a personagem só consegue gostar 

novamente da prática da escrita quando tem o poder de usar as suas próprias palavras para 

registrar sua história, o que traz um sensível alívio à sua rotina. No jornalismo, Laura 

https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Entrevista-Eliane-Brum%3e
https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Entrevista-Eliane-Brum
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precisa ser mais sutil para dar vida às histórias de outros, mas, na obra ficcional, tem mais 

autonomia para se expressar. Ambas as personagens não correspondem à imagem da mãe 

e filha ideal formulada pelos discursos hegemônicos. Entretanto, é exatamente a quebra 

de expectativa provocada no romance que produz uma potente linguagem de resistência 

contra as imposições do patriarcado.  

 

 

O RETRATO DA DOR E VIOLÊNCIA EM UMA DUAS  

 

 
Quando digito a primeira palavra o sangue ainda mancha 

os dentes da boca do meu braço. Das bocas todas do meu 

braço. Depois da primeira palavra não me corto mais. Eu 

agora sou ficção. Como ficção eu posso existir (Brum, 

2011, p. 7). 

 

 

As protagonistas do romance Uma duas constroem narrativas de sua própria 

história, de modo que aos leitores são apresentadas duas versões dos acontecimentos: a 

da filha e a da mãe. Laura, por ser de uma geração mais jovem, utiliza como canal de sua 

mensagem os recursos digitais, enquanto sua mãe escreve a mão em um caderno. Os 

meios que as personagens utilizam para escrever sua narrativa demarcam as diferenças 

diageracionais que atravessam suas experiências, mas a escrita exerce em ambas as 

personagens a possibilidade de externalizar os sentimentos de amor e de repulsa que as 

aprisiona nesta relação entre mãe e filha.  

A maneira em que as narrativas são estruturadas no romance, é importante 

destacar, pois, remetem às características da autoficção. Diana Klinger (2006), em sua 

tese de doutorado intitulada Escritas de si, escritas do Outro: autoficção e etnografia na 

narrativa latino-americana contemporânea, apresenta uma reflexão teórico-crítica em 

relação ao conceito de autoficção. Segundo a pesquisadora, a autoficção pode ser 

entendida como uma narrativa híbrida, ambígua, em que a ficção tem como projeção o 

autor, porém, não como pessoa biográfica, mas como um personagem elaborado 
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discursivamente. Este personagem “[...] se exibe ao vivo no momento mesmo de 

construção do discurso, ao mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e 

posicionando-se de forma crítica perante os seus modos de representação” (Klinger, 2006, 

p. 67). 

Apesar do romance não ser um relato autobiográfico da vida da autora, a maneira 

como Brum organiza a narrativa e o protagonismo atribuído às personagens narradoras 

dá a impressão de que a história é inspirada em episódio factual. A construção do romance 

tem como aspecto central a exploração da subjetividade das protagonistas, que, por meio 

da ficção, redigem o seu “eu” e somente através da escrita conseguem se desnudar. A 

narrativa não é apresentada como uma história que já aconteceu em ordem cronológica, 

mas sim como um evento em progresso no qual o passado, o presente e o que está por vir 

se mesclam. Assim como as próprias vozes dos discursos se alternam entre mãe e filha. 

Laura, a filha, é jornalista, e a escrita para ela é um mecanismo de refúgio para se 

libertar do corpo dessa mãe que ela tanto nega. No decorrer do romance, ela produz um 

livro em que transfere para a ficção a sua história: “Escrevo na esperança de que as 

palavras me libertem do sangue. Do corpo da mãe. Mas e se não existir eu além dessa 

mistura de carnes de mãe e de filha?” (Brum, 2011, p. 9). Maria Lúcia, mãe de Laura, 

também tem a oportunidade, por meio de um caderno que encontra, de contar a sua versão 

da história, e assim, espera que a filha permita que os leitores a conheçam. “É para seus 

leitores que escrevo. Mas a decisão de publicar também a minha versão é sua. Será sempre 

sua. Eu não deixarei que você coloque mais uma violência na minha conta” (Brum, 2011, 

p. 38). O mais instigante é que verbalmente mãe e filha não conseguem se comunicar, 

agem como completas estranhas. Apenas na escrita contam detalhadamente o que sentem 

e não conseguem elaborar.   

Maria Lúcia teve uma criação extremamente rígida vivendo com o pai, um militar 

viúvo, que nunca a deixou frequentar a escola; ele mesmo se encarregou de ensiná-la em 

casa. A figura do pai de Maria Lúcia faz alusão ao patriarca militarista, que educa a filha 

para ser submissa, recatada e discreta. Depois de alfabetizar a filha, ele a incumbiu de 



 

e-ISSN: 1981-4755 

DOI: 10.5935/1981-4755.20230044 

 

   

 

 

 

Volume 25 

Número 59 

10 

 

 

 

 

escrever cartas às suas amantes – o que era, para Maria Lúcia, uma tarefa extremamente 

maçante e constrangedora. O hábito de escrever cartas e a postura desse pai autoritário e 

conservador são evidenciados por Maria Lúcia no seguinte trecho: “Meu pai gostava da 

tradição e gostava do melhor. Para ele, o mundo de antes era perfeito. E o de agora, com 

as moças cada vez mais espevitadas, como ele dizia, não prestava” (Brum, 2011, p.44). 

No que concerne à violência de gênero, a estudiosa e feminista brasileira Heleieth 

Saffioti (2001) aponta que, na atribuição do papel patriarcal, os homens detêm o poder de 

designar as normas das categorias sociais, sendo aprovados pela sociedade a penalizar 

quando houver uma transgressão nas regras. Embora nem sempre as vítimas se rebelem 

contra as normas instituídas pelo patriarcado, os homens contam com um projeto de 

dominação-exploração, cuja autoridade é sustentada pela violência. Por conseguinte, as 

mulheres são as vítimas potenciais do patriarcado, que cristaliza sua ideologia misógina 

a partir da naturalização da subordinação do sexo feminino ao masculino. Ainda que as 

mulheres não estejam isentas de reproduzir o ciclo de violência patriarcal, elas não 

possuem os privilégios destinados historicamente aos homens. Pensando nessas questões, 

Saffioti (2001, p. 117) afirma: “O importante a reter consiste no fato de o patriarca, 

exatamente por ser todo poderoso, contar com numerosos asseclas para a implementação 

e a defesa diuturna da ordem de gênero garantidora de seus privilégios”. 

A partir da personagem Maria Lúcia, nota-se que esta não teve uma presença 

cuidadora em sua criação. Educada apenas pelo pai, desde cedo viveu sob o domínio 

masculino. Na infância, a personagem foi vítima da violência simbólica, pois o seu pai 

reproduzia o ciclo de dominação patriarcal, impedindo a própria filha de estudar em uma 

escola, sair de casa ou se relacionar com outras crianças. Exilada das interações com o 

mundo exterior, Maria Lúcia cresceu sem saber se defender, expressar seus sentimentos 

e entender as configurações que regem as relações humanas: 

 
Quando eu fiz seis anos, ele começou a me tirar da cama para 

acompanhá-lo. Às vezes eu queria dormir mais, especialmente no 

inverno, mas não ousava pedir. E valia a pena porque meu pai me 

elogiava, dizia que, se seus soldados fossem como eu, o Brasil teria 
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jeito. Meu pai não gostava dos rumos do país nem do desfecho da guerra 

que acabou antes de eu ter idade para entender. Mas não falávamos 

sobre as coisas tristes. Tínhamos uma boa vida, eu e ele, dentro de casa. 

E às vezes eu pensava que era bom não ter mãe. E esse pensamento me 

deixava um pouco culpada. Mas eu logo concluía que era bobagem, 

porque o que eu desejava não tinha significado nada na ordem das 

coisas. Foi uma vida boa até eu aprender a ler e a escrever. Meu pai 

mesmo me ensinou. Na minha infância as escolas não eram mistas, e as 

meninas de boa família estudavam em colégios de freiras. Mas meu pai 

não gostava que eu convivesse com outras crianças porque podia 

aprender coisas erradas. Então nunca fui à escola. Ele me dava a 

primeira lição antes de ir para o quartel, depois dos exercícios e do 

banho frio. E me deixava muitas tarefas que eu deveria fazer ao longo 

do dia. E eu fazia todas no capricho, o que me mantinha bastante 

ocupada. Especialmente as dez páginas do caderno de caligrafia. Minha 

letra era redonda, bem feminina, ele costumava dizer (Brum, 2011, p. 

17-18). 

 

Como o fragmento mostra, a personagem viveu às sombras de um militarismo de 

tendência nazifascista, subentendido na lembrança da insatisfação paterna com os rumos 

que o país seguia no pós-guerra. Embora vivesse sob completo controle moral, essa 

personagem, no entanto, afeita aos elogios que recebia, caracteriza a sua vida ao lado do 

pai como boa, sugerindo a postura de quem se mantém na inocência. Ainda que narre as 

memórias de décadas longínquas, Maria Lúcia não demonstra, em um momento inicial 

de seu texto, uma elaboração sobre o trauma decorrente da convivência com este pai, 

caracterizando-o como “um homem bonito, um homem de verdade, limpo e duro. Um 

homem forte” (idem, p. 46), e destacando, em alguns momentos de seu diário, o brilho de 

sua farda, seu coturno e suas medalhas reluzentes. 

Em completa reclusão no ambiente doméstico e sob extrema vigilância por parte 

do onipresente pai, Maria Lúcia não desenvolve qualquer senso de independência, e, 

mesmo depois da morte desse homem, não consegue se libertar. Após a morte do 

patriarca, a jovem de 22 anos se une, involuntariamente, com o porteiro do apartamento 

em que morava. Descrito pela personagem como um “homenzinho cinzento de corpo 

branco e mole” – comparado ao padrão de virilidade de seu pai –, este homem, ao notar 

que Maria Lúcia era uma mulher jovem e sozinha, foi se aproximando aos poucos. 
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A princípio, o porteiro somente demonstrava querer cuidar dela, no entanto, 

quando a personagem saiu do apartamento pela primeira vez sozinha, ele se mostrou um 

homem possessivo e agressivo. Este homenzinho, aparentemente inofensivo, a violentou 

sexualmente. A personagem transcreve como o ato ocorreu em seu caderno:  

 
Senti que tinha feito algo muito errado. Em seguida tive ódio dele. Você 

não é o meu pai, eu disse. Desta vez eu disse. Não sou mesmo. Sou o 

seu homem. Meu o quê?, eu não entendia. Então ele disse. Fica quieta. 

E começou a tirar o meu vestido. Eu era maior do que ele, mas tinha um 

medo maior do que eu. Fiz o que tinha aprendido a fazer. Deixei 

fazer (Brum, 2011, p. 60). 

 

Apesar de ser uma mulher adulta e ter tido um pai rígido, Maria Lúcia não tinha 

dimensão de como os homens podiam ser cruéis, e nem mesmo o que era uma violência 

sexual, pois seu pai não lhe ensinou nada disso e a privou do acesso à educação formal 

que a formasse cidadã. Ao ser violentada, a personagem permaneceu quieta e não 

conseguiu emitir nenhum som; ainda que internamente sofresse, o seu grito foi um grito 

em silêncio. Como temos visto, este é um tema que permeia toda a narrativa de Uma duas, 

e que leva a personagem já idosa a confessar: “Depois de fingir o silêncio uma vida 

inteira, me custaria mais do que posso dar começar a falar de repente” (idem, p. 58). Maria 

Lúcia revela que minutos depois do ato de violência sexual, ela e o porteiro se tornaram 

marido e mulher, mas a personagem só teve consciência disso muito tempo depois, no 

momento em que começou a sair sozinha e observar as coisas. 

 As relações de poder e a divisão sexual dos papéis, feminino e masculino, estão 

inerentes na constituição dos arranjos familiares tradicionais. Segundo Flávia Biroli 

(2014) o núcleo familiar convencional é uma esfera política e social que perpetua a 

desigualdade de gênero. De um lado o feminismo expõe perspectivas plurais e muitas 

vezes destoantes dentro do âmbito familiar; de outro as convenções sociais e políticas 

ocultam as relações de poder, as desigualdades e as formas de subordinação e 

vulnerabilidade perpetradas pela família. Em outras palavras, apesar de a família ser 

considerada o núcleo central para socialização dos seres humanos, responsável pela 
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formação dos princípios e relações que estruturam a sociedade, ela permanece omitindo 

os problemas referentes às organizações intrafamiliares tradicionais.  

 A complexa relação entre Laura e Maria Lúcia é uma encenação de como as 

relações intrafamiliares influenciam no comportamento de um sujeito dentro e fora do 

núcleo familiar. Maria Lúcia é assombrada pelo fantasma do pai, que mesmo após a morte 

se presentifica nos seus sonhos como se ainda a vigiasse e controlasse sua vida. A falta 

de diálogo e demonstração de afeto da mãe pela filha, somada à ausência de limites que 

separem seus corpos, provoca em Laura uma revolta que a acompanhará até depois de 

sair de casa: a personagem não confia em ninguém e nem consegue se relacionar 

afetivamente com outras pessoas. Além disso, Laura enxerga a sua mãe como a 

controladora, mais próxima da função de patriarca do que o próprio pai. Não por acaso, a 

experiência de Laura, que não conhece a própria história familiar, a fez ter pena de todos 

os homens que encontrou na vida. 

Há, então, uma série de tabus e interditos que complexificam a relação entre as 

personagens. Ainda que não verbalizados, esses silêncios aparecem em gestos, olhares, 

na sensação de vigilância, na raiva, em medos não declarados, mas que são tangíveis e se 

mostram nos corpos. Quando decide escrever, Maria Lúcia declara: “Entre nós as 

verdades nunca vieram pelas palavras. Mas as verdades estão entre nós, nesse ar que 

ambas respiramos, naquilo que não pode ser dito.” (idem, p. 58) Trata-se de uma mulher 

que começa a elaborar o vivido depois de ver a filha escrever, e então decide romper um 

silêncio que se avolumou por décadas. Trata-se de uma mãe que, quando vive um bom 

momento ao lado da filha, imagina que as duas poderiam ser irmãs. Trata-se, enfim, de 

uma mulher idosa que se pergunta se desejou exercer o papel de mãe: “Numa vida assim, 

acho até que eu poderia cantar. E Laura seria uma ótima irmã, tenho certeza.” (idem, p. 

72). O não dito se manifesta também como um cantar preso na garganta. No caso da 

personagem, esse não dito, quando elaborado, verbalizaria uma inadequação a papéis 

sociais predefinidos que a encolhem.   
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A definição desses papéis tem nome e vem sido estudada e questionada por 

diversas vertentes. Segundo Vera Iaconelli, o maternalismo é “o discurso através do qual 

a sociedade justifica e reitera o lugar das mulheres [...] no exercício de tarefas 

imprescindíveis para a consolidação e manutenção do capitalismo, como a reprodução 

social” (Iaconelli, 2023, p. 7). Atentando-se para o maternalismo, Biroli (2014) evidencia 

a carência de reflexões sobre as transformações do que se concebe por família e como os 

arranjos familiares variam historicamente e culturalmente. As formas de relações 

reconhecidas por familiares, a legitimação de um arranjo familiar sobre outro, em termos 

de direitos, auxílio estatal e alocação de recursos públicos são questões políticas de 

primeira ordem negligenciadas. O poder estatal moldado por uma elite hegemônica 

costuma estabelecer padrões e legitimar sistemas que estão em conformidade com seus 

interesses. Com isso, fixar às mulheres os papéis de mãe, dona de casa e esposa é 

conveniente para que o patriarcado se mantenha no controle. Além disso, a romantização 

da maternidade e a definição de modelos universais de família são elaborações 

ideológicas do monopólio estatal que excluem a interseccionalidade dos indivíduos. 

No romance, o núcleo familiar de Laura corresponde ao modelo tradicional 

familiar, composto por um casal heterossexual e uma filha. No entanto, as relações e 

condutas dessa família se distanciam da romantização dos arquétipos ideais de família. 

Maria Lúcia não demonstra um amor incondicional pela filha, assim como a filha não 

sente o mesmo pela mãe. Na trama literária, o leitor e a leitora se deparam com uma 

família marcada pela dor e violência, na qual as mulheres são as maiores vítimas, pois, 

como lembra Saffioti, “o abuso sexual, sobretudo incestuoso, deixa feridas na alma, que 

sangram, no início sem cessar, e, posteriormente, sempre que uma situação ou um fato 

lembre o abuso sofrido.” (Saffioti, 2015, p. 19). 

Sem conhecer essa dor, Laura tem uma imagem positiva do pai; para ela, a sua 

mãe é a verdadeira vilã. Em sua narrativa a protagonista demonstra sentir rancor por 

Maria Lúcia, inclusive por atrapalhar o seu relacionamento com o pai. Laura a culpava 
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por distanciá-la do pai. O silêncio de sua mãe acaba por ser sua sentença. Afinal, como 

Laura saberia do passado materno e das dores similares que ambas carregam?  

 
O tempo era confuso na minha infância. Com os dias, eu acabava 

acreditando que havia sido sempre assim. Meu pai não tinha raiva nos 

olhos. Só cansaço. E um desalento difícil de ver porque doído. Ele me 

olhava com amor e parecia querer me tocar, mas havia sempre a minha 

mãe atenta. Sempre pronta a abocanhar o gesto de carinho do meu pai 

no ar. Como ele trabalhava à noite, como guarda noturno de uma 

indústria farmacêutica, era mais fácil. Meu pai era o fantasma que não 

nos assombrava (Brum, 2011, p. 19). 

 

No excerto acima, Laura expõe a visão que tinha sobre seu pai e o incômodo que 

sua mãe demonstrava diante de qualquer tentativa de aproximação deste. Laura não tinha 

noção do que os olhos cansados do pai escondiam. Ela depositava todas as suas 

frustrações e dores na mãe, e o ódio por ela se amplificou ainda mais após a saída 

repentina do pai de casa. Com o trauma do abandono e a presença sufocante da mãe, 

Laura teve uma forte crise depressiva e chegou a perder os cabelos. Além de piorar o seu 

desempenho na escola, era vítima de bullying pelos seus colegas. O estado da jovem 

chamou a atenção da professora que imediatamente se prontificou a investigar as causas 

das mudanças no estado emocional e físico de sua aluna. Suspeitando que Laura era 

vítima de abuso, buscou ajuda de uma psicóloga. Laura confessou que sua mãe ainda a 

amamentava, apesar de sua idade avançada. A profissional perguntou se ela se sentia 

confortável com isso, mas a menina não soube responder se sim ou não. 

A mãe de Laura demonstrava um comportamento tóxico com a filha e a todo custo 

tentava a manter próxima, não a deixando nem mesmo dormir sozinha no seu quarto. 

Laura não compreendia as reações de sua mãe, nem o motivo que a levou a expulsar o 

seu pai do quarto e a colocar no lugar dele. Laura admitiu para a psicóloga: “Eu mamo. 

De noite eu mamo no peito da minha mãe. E depois eu durmo. Meu pai foi embora porque 

era ele que devia mamar, não eu” (Brum, 2011, p. 32). O relato da personagem evidencia 

o sentimento de culpa e impotência que a consumia. 
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Por outro lado, ao comparar com a perspectiva da mãe, nota-se que boa parte do 

que ela fazia era para proteger a filha do homem que a violentou. E o senso de proteção 

se soma a uma incapacidade de definir uma separação entre seus corpos. Maria Lúcia foi 

vítima de um pai opressor e de um marido abusador, desde a infância foi controlada por 

um homem que não permitia que a filha ultrapassasse as fronteiras da domesticidade. O 

que se encena no romance é uma transmissão de traumas entre gerações que se veem 

incapazes de garantir à sua família alguma liberdade e autonomia, conforme expõe 

Iaconelli no seu Manifesto antimaternalista:   

 
Os responsáveis pela introdução do infans no simbólico transmitem as 

soluções e os adoecimentos próprios da cultura de seu tempo. Também 

transmitem as soluções e os adoecimentos próprios da linhagem 

transgeracional da qual são herdeiros e suas próprias fantasias 

inconscientes. Essa não é uma situação que deveríamos pretender 

evitar, pois nossa humanidade passa, necessariamente, pela transmissão 

do inconsciente de quem cuida (Iaconelli, 2023, p. 159). 

 

A introdução ao simbólico, vale dizer, é a apresentação ao mundo da cultura e dos 

atravessamentos da linguagem. No caso das personagens de Uma duas, vemos encenada 

a transmissão de um controle, e é de se notar que seja personificado pela imagem de um 

militar. A filha desse homem honrado com distintivos se tornou uma mulher adulta 

passiva, sem ciência dos seus direitos, necessidades e desejos. O ato de amamentar Laura 

e afastá-la do pai era na verdade uma demonstração daquilo que Maria Lúcia entende por 

amor; mas a filha nunca saberia por que a sua mãe não conseguia expor seus sentimentos: 

 
A verdade é que amei Laura. Apesar de tudo. E a salvei de mim mesma 

por amor. Era isso o que eu fazia muito mais tarde, quando lhe dava o 

meu peito e quase fui parar na cadeia. Eu tentava compensar. Era por 

isso que não gostava de ver o pai dela por perto porque eu sabia o que 

podia acontecer quando ele se esgueirava pelas paredes como um rato. 

Eu não queria nenhum ratinho cinzento nem de cor alguma se enfiando 

na cama da minha filha (Brum, 2011, p. 74).  

 

A mãe e a filha cultivavam as suas dores e não eram capazes de externalizar o que 

sentiam, pois se silenciavam. Laura se automutilava e com isso punia a si própria e à mãe, 
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pois cada corte que fazia era uma reação à aversão que sentia pela mãe e a falta de limites 

entre seus corpos. Maria Lúcia se afligia ao ver a filha se violentando, mas não conseguia 

impedi-la. Mesmo após Laura se tornar adulta e construir sua vida longe da mãe, Maria 

Lúcia colecionava todas as suas reportagens. Por um incidente do destino, após a mãe de 

Laura ser resgatada pelo corpo de bombeiros em condições deploráveis no apartamento 

em que morava sozinha, as duas se reaproximaram. As condições de saúde da personagem 

são as de quem foi devorada pelo tempo: na velhice, em completo isolamento e em estado 

depressivo, Maria Lúcia tem o pé amputado por um gato.  

Trata-se de um livro escrito em vermelho, como narra a tese de Neila da Silva de 

Souza (2023), que se volta a um estudo das diferentes versões de Uma duas; a primeira, 

publicada pela editora Leya; a segunda, pela Arquipélago. Debruçando-se sobre os efeitos 

de sentido da cor da fonte utilizada na primeira edição do livro, que evidentemente remete 

ao sangue, a pesquisadora comenta que a mudança de projeto gráfico se deve à reação do 

público leitor. Tal conclusão decorre de uma entrevista com Eliane Brum, que nos 

informa sobre a recepção do romance: “Muita gente disse que não conseguia ler, que 

parava por causa do gato. Para mim, me parece bastante óbvio que o que fazia as pessoas 

não continuarem a ler nem era a cor da letra, e nem era o gato, mas a questão do que o 

livro está falando, do conteúdo.” (Brum, apud Souza, 2023, p. 48). Brum aborda, assim, 

os desafios de se trazer um discurso antimaternalista, e vale mencionar que se soma a isso 

a linguagem tão crua quanto a que a escritora desenvolve em seu livro.   

Em uma passagem da narrativa, Maria Lúcia revela que teve três gestações antes 

de Laura, mas ela não tinha discernimento do que carregava dentro de si; para a 

personagem os fetos eram monstros introduzidos pelo “homenzinho do corpo mole”. 

Maria Lúcia confidenciou que matou todos os corpos que pariu, exceto Laura, que a olhou 

no momento em que seria afogada pela mãe e isso despertou um sentimento que a fez 

interromper o ato. Tempos depois, quando Laura já estava atuando como jornalista, Maria 

Lúcia pôde entender o que a fazia tomar tais atitudes, pois leu uma matéria escrita pela 

filha sobre a depressão pós-parto. Como afirma Iaconelli,  
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a reprodução não garante o tipo de laço nem a tarefa de criar, não se 

deve ignorar a complexidade da experiência reprodutiva e seus efeitos 

na subjetividade e nos laços sociais. A experiência de gestar, parir e 

aleitar não deve ser confundida com qualquer garantia ou com uma 

determinada qualidade de cuidado. Tampouco os efeitos do ciclo 

gravídico-puerperal podem ser negligenciados. Resta separá-los de 

falsas expectativas que levam a equívocos e sofrimento (Iaconelli, 21-

22). 

 

Nesse contexto em que uma pessoa que gera outra pessoa se vê cercada de 

discursos que se traduzem em obrigações, a pesquisadora também afirma: “Nós nos 

constituímos, adoecemos e curamos pela linguagem e sua eterna tentativa de dar conta de 

uma existência que a excede” (idem, p. 13).  Se a escrita é uma forma de resistência para 

as personagens, percebe-se que, ao escrever suas memórias e acontecimentos de sua 

rotina, Laura e Maria Lúcia descarregam e transmutam os sentimentos de culpa, 

frustração, dor, medo e insegurança, até o momento em que que a personagem da mãe 

afirma: Pronto, também eu estou me libertando. O leitor, por sua vez, ao ter acesso às 

duas versões da história é incapaz de condenar a mãe ou a filha, pois ambas são vítimas 

de múltiplas violências, que sistematicamente atingem as mulheres:  

 
Fim e fui só uma menina que escrevia palavras obscenas num caderno 

de caligrafia e uma mulher que matava bebês e uma mãe que não sabia 

ser mãe e uma velha que voltou a escrever porque teve medo de ser 

esquecida ou lembrada do jeito errado e quis deixar sua versão de uma 

história que não interessa a ninguém? Quero agradecer a este caderno 

por não ter linhas. Se eu tivesse sabido a tempo que era tão simples, que 

existiam cadernos sem pauta onde cabe tudo, talvez eu pudesse ter tido 

uma outra vida (Brum, 2011, p. 75).  

 

No trecho acima, Maria Lúcia salienta o que a impulsionou escrever. Entretanto, 

a sua justificativa é arbitrária, uma vez que a personagem se vê dividida entre o medo de 

ser esquecida ou lembrada de forma equivocada. Essa declaração da personagem dialoga 

com a imprescindibilidade das narrativas femininas como um meio de recuperar o 

apagamento ou objetificação das mulheres pelos discursos hegemônicos. Assim como já 

mencionado na parte introdutória do artigo, as narrativas de si de autoria feminina têm 
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como objetivo principal o reconhecimento e autonomia das mulheres de contarem a partir 

de suas experiências a própria história. A escrita no romance de Eliane Brum é o que 

possibilita que as personagens expressem os conflitos que marcam suas trajetórias, ao 

mesmo tempo que as permite fazer a leitura de si não mais como um corpo objeto, e sim 

como um corpo sujeito. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Ainda é imperativa a necessidade de buscar uma revisão da história das mulheres 

com ênfase nas narrativas femininas. Levando em consideração a manipulação dos 

discursos da supremacia masculina sobre condutas e papéis designados ao sexo feminino, 

é inegável que as mulheres tiveram sua humanidade destituída, na proporção em que 

foram silenciadas, violentadas e oprimidas pelo patriarcado. Logo, dar prioridade e 

espaço para que mulheres escrevam ou relatem as suas vivências é uma reparação 

histórica, como também uma maneira de validar a sua bagagem empírica e 

epistemológica. 

 Por outro lado, é preciso se atentar para os estereótipos negativos que ainda estão 

circunscritos no imaginário da sociedade, principalmente quando se trata do 

comportamento feminino. Como Brum ilustra no romance, as personagens são vítimas de 

diversas violências, mas se martirizam como se fossem culpadas por isso. A relação de 

Maria Lúcia e Laura não corresponde ao esperado pela sociedade, que continua 

romantizando a maternidade e os vínculos familiares. A abordagem de Uma duas chama 

a atenção por revelar o lado oculto dos conflitos intrafamiliares e expor, por meio da 

escrita das personagens, as inúmeras violências, os traumas e os medos que as atingem.  

A literatura de Brum torna sensíveis as violências familiares invisibilizadas pela 

sociedade: o pai militar de Maria Lúcia e o pai abusador de Laura atravessam a relação 

maternal dessas personagens-mulheres. Maria Lúcia é atormentada pelo fantasma do pai 

autoritário e por algumas lembranças traumáticas, como o episódio em que sofreu 
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violência sexual. Laura se torna uma mulher solitária e com dificuldades de se relacionar 

com outras pessoas, o que é um reflexo do próprio convívio familiar, uma vez que a 

personagem não recebia afeto materno e paterno. A trama de Brum não romantiza as 

experiências das protagonistas; a linguagem crua do romance envolve os leitores em uma 

narrativa que humaniza as personagens e possibilita que ambas contem a sua versão da 

história. 

 O rompimento do silenciamento no romance concretiza-se por meio da escrita das 

personagens. Conscientemente ou não, aquilo que elas não verbalizam é codificado 

literariamente e se manifesta como uma denúncia contra os seus opressores. Observa-se, 

nas reflexões anteriores deste artigo, que historicamente as mulheres resistem mesmo em 

contextos repressivos. Como exemplifica Wolff (2015), o discurso carregado de emoções 

se potencializa como uma ferramenta política capaz de promover uma revolução.  

No campo literário, as mulheres lutaram para que a sua literatura fosse 

devidamente reconhecida, pois a historiografia literária também foi marcada pela 

desigualdade de gênero.  Ramos (2009) salienta que as cartas de mulheres brasileiras 

brancas em meados do século XIX já registravam a ânsia pela possibilidade de estudar e 

ultrapassar as barreiras da domesticidade. No romance Um duas, Maria Lúcia escreve em 

um caderno, no espaço íntimo de seu quarto, mas deseja que a sua história seja publicada 

pela filha para que os leitores possam julgá-la de forma justa. E a escrita para Laura é a 

sua profissão e vida; a personagem tem consciência do poder das palavras e as utiliza para 

desvelar o seu “eu”: “Tinham me contado que os escritores eram uma espécie de deuses 

[...] Me preparei a vida inteira para ser deus. E só o que faço agora é desinventar a mim 

mesma” (Brum, 2011, p. 38). Em suma, a escrita no romance é uma maneira que as 

personagens encontram de reinventar ou mesmo desinventar o seu “eu”, ao passo que 

desvendam as omissões que as mantiveram por muito tempo estagnadas e silenciadas.  
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