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Resumo: As literaturas de autoria feminina latino-americanas contemporâneas, tais como O 

Invencível Verão de Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza, Vista Chinesa (2021) e Melhor não 

contar (2024) de Tatiana Salem Levy, têm apresentado estratégias criativas para percorrer por 

entre as fronteiras patriarcais que confinavam as mulheres: feminino/masculino, silêncio/voz, 

ficção/realidade, eu/outro, privado/público, incompleto/completo e incontáveis outras. Assim, 

este trabalho objetivou analisar alguns recursos literários estéticos e éticos utilizados por estas 

escritoras para narrar o inaudível na cultura androcêntrica: a outra metade da humanidade, ou seja, 

as experiências, os pensamentos e a complexidade do universo feminino. Diante de tal propósito, 

selecionou-se um referencial teórico interdisciplinar para pôr em diálogo história, sociologia, 

filosofia, literatura e teoria literária, dentre os quais se destacam as perspectivas de Florencia 

Garramuño (2014), Pierre Bourdieu (2019), Michelle Perrot (2007) e do Indicionário do 

Contemporâneo organizado por Celia Pedrosa [et al.]  (2018). Por fim, o trabalho resultou na 

análise crítica das obras já mencionadas, nas quais foram observados restos do real, arquivo, 

memória, endereçamento e alteridade, como métodos utilizados para atravessar, transitar entre, e 

demolir fronteiras simbólicas.  

 

Palavras-chave: Autoria Feminina; Fronteiras Simbólicas; Silenciamento.   

   

Abstract: The contemporary Latin American literature written by women, such as Liliana’s 

Invincible Summer (2021) by Cristina Rivera Garza, Vista Chinesa (2021) and Melhor não contar 

(2024) by Tatiana Salem Levy, has been employing creative strategies to cross through the 

patriarchal boundaries that confined women: feminine/masculine, silence/voice, fiction/reality, 

self/other, private/public, incomplete/complete and countless others. Thus, this work aimed to 

analyze some aesthetic and ethical literary resources used by these writers to narrate the inaudible 

in androcentric culture: the other half of humanity, in other words, the experiences, thoughts and 

complexity of the feminine universe. To achieve this goal, an interdisciplinary theoretical 

framework was selected to put into dialogue history, sociology, philosophy, literature, and literary 

theory, amoung wich the perspectives of Florencia Garramuño (2014), Pierre Bourdieu (2019), 

Michelle Perrot (2007), and the Indicionário do Contemporâneo organized by Celia Pedrosa [et 

al.] (2018) stand out. In the end, the work resulted in a critical analysis of the aforementioned 

works, in which remnants of reality, archives, memory, addressing, and alterity were observed as 

methods used to traverse, cross through, and dismantle symbolic boundaries. 

 
1 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). 
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INTRODUÇÃO 

 

 Durante imensurável tempo as mulheres estiveram confinadas e invisibilizadas no 

âmbito doméstico, bem como silenciadas e menosprezadas no analfabetismo. Assim, 

desde que a democratização da escrita as alcançou, a literatura de autoria feminina se 

dedica a contrabandear narrativas do universo feminino, tarefa para a qual tem se tornado 

cada vez mais competente. Embora tenham desmoronado muros mais visíveis, muitos 

resquícios mantêm-se em pé, de maneira que as mulheres ainda precisam encontrar 

estratégias para ressoar suas vozes entre as fronteiras simbólicas impostas pelo 

patriarcado.  

Mesmo que de saída pareça restrita ao papel, a ficção pode conduzir o que ainda 

não existe para a procura de passagens para vir à realidade. Em outras palavras, a ficção 

demonstra desejo por atravessar a fronteira que a encerra em si. Consciente disso, a 

literatura de autoria feminina tem movimentado suas narrativas para a possibilidade de 

transitar por um universo repartido. Assim, impulsiona a ficção em direção a realidade ao 

mesmo tempo em que deixa a realidade adentrar a ficção. Esse ir e vir entre ficção e 

realidade, conduz à abertura de outras brechas entre fronteiras que dividem o eu e o outro, 

o sujeito e o coletivo, o interno e o externo, o privado e o público, a mulher e o homem.  

“A escrita também o inaugura assim: o que virá (Garza, 2021, p. 46).   

Em 1975, Hélène Cixous já convocava as mulheres à escrita para que o futuro não 

repetisse o passado em O Riso da Medusa: “Eu falarei da escrita feminina: do que ela 

fará. É preciso que a mulher escreva sobre a mulher e que faça as mulheres virem à 

escrita, da qual elas foram afastadas tão violentamente quanto o foram de seus corpos 

[...]” (2022, p. 41).  Através da escrita, começaram a ecoar gritos para colocar em comum 

aquilo que é justo.  
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À vista disso, esse trabalho dedicou-se a analisar as estratégias de duas escritoras 

latino-americanas contemporâneas para narrar o silenciamento feminino: a mexicana 

Cristina Rivera Garza, vencedora do Prêmio Pulitzer de 2024 na categoria Memórias e 

Autobiografia e a brasileira Tatiana Salem Levy, vencedora do Prêmio São Paulo de 2008 

na categoria Melhor Livro de Autor Estreante. Em O Invencível Verão de Liliana (Garza, 

2021), Vista Chinesa (Levy, 2021) e Melhor não contar (Levy, 2024), as autoras 

trabalham com a memória, com o arquivo, com restos do real e com a alteridade.  

Para a análise dos artifícios estéticos utilizados por elas para atravessar barreiras, 

Los restos de lo real (2009) e Frutos Estranhos: sobre a inespecificidade na estética 

contemporânea (2014) de Florencia Garramuño foram imprescindíveis. Entretanto, esse 

movimento não se dá apenas na estética, ele acontece também reunido com a ética. Por 

isso, paralelamente, o Indicionário do Contemporâneo (2018) organizado por Celia 

Pedrosa, Diana Klinger, Jorge Wolff e Mario Cámara contribuiu nas reflexões acerca do 

endereçamento que quer alcançar a alteridade, bem como acerca do arquivo que quer 

alcançar a memória.  

Pelo estudo de fronteiras simbólicas ser uma empreitada complexa que não se 

encerra no campo fictício, mas que se estrutura por todo o universo dicotômico, foi 

necessário trazer luz ao pensamento da historiadora Michelle Perrot (2007), do 

antropólogo Joel Candau (2018), do sociólogo Pierre Bourdieu (2019) e do filósofo 

Jacques Rancière (2019). Enquanto Perrot colabora para compreensão dos motivos pelos 

quais as mulheres estiveram ausentes dos registros históricos, Candau demonstra como a 

transmissão da memória é primordial para a transformação de práticas coletivas, ao passo 

que Racière aponta para uma partilha desigual da palavra, a qual entrega ao ser humano 

a promessa da justiça por meio da política e, por fim, Bourdieu comprova a existência de 

um sistema estruturado que perpassa todas as práticas e instituições sociais para 

subalternizar e silenciar as mulheres.     
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COMO NARRAR O SILÊNCIO 

 

Reproduzindo estereótipos ou inventando normas, a literatura costumava 

colaborar com a construção de muralhas. Entretanto, nas últimas décadas alguns 

escritores e escritoras têm se dedicado a abrir fissuras entre as fronteiras que dividem o 

universo simbólico dicotômico: ficção/realidade, feminino/masculino, eu/outro, 

interno/externo, privado/público, silêncio/voz, incompleto/completo e inúmeros outros. 

Em Los restos de lo real (2009) Florencia Garramuño mostra que, desde os anos 1970, a 

literatura brasileira contemporânea tem experimentado recursos para explicitar a fusão 

entre ficção e vida. O texto deixa de distingui-las a fim de evidenciar-se permeado pelo 

exterior, sem se limitar a uma realidade totalizante inaugurada e finalizada pela narrativa.  

Para isso, diversas estratégias são utilizadas, tal como a fragmentação da narrativa 

que, assim como a vida, nunca é linear. Em seu último livro, a escritora brasileira Tatiana 

Salem Levy afirma sobre a autoficção: “Quem narra sobre si não pode ser linear” (2024, 

p. 126). Inseparável das experiências vividas, a identidade é formulada e reformulada a 

partir das memórias de uma vida e, por sua vez, a memória é organizada ao acaso e 

periodicamente reorganizada por fragmentos do que resta da realidade. Esse 

temperamento instável da memória se dá porque os restos do real são “ordenados de 

acordo com um sistema racional no momento mesmo da evocação” (2018, p. 66), como 

aponta Joel Candau em Memória e Identidade, portanto não são lineares. 

Essas escritas também se mostram permanentemente em desenvolvimento para 

que possam ser entrelaçadas ao exterior continuamente, assim como toda vida em curso 

que apesar de singular não cessa de se somar a outras vidas singulares. Em Água Viva, 

Clarice Lispector já buscava pelo incompleto: “A harmonia secreta da desarmonia: quero 

não o que está feito, mas o que tortuosamente ainda se faz” (2019, p. 10). Cabe citar 

também o que Paloma Vidal descreveu sobre os motivos pelos quais Roland Barthes não 

finalizou seu romance: “uma pulsão de vida de não terminar” (2024, p. 42). 

Recontextualiza-se aqui o anunciado em uma direção mais ampla para pensar a literatura 
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contemporânea. Em uma pulsão de vida de permanecerem em movimento, essas escritas 

propõem-se como suporte de experiências.  

Segundo Garramuño (2009), as obras de outrora buscavam distanciar os leitores 

de seu entorno, os encaminhando para universos que queriam parecer independentes do 

real. Dessa forma, a autorreferência da arte favorecia a elevação das obras e de seus 

escritores a um patamar aurificado, fazendo com que os leitores, alheios da criação 

inaugurada e finalizada em si, fossem meros expectadores. A omissão da relação entre 

realidade e ficção facilitava que a escrita e suas vantagens fossem mantidas sob o domínio 

de poucos escritores consagrados.  

No entanto, ao mesmo tempo em que a escrita foi progressivamente sendo 

desapropriada de um único grupo social, a indissociabilidade do real e da ficção foi 

ganhando nitidez. Sustentadas no hiato entre realidade e ficção, as literaturas mais atuais 

rejeitam a ideia de autonomia da arte se desdobrando em práticas abertas, evidentemente 

permeadas pelo exterior. Para isso, muitas vezes recorrem a situações, espaços e nomes 

contemporâneos concretos. É a partir de fatos reais que Levy constrói seus dois últimos 

lançamentos: a alterficção Vista Chinesa (2021) e o romance de não ficção Melhor não 

contar (2024). Ambas as narrativas trabalham com personagens, espaços e enredos 

calcados no real para relatar experiências que sempre encontraram diversos obstáculos 

para serem contadas.  

No primeiro, a autora ficcionaliza a experiência traumática do estupro sofrido por 

sua amiga no local que dá nome ao livro, Vista Chinesa, enclave da Mata Atlântica na 

cidade do Rio de Janeiro. Apesar de nomear a protagonista-narradora como Júlia, tanto 

em suas notas quanto em seus agradecimentos, a escritora faz referência direta à amiga: 

“[...] fiz o papel de advogado do diabo, para ter certeza de que seu desejo era mesmo esse, 

até o dia em que ela afirmou: Não tenho vergonha do que aconteceu. Eu quero que você 

escreva que isso aconteceu de verdade – e que aconteceu comigo, Joana Jabace” (Levy, 

2021, p. 108).  
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No segundo, relata os assédios sexuais empregados por seu próprio padrasto 

durante a sua adolescência, enquanto concomitantemente reflete acerca do silenciamento 

feminino. A protagonista tem o mesmo nome da autora, “Ta-ti-a-na” (Levy, 2024, p. 13), 

e além de utilizar diversos elementos do real, revela seu arrependimento por não ter 

aceitado as cartas escritas pelo padrasto: “[...] uma prova material, além da prova do 

testemunho, da palavra, da memória. Elas ficariam bem, se coladas exatamente aqui” 

(Levy, 2024, p. 188). O arrependimento demonstra a necessidade de reunir o máximo de 

provas possíveis para revelar a violência de gênero, historicamente silenciada e 

desacreditada.  

De forma similar, Cristina Rivera Garza escreve O Invencível Verão de Liliana 

(2021) a partir da experiência de vida de sua irmã. Em 1990, Liliana Rivera Garza é vítima 

de feminicídio e é impedida de continuar, bem como de contar a própria história, de 

maneira que a autora reúne estratégias para ficcionalizar sua experiência, sempre 

inclinando o ouvido em direção aos sussurros proporcionados pelos arquivos pessoais de 

Liliana.  

Formado apenas de restos do real, assim como a memória, o arquivo é aquilo que 

sobra de uma experiência. Ele exige um trabalho de seleção e organização que, quando 

usado para biografar a vida de alguém, intenta chegar o mais perto possível de uma 

verdade que é inalcançável. Entretanto, “[...] podemos dizer que sem arquivo a falta 

constitutiva do sujeito, a ausência de uma verdade, seria insuportável, mesmo que o 

arquivo e a tentativa de lê-lo nunca outorguem uma verdade definitiva” (Andrade et al., 

2018, p. 30). Mesmo que sua intenção não seja exatamente escrever uma biografia da 

irmã, Garza parece estar ciente dos obstáculos que enfrenta, no entanto é por meio do 

arquivo e de entrevistas com pessoas próximas de Liliana que consegue se aproximar do 

“que restou de uma experiência irrecuperável” (Andrade et al., 2018, p. 21).  

Diante do silêncio que o ex-namorado consegue impor eternamente a Liliana, 

assassinando-a, Cristina Rivera Garza busca estratégias para restaurar a voz da irmã tanto 

quanto possível. As cartas, diários, anotações de Liliana permitem dar maior visibilidade 
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à sua vida, do que ao seu feminicídio, de forma que sua história não se resuma ao fim que 

tomou. A transcrição fiel de parte desse arquivo demonstra que a autora não tinha a 

intenção de falar por ela, mas com ela: “A tentação de reconstruir a vida de Liliana como 

uma vítima indefesa diante do poder avassalador do macho foi grande. Por isso, preferi 

que ela mesma falasse: [...] Liliana não perdeu a capacidade de se ver como autora de sua 

vida” (Garza, 2022, p. 196). 

Entrelaçado à noção de alteridade, a questão do endereçamento é apresentada no 

terceiro capítulo do livro Indicionário do Contemporâneo (2018). Pensado como uma 

palavra em trânsito que procura despertar um diálogo, o endereçamento aparece como 

“um conceito estético que ilumina problemáticas atuais em torno da pergunta pela 

convivência e pela comunidade, pela subjetividade e pela alteridade” (Andrade et al., 

2018, p. 121). Se propondo como espaço interativo, a literatura enfatiza o assunto 

relacional e comunitário, ou como articulou Silviano Santiago: “uma contínua travessia 

para o outro” (Andrade et al., 2018, p. 98).   

Essas escritas procuram transitar entre o eu e o outro, entre o singular e o comum, 

entre o individual e o coletivo e, com esse diálogo, produz continuamente novos eus. Esse 

encontro quer os sujeitos como construções em curso, que no decorrer da escrita ou da 

leitura devem ser transformados. Clarice Lispector, em Um Sopro de Vida (1978, p. 24), 

interroga a função do leitor enquanto mero espectador: “Falo como se alguém falasse por 

mim. O leitor é que fala por mim?”. Não tão atual como as outras autoras citadas, em 

1977, Lispector já propunha ao leitor pensar acerca da função que podia exercer sobre o 

texto.  

Somos engendrados por fragmentos de outros, portanto é impossível pensar a 

identidade - essa noção essencial para a literatura-, senão refletirmos sobre a 

impossibilidade de dividir o sujeito da comunidade que os cerca. Publicado em 1982, A 

Teus Pés é inaugurado pelo poema que sugere justamente essa questão: “Autobiografia. 

Não, biografia” (Cesar, 2016, p. 9). Nesse verso, Ana Cristina Cesar realça a alteridade 

num equívoco de confusão com o outro que sabe fazer parte do eu. Para pensar a 
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alteridade é imprescindível pensar a comunidade, tanto quanto é essencial considerar a 

alteridade para entender a identidade. Compreende-se então que ao mesmo tempo em que 

a alteridade é um processo entrelaçado ao social, ela compõe em cada ser uma 

subjetividade ímpar, pois carrega em si a impossibilidade de repetir a soma exata dos 

fragmentos de outros com os quais forma e reforma uma identidade. Esse processo é 

inesgotável até que a morte se dê.  

Por isso, ao tentar resgatar a singularidade de Liliana por meio de seus arquivos 

pessoais e de entrevistas com amigos e familiares, Cristina Rivera Garza compõe uma 

narrativa que devolve pulsão de vida para sua irmã mais nova, assassinada aos vinte anos. 

Utilizando a transcrição das entrevistas como recurso literário, Garza consegue afetar o 

leitor com a sensação de que o processo de alteridade não se esgotou para Liliana.  

Como visto, a fim de produzir novos efeitos e afetos artísticos que promovam 

encontros transformadores, a literatura contemporânea tem criado recursos estéticos e 

políticos inovadores. Em Frutos Estranhos (2014), Garramuño olha novamente para a 

literatura contemporânea e observa a exposição extrema como estratégia para alcançar e 

movimentar o outro: “No simultâneo gesto de singularizar no eu a experiência mais íntima 

– de exibi-la, de oferecê-la – e lançar essa experiência do comum, os livros operam um 

deslocamento do individual para o coletivo” (Garramuño, 2014, p. 72).  

Não é diferente para a literatura de autoria feminina. Pierre Bourdieu (2019) pensa 

as relações sociais de poder instituídas entre os gêneros, nas quais o masculino é 

dominante e o feminino é o dominado. Dentre as centenas de fronteiras que estruturam a 

divisão fundamental, masculino e feminino, citadas pelo filósofo, está o público e o 

privado. Enquanto os homens situaram-se do lado exterior, as mulheres foram assentadas 

do lado interior: “Excluídas do universo das coisas sérias, dos assuntos públicos, e mais 

especialmente dos econômicos, as mulheres ficaram durante muito tempo confinadas ao 

universo doméstico [...]” (Bourdieu, 2019, p. 159).   

Como o cosmos social é ordenado a partir da divisão hierárquica dos sexos e “[...] 

o princípio masculino é tomado como medida para todas as coisas” (Bourdieu, 2019, p. 
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31), tudo o que é associado às mulheres é inferiorizado e, portanto, o universo no qual 

estavam inseridas não parecia interessante o suficiente para que fosse transmitido e 

fizesse parte da memória coletiva, ainda registrada apenas por homens. Segundo Candau 

(2018), a transmissão da memória é essencial no desenvolvimento e transformação de 

instituições e práticas coletivas. A ausência das mulheres nos registros históricos 

corroborava com a apreensão cognitiva de adjetivos negativos que as caracterizavam 

como insignificantes, o que por sua vez respaldava o comportamento silencioso que 

inculcavam a elas.  Logo, o assentamento das mulheres no âmbito privado esteve 

intimamente concatenado à invisibilidade feminina (Perrot, 2007). 

Além disso, a historiadora Michelle Perrot (2007), aponta para o prolongado 

analfabetismo como outro instrumento para conservação do silenciamento feminino. O 

direito à educação lhes era negado até que a Reforma Protestante, apesar de todos os seus 

pesares, compreendesse que a partir da democratização do letramento a palavra divina 

seria difundida mais amplamente. Até então a literatura, tal qual a História, era um 

privilégio dos homens e, portanto, estava limitada a perspectiva masculina (Perrot, 2007).  

Enquanto impedidas de acessar a escrita, perpetuavam-se silêncios fatais. Foi 

principalmente por meio da escrita que as mulheres encontraram formas para começar a 

pronunciar suas vozes (Perrot, 2007). Como consequência do confinamento feminino no 

espaço doméstico, as primeiras escritoras com frequência trabalhavam temáticas 

intrínsecas a esse lugar cercado por muros altíssimos, ou seja, temas virados do lado 

avesso àquilo a que os escritores estavam acostumados a escrever sobre. Sobre a escrita 

das mulheres, Levy considera:  

 

Quanto mais eu leio histórias de mulheres, mais sentido vejo em 

escrevermos de forma pessoal. Aquilo que vivemos na intimidade, 

achando que só acontece com a gente, e por culpa nossa, acontece desde 

há muitos milênios com, se não todas, quase todas nós. Primeiro nos 

dizem para escrever em segredo sobre nós mesmas. Depois, quando 

decidimos mostrar para os outros o que escrevemos, nossos diários, 

nossas cartas, nossas narrativas em primeira pessoa não são 

consideradas literatura, ou são literatura menor. Só que nada fala mais 
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de quem somos, de quem nos tornamos, coletivamente, do que as 

histórias de nossas vidas (2024, p. 39).  

 

Conforme Bourdieu (2019), o sistema patriarcal situou os homens em contextos 

privilegiados, magníficos e evidentes e as mulheres em condições subordinadas, 

corriqueiras e invisíveis. Habituada a inaugurar mundos, personagens e feitos 

extraordinários, a literatura de autoria masculina se viu diante de outro universo, uma 

literatura feita a partir do interno, da subjetividade, dos acontecimentos ordinários. Desde 

o princípio, para as mulheres, a tarefa de escrever esteve articulada ao deslocamento do 

individual para o coletivo.  

Sendo assim, como bem apontou Levy, foi imposto à literatura escrita por 

mulheres mais um obstáculo para se pronunciar: sua constante desvalorização. Segundo 

Bourdieu (2019, p. 105), “É característico dos dominantes estarem prontos a fazer 

reconhecer sua maneira de ser particular como universal. A definição de excelência está, 

em todos os aspectos, carregada de implicações masculinas”. A depreciação da escrita 

feminina foi mais um dos instrumentos masculinos para tentar calá-las.   

Em Mal-Estar na Estética, o filósofo Jacques Rancière afirma que “Desde sempre, 

a recusa em considerar certas categorias de pessoas como seres políticos passou pela 

recusa de escutar os sons emitidos por sua boca como sendo um discurso” (2023, p. 38). 

Ainda conforme o filósofo, todo ser humano é político quando possui a palavra, e é por 

meio da política que se coloca em comum aquilo que é justo, entretanto, diversos grupos 

sociais foram silenciados, encontrando demasiadas barreiras para reivindicar justiça. Por 

meio da possibilidade de um registro bem mais transmissível e longevo permitido pelo 

acesso à escrita, as mulheres iniciaram um processo de redistribuição da partilha do 

sensível (Rancière, 2023).  

Sobre isso, Levy manifesta: “Me faz sentir, enquanto escrevo, tudo aquilo sobre o 

que escrevo: que literatura é política” (2024, p. 52). Com a progressiva difusão da 

perspectiva feminina iniciou-se um movimento crescente de socialização de 

comportamentos, representações e identidades que atravessavam a fronteira entre o 
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individual e o coletivo (Candau, 2018). Enquanto essas pioneiras exerciam o papel de 

muambeiras, a agência feminina para a construção da memória coletiva começava a 

adquirir nitidez, o que consequentemente estimulava que mais mulheres buscassem ecoar 

suas vozes.  

No poema Vozes-Mulheres (2017), Conceição Evaristo mostra o gradativo resgate 

da voz feminina, conforme verbaliza em versos o comportamento cada vez menos 

silencioso das ancestrais, mulheres negras e, portanto, duplamente silenciadas. Nas 

últimas duas estrofes, entrega a liberdade, resultado da resistência das antepassadas, à voz 

da filha que representa o presente:       

 

A voz de minha filha  

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si  

as vozes mudas caladas  

engasgadas nas gargantas.  

 

A voz de minha filha  

recolhe em si  

a fala e o ato.  

O ontem – o hoje – o agora.  

Na voz de minha filha  

se fará ouvir a ressonância  

O eco da vida-liberdade. 

(Evaristo, 2017, p. 25).  

 

Aos poucos a voz feminina começa obter sonoridade, processo que foi acelerado 

por meio do acesso à escrita que manifestava seu caráter transformador, colaborando para 

desorganização de um sistema que até então aparentava ser a ordem natural das coisas. 

Diante do domínio masculino, para as mulheres acessar a escrita significava conquistar 

visibilidade e ressonância, com a qual poderiam intervir na realidade androcêntrica. Por 

conseguinte, a literatura e os arquivos das mulheres passaram a representar uma ameaça 

ao domínio dos homens. Conforme o Indicionário do Contemporâneo,    
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O arquivo é um território de disputa, pois controlar o arquivo significa 

controlar a possibilidade de enunciação e, em última instância, a 

construção de uma realidade [...]. Nesse sentido, revela-se que o arquivo 

não representa um passado, não dá testemunho histórico, mas o constrói 

(Andrade et al., 2018, p.22).   

 

Temendo a perda dos territórios masculinizados, o patriarcado foi criando novas 

fronteiras invisíveis. Em Melhor não contar (2024), Tatiana Salem Levy reflete sobre o 

silenciamento feminino alongado pelo uso de diários. Incentivadas a escrita de diários 

desde jovens, as meninas continuavam a apreender o silêncio como padrão 

comportamental feminino: “Aprendemos desde cedo a esconder sentimentos, ideias. 

Talvez por isso, quando uma mulher escreve, ela deixe reverberar essa escrita da sua 

infância, da sua adolescência, que se construiu na intimidade, com um corpo que, como 

a palavra, foi obrigado a se retrair, a se recolher” (Levy, 2024, p. 19).  

Os diários aparecem então como uma tentativa de restauração do silêncio: “Não 

escrevíamos para ser lidas; pelo contrário, escrevíamos para não ser lidas. E deveríamos 

continuar assim, vivendo em sussurros, trancando com cadeado o que nos acontecia [...] 

(Levy, 2024, p. 19)”. Além de outros acontecimentos, os traumas provocados pelo 

sistema patriarcal eram acobertados pela privacidade coerente ao gênero textual. Por isso, 

quando publica um relato dos assédios empregados pelo padrasto, ou quando conta o 

estupro sofrido pela amiga, a autora faz o exato oposto e expõe as feridas causadas pelo 

patriarcado: 

Quando escrevi meu último livro, sobre o estupro da minha amiga-irmã, 

me perguntaram se ela não se sentia muito exposta.  

Aos poucos fui entendendo que nunca me identifiquei com essa 

pergunta, porque quando escrevo não se trata de expor os fatos de uma 

vida. Nunca tenho a sensação de estar me desvendando aos outros. 

Escrever é muito diferente de contar um segredo a uma amiga. Nunca, 

mesmo quando me expus, tive a sensação de estar me expondo. Nunca, 

quando escrevi o livro sobre o estupro da minha amiga, tive a sensação 

de a estar expondo. Não no sentido que a palavra exposição ganha na 

pergunta de quem a faz. Escrever não é fazer fofoca. Nem simplesmente 

contar o que aconteceu (Levy, 2024, p. 60). 
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A exposição é uma das características citadas por Garramuño ao falar sobre a 

literatura contemporânea: “O que as define não é tanto sua brevidade, mas o fato de elas 

não chegarem [...] a procurar ou achar um abrigo que as proteja. Como se se lançassem à 

intempérie, - e muitas, efetivamente, se sustentam numa exposição da intimidade” (2014, 

p. 14). Por meio da promessa de evitar que fossem rechaçadas por fugirem dos padrões 

comportamentais determinados a elas, as mulheres continuaram aceitando o silêncio 

como costume. Quando não se protegiam atrás do próprio silêncio, eram e continuam 

sendo comumente responsabilizadas pelas violências que sofriam e sofrem.  

Após ser vítima de estupro, ao reencontrar o marido pela primeira vez, a 

protagonista de Vista Chinesa (2021) preocupa-se com o que ele iria sentir: “Eu tinha 

receio de como seria sua reação, se ele iria me recriminar, se sentiria nojo, repulsa ou 

raiva” (LEVY, 2021, p. 19). Mesmo vivenciando um momento tão doloroso, a 

protagonista foca sua atenção em supor a reação do marido ao saber do estupro, 

demonstrando preocupação com a possível responsabilização que ele poderia transferir a 

ela.   

Ao mesmo tempo em que as protegia do rechaço, o mecanismo do sigilo favorecia 

que as violências contra as mulheres fossem pensadas como ocorrências individuais e não 

como circunstâncias coletivas. Sendo assim, encontrar proteção efetiva frente às 

violências culturais era uma tarefa bastante complexa já que só poderia ser realizada 

coletivamente, o que, por sua vez, dependia da indiscrição de mulheres inculcadas de 

silêncio: “Inclinei o rosto, envergonhada, como se a minha intimidade mais escura tivesse 

se tornado pública. [...] esse sentimento reiterou o fato de que eu não iria fazer uma 

denúncia, eu não queria falar com mais ninguém sobre o ocorrido” (Levy, 2021, p. 19).  

A partir da constatação de que as violências sofridas pelas mulheres nas 

sociedades patriarcais eram fruto de uma cultura e não de práticas individuais, foram 

empenhados esforços para criar leis que as protegessem. Atualmente, no Brasil, há leis 

que buscam proteger mulheres em situação de violência. No México, o feminicídio foi 

criminalizado apenas em 2012. Conforme Garza, antes disso “Foram chamados de andar 
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em passos errados. [...] Foram chamados de uma mulher sempre tem que se dar ao 

respeito. Foram chamados de algo ela deve ter feito para terminar assim. [...] Foram 

chamados, inclusive, de ela mereceu” (2021, p. 32), demonstrando que a falta de 

linguagem apropriada também contribuía para a transferência da culpa, o que reforçava a 

conexão inculcada entre silêncio e proteção.    

Tentando impedir que outras passassem pela mesma experiência traumática, a 

protagonista de Vista Chinesa (2021) é impelida a denunciar o estupro, entretanto, se 

depara com uma polícia pouco eficaz. Frente ao trauma revivido a cada ida à delegacia, 

depois de uma longa investigação, decide desistir: “Em algum lugar, me parecia que 

abandonar a investigação seria me render ao fracasso e me transformar em número: mais 

uma mulher estuprada, menos um agressor preso” (Levy, 2021, p. 97).   

Baseada na história de sua amiga, Levy escreve Vista Chinesa (2021) em formato 

de carta, na qual Júlia conta aos filhos sobre o estupro que sofrera anos antes de 

engravidar. O endereçamento aparece como um meio para o diálogo que não se limita a 

relação familiar da narrativa, mas que quer alcançar o leitor. Dessa forma, o gênero textual 

carta lança o individual para o coletivo e, enquanto seu conteúdo é compartilhado, produz 

o efeito oposto ao diário. Tal movimento engendra à escrita a função de assinalar o em 

comum com o qual é possível agir conjuntamente por justiça. 

Em O Invencível Verão (2021), Garza reproduz algumas cartas escritas e recebidas 

pela irmã durante a adolescência, endereçadas à amigas, por meio das quais a autora 

reflete: “As cartas eram uma forma de avançar juntas, protegendo-se mutuamente, à 

medida que se afastavam da terra firme da obediência e da docilidade. Por meio dessa 

comunicação soterrada, [...] avisavam-se mutuamente dos perigos” (2021, p. 65). As 

cartas do arquivo de Liliana revelam que as meninas falavam sobre assuntos diversos, 

embora falassem mais sobre o sexo oposto, do qual se protegiam mutuamente ao 

compartilharem acontecimentos particulares umas com as outras. Ao trazer as cartas ao 

livro, o endereçamento novamente ultrapassa a relação íntima para chegar até o leitor.   
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Mesmo quando não tematiza problemáticas de gênero, a literatura de autoria 

feminina exprime uma voz que fora culturalmente reprimida. Por consequência, é 

inevitável que a escrita de mulheres coloque luz sobre tais temáticas. Melhor não contar 

(2024) aponta para alguns métodos utilizados para impedir que essas narrativas íntimas 

fossem compartilhadas, visto que por meio da exposição pode-se instaurar um elo entre 

o eu e o outro que ultrapassa a condição individual e alcança o coletivo: “Não é disso que 

tenho falado aqui – da exposição como uma escrita que sai de si na direção do outro?” 

(Levy, 2024, p. 176). Dessa forma, para as mulheres expor suas experiências é um ato de 

resistência que coloca o sistema patriarcal em perigo:  

 

Eu poderia, isto sim, usar a palavra exposição no sentido de pôr para 

fora (do latim ex, para fora, e ponere, colocar). Poderia pensar 

exposição no sentido de colocar o “eu” para fora até um ponto em que, 

à maneira de Kafka, “eu” me torno “ela” e, então, já não me reconheço 

na pergunta Para que se expor tanto?, uma vez que “eu” exposto já não 

sou eu.  É ela. A menina. A menina que nunca mais serei, que ainda 

sou, que é outra, outra em mim, outra fora de mim, pura escrita (Levy, 

2024, p. 60).  

 

Desprezando a recorrente denotação ruim da palavra exposição, Tatiana Salem 

Levy a ressignifica para um sentido encorpado de alteridade. Ao tratar da exposição como 

o ato de deslocar o eu para fora de si, o eu que aparece na história é esvaziado para ser 

preenchido mais facilmente por qualquer um, inclusive por outros eus do passado, como 

completa Tatiana, de maneira que a exposição vincula-se à alteridade. Assim, ela fortalece 

a capacidade que a literatura tem de afetar o leitor que se sente mais próximo do universo 

narrado, o que é ampliado ainda mais por meio do uso de elementos do real e, que por 

consequência, pode despertar o movimento do outro por uma finalidade em comum. 

Dessa forma, a exposição é convertida de inadequada para adequada em contextos de 

desigualdade tais como as sociedades patriarcais, afinal ela: [...] une os sujeitos (...), faz 

com que não sejam inteiramente donos de si mesmos. Em termos mais precisos, 

expropria-lhes, em parte, sua propriedade mais própria, isto é, sua subjetividade” 
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(Andrade et al., 2018, p. 70). Assim, é o impróprio, “ou, mais drasticamente, o outro – o 

que caracteriza o comum” (Andrade et al., 2018, p. 70).   

No prefácio de A Criação do Patriarcado: História da Opressão das Mulheres 

pelos Homens (Lerner, 1986), a doutora em Literatura em Língua Inglesa, Lola Aronovich 

aponta: “Para Lerner, se não temos precedentes, não podemos imaginar alternativas às 

condições existentes” (2019, p. 25). No entanto, como foi possível observar, mesmo que 

seja negado um passado às mulheres, a literatura de autoria feminina tem imaginado 

alternativas às premissas patriarcais. Ainda que falte muita expropriação para que as 

mulheres consolidem sua participação no que caracteriza o comum e que muitas fronteiras 

invisíveis, porém reais, continuem estabelecidas e espalhadas por toda a sociedade, a 

escrita feminina tem aberto caminhos.   

Mesmo quando trabalha com a realidade de forma explícita como nas obras 

analisadas, a literatura de autoria feminina continua gestando e nutrindo o que ainda não 

existe, numa intenção de dar passagem: “Em literatura, já existe o que ainda não existe 

na realidade. É por isso que convido à escrita” (2022, p. 33) escreveu Hélène Cixous em 

O Riso da Medusa. Em um ir e vir entre a realidade e a ficção, a nova literatura de autoria 

feminina alcança o outro, ou melhor, a outra e, assim, busca direcioná-la para uma mesma 

direção: abrir a fronteira entre a ficção à realidade, até que as divisas entre o silêncio e a 

voz, o interno e o externo, o privado e o público, o singular e o comum, deem passagem 

para direções mais justas.   

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

“Imagine viver em um mundo em que as mulheres são consideradas tão menores, 

tão inferiores, tão confinadas ao espaço doméstico, tão irrelevantes, que não merecem ser 

estudadas” (Aronovich, 2019, p. 19). Assim Lola Aronovich inicia o prefácio de A 

Criação do Patriarcado de Gerda Lerner. Conforme apontado ao longo desse estudo, há 

pouco tempo vivíamos em um mundo no qual as mulheres não eram dignas de ter suas 
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histórias contadas. Frente a isso, a literatura, definida como “[...] sobretudo um ‘abre-te, 

Sésamo’ que descortina os pontos de vista de outras pessoas” (2019, p. 26), pela premiada 

escritora polonesa, Olga Tokarczuk (2019), quando acessada pelas mulheres, favoreceu a 

inscrição feminina em papéis que vão além da plateia.  

Sendo que foram isoladas e silenciadas durante tanto tempo, como apontam Perrot 

(2007) e Bourdieu (2019), as mulheres vêm empenhando-se em descortinar suas 

perspectivas múltiplas, suas existências interseccionais, suas participações memoráveis, 

suas complexidades plurais. Através da transmissão dessas narrativas, percebem que 

muitas injustiças e violências não acontecem isoladamente, mas coletiva e culturalmente 

e, portanto, não estão sozinhas. O silêncio as mantinha dispersas umas das outras, de 

maneira que enfrentar e transformar a realidade parecia irreal.  

Justamente por trabalhar com a ficção é que a literatura de autoria feminina vem 

contribuindo significativamente nessas transformações sociais: ao mesmo tempo em que 

traz a metade silenciada do real à tona, imagina demolições de muralhas. Misturando 

realidade e ficção com crescente maestria, ela se desloca do lugar onde foi assentada para 

transitar por entre as fronteiras, como um chamado às mulheres.    

 Em O Invencível Verão de Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza, Vista Chinesa 

(2021) e Melhor não contar (2024) de Tatiana Salem Levy, observamos os recursos 

estéticos e éticos utilizados para levar o singular ao encontro do coletivo: a memória, o 

arquivo, a alteridade. Demolindo o isolamento acústico com bombas de exposição, as 

escritoras reúnem-se às outras num “movimento precursor de transformação das 

estruturas sociais e culturais” (Cixous, 2022, p. 49).   
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