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RESUMO: O que hd em A hora da Estrela, de Clarice Lispector, que falta em O quarto de
despejo, de Carolina Maria de Jesus, a que sO o primeiro seja considerado “fic¢do”? A pergunta
é menos Obvia do que parece e a resposta estd mergulhada em relacdes de poder. E objetivo
deste artigo discutir como a definicdo do que é (ou ndo) literatura, as relagdes literarias que
estabelecem o c&none e, consequentemente, a constituicdo da Historia da Literatura perpassam a
questdo da legitimidade estética. Na primeira parte do artigo, “Como e por que considerar tais
ou tais obras como ‘literatura’?”, trato da relacdo entre literatura e mais valia na perspectiva de
entender o nascimento da ficgdo. Na segunda parte, “A verdade profana de A hora da estrela”,
discuto a respeito da relagdo intima entre Clarice Lispector, Rodrigo S. M. e Macabéa, no
sentido de demonstrar a simbiose existente entre os trés; configurando-se como uma obra que se
pretende menos ficticia do que o que se lhe entende. Na terceira, “A ilusdo sagrada no Quarto
de Despejo”, intento demonstrar como o livro de Carolina Maria de Jesus corresponde a todos
o0s critérios que Richard Shusterman (1998) aponta como necessarios a que determinada obra
seja considerada “literatura”, fazendo dela uma obra de ficcdo mais do que o que o subtitulo
sobre ela impresso (“Diario de uma favelada”) deixa transparecer.
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ABSTRACT: What is in Hora da Estrela, by Clarice Lispector, missing in O quarto de
despejo, by Carolina Maria de Jesus, to which only the first is considered "fiction"? The
guestion is less obvious than it seems and the answer is steeped in power relations. Purpose of
this article is to discuss how the definition of what is (or is not) literature, the literary
relationships that establish the canon and thus the formation of the History of Literature
permeate the question of aesthetic legitimacy. In the first part of the article, "How and why
consider such and such works as 'literature'?" Tract of the relationship between literature and
more value added in terms of understanding the birth of fiction. In the second part, "The truth of
the unholy Hora da estrela,” argue about the intimate relationship between Clarice Lispector,
Rodrigo S. M. and Macabéa, to demonstrate the symbiosis between the three; configured as a
work that is intended less fictional than what understand it. The third, "The illusion sacred in
Quarto de Despejo" attempt to demonstrate how the book of Carolina Maria de Jesus matches
all criteria that Richard Shusterman (1998) points out how certain work that needed to be
considered "literature”, making it a fiction more than what the caption printed on it ("Diary of a
slum™) reveals.
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INTRODUCAO

“O nosso mundo é a margem”
Carolina Maria de Jesus
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A Teoria Literéria tem estudado, analisado e investigado a literatura na ilusdo de
ter acumulado, desde Platdo, um instrumental, um arcabouco tedrico significativo com
que se julga pretensamente isenta, objetiva e imparcial, diferenciando-se, assim, da
Critica Literaria, a quem caberia o “juizo de valor”, carimbo que autorizaria a
parcialidade da “anélise” de uma obra ou de um autor.

Parto, no entanto, do pressuposto de que 0s conceitos mais basicos da Teoria
Literaria (“autor”, “personagem”, “narrador”, “leitor”, “fic¢dao”, “poesia”, “literatura”
etc.) também sdo construidos por discursos urdidos, inclusive, no interior das relacdes
de poder simbdlico entre paises centrais (Alemanha, Franga, Inglaterra, EUA, por
exemplo) — que ditam tais conceitos — e paises periféricos, que se “transformam em
copia, simulacros que se querem mais e mais semelhantes ao original” (SANTIAGO,
1978, p. 16. Grifo meu.), como um palimpsesto da “eurdpole”.

Num momento em que tanto se fala de hibridismos culturais com Bhabha e Hall,
para ficar s6 com os mais citados, é curioso que as instituicdes formadoras dos paises
periféricos (escola e academia) se mantenham ainda vinculadas aos tedricos do assim
chamado primeiro mundo — se ndo eles, chancelados por eles — repetindo seus
conceitos e teorias. Shohat e Stam (2006), dizem que “para os colonizados, a fala ¢
negada em um sentido duplo, primeiro no sentido (...) de que [ndo] lhes é permitido
falar, também no sentido mais radical de ndo lhes reconhecerem a capacidade de falar”
(p. 282); ou ainda: quando nos ¢ permitido falar — e aqui, como brasileiro, me coloco na
posicao de colonizado —, que o0 fagamos a partir de parametros outros que nao 0S NOSSOS.
No plano teoérico, muitos continuam plagiando e repaginando 0s mesmos conceitos
urdidos numa Europa “classica” presa aos gregos (talvez para sempre).

Intento propor aqui uma possibilidade de reavalizacdo (e por que nédo dizer
“revalidacdo” mesmo?) da Teoria Literaria em condicdo periférica, a comecar — e
talvez no espago deste artigo fique por aqui — pela nocdo de “mimesis”, que
“herdamos” da Europa como “representacdo (no sentido de imitacéo) da realidade™, o
que aprisiona a literatura em seu carater ficcional, principio fundamental de sua ilus&o.
A tentativa é, também, e talvez principalmente, a de refletir sobre como e por que
considerar que tais e tais obras sejam (ou nédo) literatura. Minha hipdtese é que tal se
liga a essa nocdo de “mimesis”, posto que a primeirissima definicdo que aparece nos

manuais de Teoria Literéria é a de literatura como “escrita imaginativa”, “no sentido de
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ficcdo — escrita que ndo ¢ literalmente veridica” (EAGLETON, 2006, p.1) logo na
primeira pagina de seu Teoria Literaria.

Pretendo verificar tal questdo em duas obras aparentemente dispares e que
conflituam justamente no que podem conter de res ficta (o fato ficticio) e de res facta (o
fato acontecido), pela nomenclatura recentemente postulada por Luiz Costa Lima
(2006), e que por isso mesmo sdo colocadas em planos diferentes quanto ao bindmio
realidade/ficcdo: A hora da estrela de Clarice Lispector e Quarto de despejo de
Carolina Maria de Jesus.

A hora da estrela foi o penultimo livro publicado em vida por Clarice Lispector,
em 1977. Como a propria autora se refere a ele em sua Gltima entrevista concedida a TV
Cultura no mesmo ano de publicaco do livro®, a “novela” conta a historia de Rodrigo
S. M., o personagem-autor, narrador da ‘“historia”, que intenta escrever sobre uma
personagem mulher, nordestina radicada no Rio de Janeiro que teria nascido, a
personagem, quando ele “pegou no ar de relance o sentimento de perdigao” (A hora da
estrela, p. 12) no rosto dessa moca nordestina. Sua tarefa ndo se mostra fécil. E ao longo
do texto, ele vai explicitando seu processo criativo, suas ferramentas, suas estratégias de
criacdo, e desvelando a sua propria criacdo, que, por sua vez, vai se revelando ser
ninguém mais que ele préprio; e através dele, a propria Clarice Lispector.

Quarto de despejo, por sua vez, € um livro escrito em forma de diario, que vai
contando o dia-a-dia dos moradores de uma favela no centro de S&o Paulo, no final da
década de 50 inicio da década de 60, entdo o mais desenvolvido estado do pais. A
autora-narradora-personagem € uma mulher, negra, com baixa escolaridade e catadora
de lixo que a propria Carolina Maria de Jesus. Néo seria correto dizer que a obra se
limita a descrever o dia-a-dia da favela e dos favelados. Mais que isso, a narradora vai
costurando em seu tecido literdrio andlises e reflexdes a respeito da condicéo social dos
favelados, da sua prépria condicdo existencial, e das contradicbes que ela ndo soO
observa — como faria 0 narrador isento (porque ausente) da experiéncia concreta —
mas vive, porque esta 14, ndo sé presente na cena que descreve, mas sendo parte dela.

A nocdo de “mimesis” sobre a qual pretendo me debrucar, aqui entendida como
“forca de representacdo” (BARTHES, 2004, p. 22), é construgdo ficcional sobre a
realidade factual. Nocdo entranhada até o amago da Teoria Literaria e que remonta,

ainda, a poética classica. Essa nocdo seria um empecilho para considerar A Hora da

1 A entrevista esta disponivel na integra no portal de videos da internet youtube, no endereco
http://www.youtube.com/watch?v=9ad7b6kaqyok
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Estrela como, por exemplo, um relato sobre as estratégias de criacdo literaria da propria
Clarice Lispector. N&o, talvez, por algo que estivesse na propria obra, mas justamente
porque ela é uma escritora e, como tal, cria ficgdes e, portanto, num silogismo facil e
barato, mas equivocado — pretendo demonstrar — A Hora da Estrela é ficcdo (huma
falsa, precipitada e pretensiosa Idgica indutiva). O contrario ocorre com Carolina Maria
de Jesus: negra, pobre, catadora de lixo, com baixa escolaridade e moradora de uma
favela. Na capa de seu romance, logo abaixo do belissimo titulo Quarto de Despejo, Ié-
se o quase desqualificador “Diario de uma favelada”, dizendo ao leitor, de maneira sutil,
pelos meandros da linguagem, que aquele livro ndo é ficcdo, ndo obstante a tentativa de
sua autora em fazer do seu relato uma obra poética. Estamos diante de um legitimo caso
de “legitimidade estética”.

Portanto, A hora da estrela e o Quarto de despejo foram escolhidos pela
discussdo que promovem (ou podem promover) a respeito do bindmio
“realidade/ficgdo” no que ele influi para a definicdo do que pode ou n&o ser considerado

literatura.

COMO E POR QUE CONSIDERAR TAIS OU TAIS OBRAS “LITERATURA”?

Legitimidade Estética: literatura e mais valia

Richard Shusterman (1998) vem chamar de “legitimidade estética” o processo
pelo qual se pode dizer o que é ou ndo arte (no caso, 0 que € ou ndo literatura). Segundo
o que diz, “o julgamento estético ndo ¢ a pura, elevada e desinteressada contemplagdo
da forma, tal como é normalmente definido. Ele é, ao contrario, profundamente
condicionado e governado por interesses e preconceitos politico-sociais (inclusive
raciais)” (p. 178)

A hipdtese que venho tentar corroborar é justamente a de que a resposta para a
pergunta que da titulo a esta secdo ndo esta na obra em si, mas fora dela. Urge para isso
analisar, portanto, o que se tem entendido por literatura e verificar se tal compreenséo se
deve ao proprio objeto “literatura” que ela designa ou se ¢ sugerida (ou imposta) por
fatores que lhe séo externos.

Um modo de definir a literatura, dizem Wellek e Warren (1976, p. 22), é “limita-
la aos ‘grandes livros’”, o que remeteria ao que eles chamam de “valia estética”. Mas

afinal, o valor destes livros esta propriamente neles, é algo intrinseco a obra ou é dado
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segundo fatores ideoldgicos que estdo além dela? Quem responde é Eagleton (2006, p.
17), dizendo que “ndo existe uma obra ou uma tradigdo literaria que seja valiosa em Si
(...). “Valor’ ¢ um termo transitivo: significa tudo aquilo que ¢ considerado como
valioso por certas pessoas em situacOes especificas, de acordo com critérios especificos
e a luz de determinados objetivos”. Essa “mais valia estética” se expressa na premiacao
em editais de criacdo literaria, na constituicdo do Canone Literario e, consequentemente,

na propria Histdria da Literatura.

Prémios Literarios, Canone e a Histéria da Literatura no Brasil

Em 2007, o Programa Petrobras Cultural abriu edital que premiaria 23 projetos
de livros com bolsas de criacdo literaria. 423 projetos foram inscritos provenientes de
todas as regides do pais. Os 23 projetos contemplados eram oriundos de S&o Paulo, Rio
de Janeiro, Parana, Minas Gerais e Rio Grande do Sul. Tal acontecimento provocou um
debate acalorado entre escritores e intelectuais num dos sites de literatura mais
importantes do pafs, atualmente: o cronépios?. O debate durou semanas e fora realizado
num mural virtual onde se pode publicar um sem limite de comentarios breves;
ultrapassou esse limite e se chegou a publicar varios ensaios sobre o tema. Até o
editorial do site se pronunciou a respeito dizendo que “pode-se argumentar que
qualidade literaria ndo tem geografia, mas estranhamos que ndo haja textos relevantes
em outras regides. E a questdo fica mais estranha ainda quando vemos que a comisséo
de selecé@o foi composta por cinco membros dos respectivos estados: RS, MG, RJ, PR e
SP”.

Em 2005, a PubliFolha publicou uma espécie de catalogo de escritores
contemporaneos do pais intitulado Literatura Brasileira Hoje, de Manuel da Costa
Pinto, onde aparecem 60 escritores, sendo 43 do eixo Rio-Sul.

A Semana de 22 é reconhecidamente o marco da Literatura Modernista no
Brasil, ainda que a Padaria Espiritual, movimento de preceitos modernistas, tenha
acontecido no Ceara trinta anos antes.

Aqui, portanto, trés coincidéncias. O que serdo elas? S&o de fato casuais ou
resultariam, quem sabe, de relacdes de desigualdade socio-econdmicas? Que relacdo

entre Sociedade e Literatura precisa ser aqui explicitada?

2 www.cronopios.com.br
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Em finais do século XIX, houve uma grande mudanca na principal atividade
econdmica que consequentemente alterou o polo politico do pais: da cana-de-agucar
nordestina para o café e o gado do sudeste. As consequiéncias disso para a cultura foram
a desvalorizacdo, por exemplo, da Escola de Recife, onde figuravam iniciadores do
pensamento brasileiro como Silvio Romero, Tobias Barreto, Clovis Bevilaqua etc (ou
do pensamento de Edison Carneiro, baiano; Capistrano de Abreu, cearense; Franklin
Tévora, cearense; Farias Brito, cearense; Joaquim Nabuco, recifense) e a consequente
desvalorizacdo de toda a producdo cultural do nordeste, como por exemplo a citada
Padaria Espiritual; ndo sendo a toa que os poetas icones do modernismo sejam paulistas,
cariocas ¢ mineiros: Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Manuel Bandeira — que
apesar de ser pernambucano, mudou-se para o0 Rio ainda em tenra idade.

A coincidéncia entre os premiados do edital do Programa Petrobras Cultural
2007, a publicacdo de Manuel da Costa Pinto e 0 marco da Literatura Modernista no
Brasil é apenas um dos exemplos de como as rela¢fes de poder econdmico interferem
nos processos seletivos (e seletos) de qualquer edital, ou em qualquer recorte para uma
antologia, e vém desaguar em algo muito mais nocivo para o pensamento brasileiro: aos
pés da deusa Clio, essas relacdes vém influir no préprio canone literario e,
consequentemente, na propria constituicdo da Histéria da Literatura Brasileira. Talvez

mais ainda: vém influenciar na propria definicdo do que é a literatura. Como assim?

Literatura e artefato literario: o nascimento da ficcao

O conceito da literatura como ficgdo também oferece uma chave importante para
compreender a questdo que da titulo a esta secao.

Como fildlogo, Auerbach sempre se preocupou com o que ha na origem do
verbo, da linguagem, da palavra, e em Introducdo aos Estudos Literarios (1972)
entende mesmo a lingua como a intermediadora do homem e da realidade. Sua
tendéncia em buscar a origem dessa relagdo homem-realidade-simbolo, ou antes sua
esséncia, levou-o ao estudo que realiza em Mimesis: A representacdo da realidade na
literatura ocidental (1998). Na tentativa de compreender o que ele chama de “a
interpretagdo da realidade através da representagdo literaria ou ‘imitagao’ (p. 499),
Auerbach passeia pelas épocas e pela tradigdo literaria européia a fim de descobrir a

maneira intima como o homem tem entendido e interpretado a realidade.
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Nessa acepc¢ao, os estudos literarios adquirem um sentido muito mais amplo que
ndo exclui a analise das estruturas do texto ou a observancia e problematizacdo de seus
temas e estilos, pelo contrario, acentua-as e mas as ultrapassa na medida em que costura
o tecido literario no campo do poder simbolico dos discursos, deixando de compreender
a literatura como um objeto encerrado em si mesmo, como produto artistico-cultural,
para entendé-la como manifestagéo cultural.

A nogdo de “Arte” como algo meramente estético ndo existia até 0 advento da
Sociedade Moderna porque as manifestagdes (que hoje chamamos) “artisticas” eram, na
verdade, misturadas a vida e, portanto, eram parte do conjunto de manifestacbes
culturais de um povo.®> A nogio de “ficcionalidade” esta intimamente ligada a
Revolucdo Burguesa. Auerbach (1972) diz mesmo que o termo “estética” ndo ¢ sendo
uma criacdo do século XVIII. Na obra méxima da poesia medieval, a Divina Comédia,
por exemplo, inexistia qualquer referéncia a ficcionalidade. O inferno era real, fazia
parte de um “imaginério social” ali representado, onde se ambientava a “fantasmagoria
individual” de Dante assombrado pela morte de sua amada Beatriz.

Ja a nogdo classica de “mimesis”, tal como a define Platdo em sua Republica,
remetia a uma nocao de ficcionalidade balbuciante. O poeta é expulso da Republica por
ser considerado o veiculo da mentira, o falsificador da verdade. O poeta, para Platdo
(2000), “recriaria” a realidade e, assim, se afastaria dela. Criaria uma espécie de mundo
paralelo, abstrato e, portanto, falso.

Shusterman (1998) faz uma breve genealogia do que ele chama de “autonomia
estética” (p. 159). Segundo ele, a modernidade esta ligada ao projeto de racionalizacéo,
secularizacdo e diferenciacdo do mundo, que teria dividido as manifestagdes humanas
em ‘“‘ciéncia, arte e moral”. A arte teria se distinguido da ciéncia e também das praticas
éticas e politicas. “A arte foi, assim, consignada a um dominio desinteressado,
imaginativo” (SHUSTERMAN, 1998, p. 159).

Apos a Revolucdo de 1789, com a consequente revalorizacdo da concepgéo
platdnica da literatura como para-realidade, meta-realidade, quase me apetece dizer um
“pos-real”, reforga-se a nogao da literatura como “fic¢ao”, como fruto da imaginacao de

um autor, de um seu delirio, um devaneio, que é o sonho sob vigilia, quase uma

* Basta lembrar do teatro egipcio cujas encenag®es eram sempre vinculadas & vida de personagens
mitolégicos ou lendarios da cultura do antigo oriente; mesmo o teatro vicentino, diretamente ligado a
cultura cristd, ou, no Brasil, o teatro catequético de Pe. Anchieta, podem figurar como exemplos dessa
relagdo mais intima entre (o que chamamos) arte e vida.
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psicografia, um transe, uma viagem. Essa concepcdo, que perdurou (e perdura até hoje)
em certas correntes da analise literaria, foi responsavel pelo fato de um intelectual do
peso de Sartre ter declarado nos anos 1960 que “um romance [...] ndo tem sentido algum
quando em alguma parte do mundo hd uma crianca morrendo de fome” (apud
SABATO, 1994, p. 09). Adorno, outro expoente da filosofia do século XX, chegou
mesmo a declarar que escrever poemas depois de Auschwitz é um ato de barbérie (apud
BOSI, 2000, p. 17). Bachelard, que inicia um dos seus melhores livros, O Ar e Os
Sonhos (1990), dizendo que “os poetas devem ser o grande estudo do filésofo que
deseja conhecer o homem” (p. 01), chega mesmo a declarar, neste mesmo livro, que um
livro diante de uma paisagem é uma traicao, elevando a discussdo ao nivel da psiquiatria
ao afirmar que o homem que nédo difere entre simbolizado e simbolo € um neurético.
“Por que se substitui o céu da noite pelo céu dos livros?” (p. 180) pergunta ele ja bem
depois de afirmar que um ser privado de sonho é tdo neurético quanto um ser privado de
realidade. Herdeiro dessa concepgao platonica, esse “irrealismo” teria levado ainda a
academia a elaborar um conceito extremamente abstrato, que em seu extremismo
separaria, de vez, a arte da vida: o conceito da arte — e doutro modo de literatura — como

artefato estético. Ei-la reificada, coisificada, desumanizada, despersonalizada.

AVERDADE PROFANA DE A HORA DA ESTRELA

Em Historia. Ficcdo. Literatura, Luiz Costa Lima (2006) diz que o novo
conceito de realidade gestado no final da Idade Moderna, e que se perpetua até hoje,
afirma que “o evento por si ainda ndo ¢ historia; faz parte de uma multiplicidade
dispersa e caoltica, cuja articulacdo racional so sera alcangada pela intervencdo de um
conhecimento” outro (p. 114). A propria historia, diz ele, “¢ irracional; racional é, no
melhor dos casos, a sua analise”. A histdria, nesse sentido, seria como o desvelamento
de relagdes e conexfes entre realidades e eventos. A distingdo cléssica aristotélica
segundo a qual a obra ficcional “ndo consiste em contar o que aconteceu, mas sim
coisas quais podiam acontecer” (ARISTOTELES, 1997, p. 28) desfaz-se, pois, diante da
perspectiva de que a cada historiador competiria o papel de “desvelar o oculto”; diante
do fato de que € ele quem seleciona e interpreta os dados; diante do fato de que, como
diz Roberto de Oliveira Branddo, prefaciador da edigdo que utilizo d’A Poética
Cléssica, “cada época vé e compreende o passado de acordo com suas proprias

maneiras de pensar” (p. 05); quem seria, entdo, capaz de assinalar e segregar a res facta
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(o fato acontecido) da res ficta (o fato ficticio), como diz Luiz Costa Lima? Quem diria
com exatiddo e com certeza “o que aconteceu” ¢ “o que NA0 aconteceu” ante a quebra
da “sacralidade” do documento historico? Receio que apenas no plano individual, em
relacdo a propria vida, seja possivel dizé-lo, e, depois das explanacdes de Bourdieu
sobre a ilusdo biografica, talvez nem mais isso — que o digam psicanalistas e parocos.
E o que Luiz Costa Lima chama de alethéia, a verdade do fato historico. Numa
reviravolta, a verdade sobre um fato histdrico, dada pela interpretacdo do historiador,
seria a verdade sobre o proprio historiador: “O falar sobre o mundo é também o falar
sobre si” (LIMA, 2006, p. 112). Assim, historia e ficcdo se entrelacam de maneira que
eu s6 ndo diria indissociavel para ndo ser irresponsavel.

A literatura como fic¢do (e, portanto, como discurso reificado) € um fetiche. Sé
uma sociedade que caminha para o espetaculo, que “prefere a imagem a coisa, a cOpia
ao original, a representagdo a realidade, a aparéncia ao ser”, como nos diz Feuerbach
(apud DEBORD, 1997, p. 13); s6 uma sociedade que considera “a ilusdo sagrada e a
verdade profana”, complementa ele; s6 numa sociedade em que “tudo o que [é] vivido
diretamente [torna-se] uma representa¢ao” (DEBORD, 1997, p. 13) é que a nocdo de
“ficgdo” poderia surgir ou ganhar for¢a. Nao sendo a toa que a nocdo de “mimesis”
(como sombra de uma imagem que € cOpia de um real que, por sua vez, é uma cépia do
ideal — e, portanto, uma “falsiFic¢do” sua) surja do mundo platdnico. E ndo sendo a
toa, também, que, hoje, quando, segundo Saramago, “nunca se viveu tanto na caverna
de Platdo”, hoje, na sociedade do simulacro, do espetaculo, do audiovisual, a “mimesis”
(como representagdo — e talvez substituta — da realidade) ganhe forca.

A hora da estrela, de Clarice Lispector, é obra que desmascara a iluséo
ficcionista. A nogdo de “mimesis” atualizada por Barthes (2004) entende a literatura ndo
como “imitacdao” da realidade, mas como “demonstracdo” do real, pois, segundo ele, “a
realidade nao ¢ representavel” (p. 22); j& que toda representacdo implica uma
substitui¢do, e o Real ¢ insubstituivel — a ndo ser em casos clinicos, reservados, dessa
vez, a psiquiatria.

Na novela clariceana, o tom de irrepresentabilidade do real, corroborando a tese
barthesiana, vai se apoderando desse personagem-autor atonito pelo rosto da moca
nordestina como atingido por um amor que lhe arrebata o juizo. Atordoado e
apaixonado, como afirma estar por Macabéa, tenta dar-lhe feicdo a fim de que ela,
enfim, se materialize na narrativa dentro da qual ele também se sabe personagem.

Dezesseis paginas depois do inicio da narrativa, Rodrigo S. M., 0 personagem-autor,
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ainda ndo entrou na narragdo propriamente dita, revelando, no entanto, sobre o que sera
a narrativa e como construira sua narragdo concomitante ao fato de estar escrevendo.
“Estou escrevendo na hora mesma em que sou lido”, diz 0 autor logo na segunda péagina
da novela.

“Essa narrativa”, diz Rodrigo S. M., “mexera com uma coisa delicada: a criagao
de uma pessoa inteira que, na certa, esta tio viva quanto eu” (A hora da estrela®, p. 19).
Revelando sua dupla existéncia para, em seguida, afirmar a existéncia concreta de
Macabéa e — porque dela — dele proprio, Rodrigo S. M. “Meu poder ¢ s6 mostra-la
para que vos a reconhecais na rua andando de leve por causa da esvoacada magreza”
(HE, p. 19). E s6 um dos primeiros bombardeios — nesse livro repleto de explosdes —
contra a ilusdo ficcionista. Tal simbiose entre uma personagem (Macabéa) e alguém que
o leitor deveria reconhecer na rua sugere um ponto de costura entre o tecido literario
(textum) e o tecido da realidade. Ndo fosse assim, abaixo da “dedicatoria do autor”, que
antecede a narrativa cujo autor é Rodrigo S. M., ndo haveria a indicacdo “(na verdade
Clarice Lispector)” (HE) (grifo meu).

Existem indmeros tracos dessa indicacdo nas intermiténcias do livro. Sdo os
vestigios do autor. Se a letra impressa apagou, como diz Gumbrecht (1998, p. 305), “as
marcas de um movimento corporal dos copistas”, nao o puderam fazer com o estilo, as
escolhas lexicais, as construcfes frasais que tornam possivel o reconhecimento de um
autor. Nao sendo a toa que tanto Rodrigo S. M. quanto Macabéa — e também Clarice
Lispector— sejam datilografos e que ambos, Clarice (autora), Rodrigo (personagem-
narrador-autor) e Macabéa (personagem), gostem de... pasmem!... coca-cola; ou, ainda,
que o sentimento de perdicdo que Rodrigo afirma ter visto de relance no rosto de uma
nordestina, confessa-o Clarice Lispector, em sua ultima entrevista, té-lo visto ela
propria. “A acdo desta historia terd como resultado minha transfiguracdo em outrem e
minha materializagdo enfim em objeto” (HE, p. 20), diz Rodrigo S. M. O ser
transfigura-se, aqui, em linguagem, quando o autor revela que o que vai escrever deve ja
estar na certa de algum modo escrito nele, posto que essa nordestina ja se lhe grudou na
pele, forgando nele uma existéncia que “¢ verdadeira embora inventada”, que “é mais
do que inveng¢do”; afinal, “eu ndo inventei essa moga” (HE, p. 29) diz ele. Ela é uma
entre milhares. Forgando essa existéncia através da qual “eu [Rodrigo S.M.? Clarice

Lispector?] dou 0 meu grito de horror a vida” (HE, p. 33. Grifo e intervengdo meus).

* Doravante “HE”.
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“Se pensar ¢ um ato”, como diz na primeira pagina ele, Rodrigo S. M., ndo é um
escritor, mas “um ator” (HE, p. 23). A respeito de sua propria existéncia, Rodrigo S. M.
se pergunta “mas ¢ eu? E eu que estou contando esta historia que nunca me aconteceu e
nem a ninguém que eu conhega?” (HE, p. 57), entre parénteses, no meio do dialogo
entre Macabéa e Olimpico, a quem ele chama de “duas pessoas que por forca das
circunstancias eram seres meio abstratos” (HE, p. 57). A que circunstancias Rodrigo
estaria se referindo? A circunstancia de estar retratado num livro que a Biblioteca
Nacional registra como “Novela Brasileira”, sendo, portanto, literatura (fic¢cao)?

Macabéa morava com mais trés colegas, e, certo dia, a0 mentir para o patrao
dizendo que precisava de um dia de folga porque precisava extrair um dente, ao ficar
sozinha em casa, ao som de seu radinho de pilha, dangou. “Dancava e rodopiava porque
ao estar sozinha se tornava: l-i-v-r-e! Usufruia de tudo, da arduamente conseguida
soliddo, do radio de pilha tocando o mais alto possivel” (HE, p. 41) porque ndo podia.
Péaginas adiante, o narrador, sempre entre parénteses, “vejo que tentei dar a Maca uma
situacdo minha: eu preciso de algumas horas de solidao por dia sendo ‘me muero’” (HE,
p. 69).

Observe a intimidade com que trata a personagem Macabéa (“Maca”). Pode-se
deduzir daqui a intima ligacdo entre personagem-criatura (Macabéa) e personagem-
criador (Rodrigo S. M.). Além disso, perceba que ao utilizar a expressdo “vejo que”, ele
demonstra ter sido, por assim dizer, “pego de surpresa” por uma situa¢do que nao lhe
fora prevista (a de que ele tentara dar a Macabéa uma situacao sua), 0 que provoca o seu
“desarmamento”, quebrando a solenidade com que a trata durante a narrativa e se
permitindo a descontraida e espontanea (e por que nao dizer “auténtica”?) expressao
“me muero”.

Cansado de ser, do ser da linguagem, o narrador diz que precisa interromper esta
historia por uns trés dias.

Decorridos os trés dias, confessa que “nesses ultimos trés dias, sozinho, sem
personagens, despersonalizo-me e tiro-me de mim como quem tira uma roupa.
Despersonalizo-me a ponto de adormecer” (HE, p. 70). Emerge como autor e imerge
como narrador, dando voz a Macabéa que, de imediato, retoma seu didlogo com uma
colega de trabalho, que inclusive Ihe tomara o namorado. Um trangado narrativo que, se
por teimosia ainda ¢ tido como ficticio, denuncia sua realidade, ja que ‘“fatos sao

palavras ditas pelo mundo” (HE, p. 71).
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Sabe ele que 0 mundo nédo é s6 mediado pelas palavras, € constituido por elas.
Apenas quando Macabéa vai a cartomante e ela Ihe diz que sua vida era miseravel é que
ela, enfim, “vira que sua vida era uma miséria” (HE, p. 79). Palavra capaz de mudar a
sua vida. “Sua vida ja estava mudada. E mudada por palavras — desde Moisés se sabe
que a palavra é divina” (HE, p. 79). Uma simbiose que se revela em toda trama do livro,
enquanto borda os treze titulos no tecido pelo qual o leitor passa a vista desavisada e
desatenta, iludida pela confortavel impossibilidade real da ficcdo, de tanto que estdo
costurados a trama, que se revelam no momento maximo da histéria, quando ela morre.
Aqui, Rodrigo S. M. pontua a sua propria morte (“Macabéa me matou”, HE, p. 86), e
também a de Clarice Lispector, posto que € o livro que termina.

Por que digo “também a de Clarice Lispector”? E que em sua ultima entrevista, a
autora revela que sempre ao término do livro, era ela mesma quem morria e que apenas
numa nova histdria ela renasceria. Como nao pensar numa simbiose entre Autor-

Narrador-Personagem aqui?

Pequena narrativa do eu: uma cidade toda feita contra eles

No artigo “O mito individual como estrutura subjetiva basica”, Alessandra
Fernandes Carreira (2001, p. 58) fala da nocdo de mito individual de Lévi-Strauss como
“uma estrutura basica que confere ao sujeito uma matriz para tentar explicar quem ele é
e para qué ele serve no mundo. E esta matriz explicativa”, diz ela, “que retorna em todas
as produgoes do sujeito”. Ao longo do artigo, ela vai discorrendo a respeito de como
todas as acdes e producdes do individuo sdo pistas sobre ele mesmo, pontes para ele
mesmo, da maneira como organiza os livros na estante a maneira como se veste, fala,
escreve e pensa. O mito individual seria, portanto, uma auto-imagem projetada sobre
todas as producdes do individuo, seu comportamento, suas palavras, seu proprio ser
individual. Tem-se tal mito individual como o resultado Gltimo de uma histéria de vida
do individuo que compreende o que Bourdieu (1996, p. 74) chamou, em A lluséo
Biografica, de um “caminho, um percurso, uma estrada (...), uma caminhada (...), um
trajeto, uma corrida, um cursus, uma passagem, uma viagem, um percurso orientado,
um deslocamento linear, unidirecional (...), que comporta um comego (‘um inicio de
vida’), etapas, e um fim no sentido duplo, de término e de objetivo (...), um fim da
historia”. A historia de vida entendida assim, diz ele, desenrola-se segundo uma ordem

cronoldgica que é também uma ordem logica, montando uma sequéncia coerente de
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eventos aleatorios. Para Bourdieu, essa sequéncia coerente € uma ilusdo retorica, posto
que “o real ¢ descontinuo, formado por elementos justapostos sem razdo, cada um ¢
[um] dnico (...), [que surge] sempre de modo imprevisto, fora de proposito, de modo
aleatorio” (BOURDIEU, 1996, p. 76). Assim sendo, a propria histéria do individuo é
resultado de fatos e eventos que ele seleciona (consciente ou inconscientemente) para
conta-la. Hall (2005, p. 13) chama isso de uma ‘“narrativa do eu”, essa comoda ¢
confortadora estdria sobre nés mesmos. Observe que o termo “estoria” ¢ ele mesmo
quem usa. Para Hall, a nocdo corrente de identidade € a do sujeito socioldgico, que diz
que a identidade “¢ formada na ‘interagdo’ entre o eu e a sociedade” (HALL, 2005, p.
11), e isso pressupde a existéncia de um “eu real” que, em verdade, na sociedade
contemporanea, se fragmenta e se torna, ele proprio, uma utopia, unidade forgosamente
mantida pelo nome proprio, que Bourdieu chama de “designador rigido”, mas que ndo
passa de uma nossa representacao social. 1sso significa que a todo momento estamos
representando, que a todo momento estamos nos apresentando com uma mascara social
que, no fim, séo personas (ou ainda personagens) de nés mesmos. “Autor e personagem
partilham, sob certo aspecto, da constru¢do de uma mesma identidade” dizem Laeticia
Jensen Eble e Liana Aragdo (2006, p. 156).

Mas, quando podemos nos desvencilhar de mascaras? Quando podemos ser
puros no sentido de exercermos o que de fato somos, nossa prépria identidade, se o
principio de alteridade segundo o qual nos reconhecemos é que norteia a nossa
percepcdo de ndés mesmos? O outro, assim, é parte do que eu sou. E as minhas
representacdes (e auto-representacdes) seguem o roteiro eterno do meu mito individual,
que ndo permite que eu me auto-represente de qualquer forma, sem qualquer
identificagdo com meu “eu real”. Assim, é que Luiz Costa Lima (2006, p. 136) diz que
“A identidade pessoal depende da consciéncia, assim como € esta que cria no eu a
representacdo de si mesmo”, mais ainda, quando arremata dizendo que ““falar sobre o
mundo ¢ também falar de si mesmo” (p. 112).

Hall (2005, p. 32) fala do individuo contemporaneo como um individuo
“isolado, exilado ou alienado, colocado contra o pano-de-fundo da multiddo ou da
metrOpole andnima e impessoal”. Habitante do que o pensador argentino Ernesto Sabato
(1994, p. 18) chamou de “monstruosas justaposi¢des de soliddes”, esse homem da
modernidade tardia deve ser interpretado como resultado de um processo de
individualizacdo e fragmentacdo do Ser, iniciada com o modo cartesiano de pensar o
mundo no seculo XVII e seu modo mercantilista de producao.
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Discursar sobre tal aspecto do homem de hoje ndo € coisa assim que Se possa
fazer em poucas linhas. Assim, apoio-me, por engquanto, nas consideracGes de Simmel
(1976) e Fromm (1959) a esse respeito, autores que analisaram o0 homem moderno no
ponto alto de seu desenvolvimento, preocupando-se em refletir ndo sO sobre sua
dimensao politico-econdmica e cultural, mas, sobretudo, sua dimenséo psiquica.

Para Fromm (1959, p. 129), o homem moderno € um homem alienado de si
mesmo, que “ndo sente como se ele fosse o centro de seu proprio mundo, como criador
de seus proprios atos [...]. A pessoa alienada ndo tem contato consigo mesma e também
ndo o tem com nenhuma outra pessoa”.

Simmel explica essa indiferenca como resultado de um processo de
racionalizacdo e intelectualizacdo do homem, surgido numa fase embrionaria do
desenvolvimento das cidades necessaria ao Seu progresso. Esse processo de
racionalizacdo e intelectualizacdo guardaria, segundo ele, raizes profundas no
Iluminismo setecentista (que é o auge das teses renascentistas), mais precisamente na
departamentalizacdo do conhecimento sobre o mundo e sobre o homem e,
consequentemente, na compartimentalizacdo e fragmentacdo do préprio mundo e do
préprio homem. O pensamento lluminista (base ideoldgica para a Independéncia dos
EUA, para a Revolugdo Burguesa na Franca; e para os movimentos liberais no Brasil —
primeira colonia portuguesa a “libertar-se” do jugo da metropole) e a mecanizagao
renascentista (condicdo prévia necessaria a Revolucdo Industrial e, posteriormente, a
exacerbacdo industrial no modo de producéo taylorista e fordista) edificam esse homem

alienado de si. Para Simmel (1976),

A mente moderna se tornou mais e mais calculista. A exatiddo
calculista da vida pratica, que a economia do dinheiro criou,
corresponde ao ideal da ciéncia natural: transformar o mundo num
problema aritmético, dispor todas as partes do mundo por meio de
férmulas matematicas. (p. 14-15)

Essa reducdo do homem a um ndmero reflete diretamente na personalidade do
homem e ele se desumaniza. Essa desumanidade seria 0 que Simmel chamou de “atitude
blasé”. Essa “atitude blasé” ¢ a indiferenga com que o homem metropolitano recebe um
sufocante numero de estimulos do meio em que vive cotidianamente, de minuto a
minuto, a cada canal de televisdo, a cada esquina dobrada, a cada encontro, a “cada
atravessar de rua, como o ritmo e a multiplicidade da vida econdmica, ocupacional e
social” (SIMMEL, 1976, p. 12) da metropole, como forma mesmo de proteger sua

integridade e sanidade mentais. Um ser que ndo suporta o peso do pensar, que apenas
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vive, “isento da imaginacdo que fere” (como diz Clarice Lispector em “O ovo ¢ a
galinha”). “S6 uma vez se fez uma tragica pergunta: quem sou eu?”, diz Rodrigo S. M.
sobre Macabéa, “assustou-se tanto que parou completamente de pensar” (HE, p. 32).

Segundo Simmel, esse ritmo de vida “torna uma pessoa blasé porque agita 0s
nervos até seu ponto de mais forte reatividade por um tempo tdo longo que eles
finalmente cessam completamente de reagir” (p. 16), o que provoca, Nesse mMesmo
individuo a mais profunda sensacdo de entorpecimento ou de cansago. Macabéa, assim,
“era uma a toa na cidade inconquistavel” (p. 81), perdida na multiddo de uma cidade
“toda feita contra ela” (p. 15). Para ele, ndo ha talvez fendmeno psiquico que tenha sido
tdo incondicionalmente reservado a metrépole quanto a atitude blasé.

Em A Hora da Estrela, Macabéa representa bem esta condicdo do homem
contemporaneo. Nas palavras de Rodrigo S. M., Macabéa tem “uma delicada e vaga
existéncia” (HE, p. 15), “uma cara estreita e amarela como se ja tivesse morrido” (HE,
p. 24), alguém “incompetente para a vida. Faltava-lhe o jeito de se ajeitar. SO vagamente
tomava conhecimento da espécie de auséncia que tinha de si em si mesma” (HE, p. 24),
alguém cuja imagem no espelho bago e escurecido ndo refletia (“Sumira por acaso a sua
existéncia fisica?”. (HE, p. 25), que ndo se dava conta de que “vivia numa sociedade
técnica onde ela era um parafuso dispensavel” (HE, p.29), para quem a “realidade era
demais para ser acreditada. Alias a palavra ‘realidade’ nao lhe dizia nada” (HE, p. 34).
Ela, Macabéa, “dava-se melhor com um irreal cotidiano, vivia em camara leeeenta,
lebre puuuuulando no aaaar sobre 0s ooooouteiros, 0 vago era 0 seu mundo terrestre, 0
vago era 0 de dentro da natureza” (HE, p. 34). Macabéa era “fruto de ‘o qué’ com ‘o
que’. Na verdade, ela parecia ter nascido de uma idéia vaga qualquer dos pais famintos”
(HE, p. 58).

Essa condicdo de abstracédo, indiferenca ou alienagdo do homem contemporaneo
é 0 ponto vazio onde Macabéa, Rodrigo S. M. e Clarice Lispector se encontram, uma
esquina qualquer de uma cidade toda feita contra eles.

Rodrigo S. M. quer se afastar e dizer que Macabéa nao é ele, reafirma-o o tempo
inteiro, como se para se convencer disso, com o horror de se olhar no espelho ndo
refletido, como num quadro de René Magritte. Para falar de Macabéa, diz ele, tem que
“ndo fazer a barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, s6 cochilar
de pura exaustdo, sou um trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa velha
rasgada. Tudo isso para me pdr no nivel da nordestina” (HE, p. 19), diz ele, afastando-se

pretensamente de sua personagem. “Teria ela a sensacdo de que vivia para nada?” (HE,
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p. 32) pergunta ele sobre ela, quando, duas linhas a frente, desmente a si mesmo, pois
que ele mesmo, “que ndo chega a ser ela, sinto que vivo para nada. Sou gratuito e pago
as contas de luz, gas e telefone” (HE, p. 32). Essa relacdo sugere uma sintonia de
sobreposicBes de projecOes entre Rodrigo S. M. e Macabéa, mostrando, como disse
Ibsen, que “os personagens nascem do cora¢do do autor”, no sentido de que 0O
personagem é uma projecdo dele, uma sua imagem-semelhanca. No entanto, Rodrigo S.
M. é, ele proprio, um personagem de Clarice Lispector, e, portanto, essa semelhanca
pode ser forjada. Ora, ndo parece estranho gque tanto Rodrigo S. M., Macabéa e a propria
Clarice sejam “nordestinos” radicados numa cidade grande do sudeste brasileiro? Nao
parece por demais estranho que ambos gostem de coca-cola e cachorro quente? Nao
parece estranho que ambos sejam datilografos? N&o parece estranho que ambos sofram
da mesma “atitude blasé”? Tais pontos de contato s6 sugerem que, ainda que Macabéa
ndo seja Rodrigo S. M. e ele ndo seja Clarice Lispector, também um ndo deixa de ser o
outro: estariamos, portanto, diante de um caso em que a apresentacdo de si reflete na
representacdo do outro. Desmascarar essa relagdo, como parece fazer A hora da estrela

é, paradoxalmente, profanar a “sagrada ilusdo” de que a literatura é ficcéo.

A ILUSAO SAGRADA NO QUARTO DE DESPEJO

Sdo inimeros os indicios da intencdo de Carolina Maria de Jesus em fazer
literatura como arte e, talvez, como ficcao (sua definicdo mais corrente) apesar de, como
ela mesma diz, “Um sapateiro perguntou-me se 0 meu livro é comunista. Respondi que
é realista. Ele disse-me que ndo é aconselhavel escrever a realidade” (Quarto de
despejo®, p. 96). A comecar pelo proprio titulo. Quarto de Despejo é uma metéafora que
a autora constroi para fazer referéncia a toda a favela. Segundo ela, Sdo Paulo € assim:
“o Palécio € a sala de visita. A Prefeitura ¢ a sala de jantar e a cidade € o jardim. E a
favela é o quintal onde jogam os lixos” (QD, p. 28).

“Quando estou na cidade tenho a impressdo de que estou na sala de
visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas
de sitim. E quando estou na favela tenho a impressdo que sou um
objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo (...). Estou no
quarto de despejo, e 0 que esta no quarto de despejo ou queima-se ou
joga-se no lixo” (QD, p. 33. sic).

Falando de novos moradores que mudavam para a favela, a narradora diz que

“sdo diamantes que transformaram em chumbo. Transformaram-se em objetos que

% Doravante “QD”.
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estavam na sala de visita ¢ foram para o quarto de despejo” (QD, p. 34). A imagem do
“quarto de despejo” percorre todo o livro, sempre que se refere a favela. Toda uma
poética do espaco Se desenvolve nesta narrativa. “Oh! Sdo Paulo, rainha que ostenta
vaidosa a tua coroa de ouro que séo os arranha-céus. Que veste viludo e seda e calca
meias de algoddo que ¢ a favela” (QD, p. 37. sic) diz a autora. Nos passeios de Carolina,
a autora-personagem-narradora vai pela cidade de S&o Paulo poetizando os caminhos e
refletindo sobre a divisdo “natural” dos espagos. Até que reconhece, “o quintal de Sao
Paulo ¢ a favela” (QD, p. 36).

As citagdes sdo inumeras. Para considerar o Quarto de despejo literatura, a
concepgao classica (e classista) de “Alta Literatura” precisaria, antes, desaparecer da
Teoria Literaria; concepgdo grega segundo a qual a Alta Literatura representaria 0s
membros da classe dominante, como acontece com A Hora da estrela, que representa a
vida de um intelectual que quer, a fina forca, separar-se de seu representado: uma pobre
e nordestina desenraizada de suas origens. Mas, se a representa, fa-lo-4 através de seu
olhar (ndo-isento) de intelectual de classe média que encontrou na literatura a forma de
entreter a sua existéncia enfadonha, “escrevo por nao ter nada a fazer no mundo” (HE,
p.21). Deslizando logo em seguida, se entregando, assumindo que ele mesmo nédo é
mais bem-aventurado que Macabéa, “sobrei ¢ ndo ha lugar para mim na terra dos
homens. Escrevo porque sou um desesperado e estou cansado, ndo suporto mais a rotina
de me ser e se ndo fosse a sempre novidade que € escrever, eu me morreria
simbolicamente todos os dias” (HE, p.21).

Tal sentimento, tal necessidade de escrever, expressa-a também Carolina,
quando diz, por exemplo, que “Tomei banho. Esquentei a comida. Li um pouco. Nao sei
dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor inven¢do do homem”
(QD, p. 22). Ou quando expressa sua preferéncia por livros ao invés de ficar “nas
esquinas conversando. Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou escrevendo!” (QD, p. 23).
N&o séo raros 0s momentos em que Carolina necessita escrever, com a mesma, ou quem
sabe até maior, que a urgéncia de Rodrigo S. M., e, qui¢4, com maior urgéncia que a
propria Clarice Lispector. “Quando fico nervosa ndo gosto de discutir. Prefiro escrever.
Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e escrevo” (QD, p. 19). Com uma fome de
beleza de estranhar um Seu Jodo, personagem de seu livro, “nunca vi uma preta gostar
tanto de livros como vocé” (QD, p. 23), diz ele.

Carolina problematiza inclusive essa divisdo que sé a alta teoria faria a respeito

da Alta Literatura e da Baixa Literatura. Diz ela que “as lagrimas dos pobres comove os
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poetas. Ndo comove o0s poetas de saldo. Mas os poetas do lixo, os idealistas das
favelas” (QD, p. 47. grifo meu). Perceba o sabor poético da metafora que ela cria para
diferenciar um poeta da Alta Literatura (“poetas de saldo”) e os poetas da Baixa
Literatura (“poetas do lixo”). O que € isso sendo manifestacdo de uma vontade de criar
literatura? Nao ¢ a “auto-afirmacdo reflexiva do status artistico (...) caracteristica
essencial da arte”, conforme diz Shusterman (1998, p. 185)?

A vontade de beleza pulsa por toda a narrativa. “A poesia surge como um
fendmeno de liberdade” (p. 11), diz Bachelard (2000), em seu A poética do espaco. E é
essa poesia que se manifesta em beleza que Carolina encontra no lixo — segundo ela
propria diz — que ¢ a favela. Naquilo em que a maior parte dos seus leitores ndo veria
beleza alguma, vé ela a beleza suprema: “Achei bonito a gordura frigindo na panela.
Que espetaculo deslumbrante! As criancas sorrindo vendo a comida ferver” (QD, p. 38),
diz ela. Ou uma beleza mais profunda que nasce da mesma realidade quando ela diz que
“casa que nao tem lume no fogo fica tao triste! As panelas fervendo no fogo também
serve de adorno. Enfeita o lar.” (QD, p. 94. sic). Beleza que o olho de Carolina distribui
entre as coisas mais simples e singulares. Quando Adalberto, um seu vizinho que estava
bébado, erra o préprio quarto, entrando no barraco de uma mulher e as pessoas tentam
retird-lo de 14, Carolina é quem consegue fazé-lo e, ao deitad-lo em casa, seu ouvido
apurado para assuntos de poesia percebe, na dor e no lamento do homem, poesia. “Sabe,
Carolina, eu sou um homem infeliz. Depois que morreu Marina, hunca mais ninguém
me quis”, diz 0 homem, ao que ela ri: “Eu dei uma risada, porque percebi que ele havia
falado e formado uma quadrinha” (QD, p. 147). Ou mesmo em momentos naturalmente
poéticos como um céu estrelado, quando ela diz, “devemos agradecer Deus, ou a
Natureza que nos deu as estrelas para adornar o céu e as flores para adornar os prados e
as varzeas” (QD, p. 32); ou, quando mais a frente, diz, “eu gosto da noite s6 para
contemplar as estrelas sintilantes, ler e escrever. Durante a noite hd mais siléncio” (QD,
p. 33. sic).

O livro esta prenhe de metéaforas. A metafora — que Bachelard reconhece como a
suprema expressao material da imaginacdo poética. Se as formas de mito existentes na
sociedade primitiva sdo fruto da mais sublime imaginagdo poética, é a metafora, diz ele,
a sua matéria. “A metafora ¢ um mito em ponto pequeno” diz Bachelard, devotando a
literatura e a propria imaginacdo o papel de recuperar imagens primitivas que se
inscrevem na alma daquele que vé sem que isso seja consciente. A admiracdo, diz ele

noutro livro, nasce do que ele chama de “uma vontade de contemplar” (BACHELARD,
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1990. p. 252) que &, em verdade, uma necessidade de imaginagdo. “A poesia [e ndo ¢
possivel pensar que Bachelard aqui esteja falando da poesia stricto sensu. Fala ele o
tempo todo da poesia lato sensu, como poiésis, como fazer poético] ndo € uma tradicéo,
¢ um sonho primitivo, ¢ o despertar das imagens primeiras” (1999, p. 182). “O
sonhador”, diz ele, “¢é mestre e profeta. E o profeta do minuto. Ele diz, num tom
profético, o que se passa presentemente sob seus olhos” (1999, p. 190). Eis aqui um
critério que Shusterman aponta como necessario para que algo (no caso um texto) seja
considerado arte (no caso, literatura): “o contetddo filosofico” (SHUSTERMAN, 1998,
p. 175).

Num momento de critica a Juscelino Kubitschek, presidente da Republica entre
1956 e 1961, periodo durante o qual Carolina Maria de Jesus escreve seu livro, diz a
narradora que “o que o senhor Juscelino tem de aproveitavel € a voz. Parece um sabia e
a sua voz é agradavel aos ouvidos. E agora, o sabia esta residindo na gaiola de ouro que
é o Catete. Cuidado sabia, para ndo perder esta gaiola, porque os gatos quando estdo
com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados sdo os gatos. Tem fome” (p.
30). Como ndo entender aqui Carolina Maria de Jesus, pelo “tom profético” com que
anuncia a revolta, com o numero de metaforas que ela constréi, como ndo entendé-la
como uma grande escritora brasileira? N&o estaria aqui presente um outro critério que
Shusterman aponta para a “legitimagao estética”, o de que “o artista adote uma atitude

de oposicao” (1998, p. 185)?

DAS INTERROGATIVAS

Este ultimo item é todo de interrogativas. Por que ndo € dado status de literatura
aquilo que uma escritora como Carolina Maria de Jesus escreve e produz? Por que néo
entender seu livro como literatura? Por que o carimbo do editor logo abaixo de seu belo
titulo insinuando que aquilo que ela escreveu ndo é literatura, mas testemunho?

A relacdo entre devaneio, sonho, imaginacdo e poesia (poiésis) é bem colocada
no pensamento de Bachelard. E que poesia ndo ha no trecho em que Carolina fala da
chegada do caixdo de D. Maria José? “Chegou o esquife. Cor roxa. Cor da amargura
que envolve os coragdes dos favelados” (QD, p. 29). N&o estaria aqui presente o critério
da “complexidade” para a legitimidade estética de Carolina Maria de Jesus?

Que forca machadiana pode aplacar a maxima que ela pde no livro e que repete

nas entrevistas e em outros contos de sua safra, “ndo héa coisa pior na vida do que a
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propria vida” (QD, p. 145)? Eis sua forca poética. A frase é machadiana. E imensa.
Digna de um dos capitulos mais belos da literatura brasileira, cujo titulo €, justamente,
“O delirio”, em Memorias Pdstumas de Bras Cubas. Nao estaria aqui também o critério
do “contetdo filosofico” para a legitimidade estética de Carolina Maria de Jesus?

Quando Carolina diz que “A vida ¢ igual um livro. S6 depois de ter lido ¢ que
sabemos o0 que encerra. E nds quando estamos no fim da vida € que sabemos como a
nossa vida decorreu” (QD, p. 147), ndo estaria ela repetindo a “teoria das edi¢des” de
Bras Cubas, quando ele diz que “cada estacdo da vida ¢ uma edigdo, que corrige a
anterior e que sera corrigida também, até a edicdo definitiva que o editor da de graca aos
vermes” (ASSIS, 2004. p. 65), imagem que ¢ motivadora, inclusive, do romance
machadiano considerado um sui generis da Literatura Universal, em cuja dedicatéria
pode-se ler “ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver”? N&o ha aqui
um misto de “complexidade” e “criatividade” da legitimidade estética de Carolina
Maria de Jesus?

Nao ¢ machadiana uma outra maxima que ela pde no livro “temos s6 um jeito de
nascer ¢ muitos de morrer” (QD, p. 161)? Que beleza literaria ndo ha nos trocadilhos
que ela constroi? “Suporto as contingéncias da vida resoluta. Eu ndo consegui
armazenar para viver, resolvi armazenar paciéncia” (QD, p. 15). Que literatura ndo ha
em suas ressignificacbes? Quando saem para catar lixo, Carolina e sua pequena filha
Vera, a narradora diz que a vé sorrindo, e pensa “no Casemiro de Abreu, que disse: ‘Ri
crianca. A vida € bela’. So6 se a vida era boa naquele tempo. Porque agora a época esta
apropriada para dizer: ‘Chora crianga. A vida é amarga” (QD, p. 32). Nao estaria aqui a
“inversdao” de que fala Shusterman, “fonte de habilidade lingiiistica extremamente
sutil”? E ndo se cumpriria aqui mais um critério para a legitimidade estética de Carolina
Maria de Jesus?

Que complexidade, atitude de oposicao, criatividade e forca ndo havera nas suas
re-contextualiza¢des? “Assim, no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura
atual — a fome!” (QD, p. 27).

N&o € o grande poeta aquele que percebe o que esta invisivel e mostra a nos que
estamos cegos praquilo que € tdo ou mais essencial que a nossa vida cotidiana? E ndo
estaria Carolina Maria de Jesus, a todo momento, no livro, sugerindo esse novo olhar
sobre esse amontoado de imagens borradas, sujas e imundas da favela, um olhar que s
ela, ninguém mais, poderia ter dado aos leitores?

A comparagdo entre Carolina Maria de Jesus e Machado de Assis — sugerida
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desde o inicio deste item do artigo — parecera esdruxula, despropositada, se nao fosse
Machado considerado, por muitos, quase todos, o maior ficcionista brasileiro. Por que
n&o reconhecer Carolina Maria de Jesus, ainda que ndo a maior ficcionista brasileira, ao
menos ficcionista?

Aqui, mais uma vez, Carolina Maria de Jesus nos da mostra de sua grandeza. A
autora de Quarto de despejo ndo é ingénua, ela sabe que o leitor estd acostumado a
belezas menos grotescas — como Bras Cubas sabia do gosto do leitor mediano do
século XIX, mais votado as leituras narrativescas, romanescas e folhetinescas. Sabe
disso quando reflete sobre o fato de seus manuscritos terem sido devolvidos pela revista
americana a quem tinha enviado seus originais. “Quem escreve [e sobremaneira quem
I&] gosta de coisas bonitas. Eu s6 encontro tristezas” (QD, p. 161) e lamenta “como ¢
horrivel ouvir um pobre lamentando-se. A voz do pobre ndo tem poesia” (QD, p. 123). E
sua triste e verdadeira constatacdo: por mais que tenha ela construido uma narrativa
cheia de belezas como essa, por mais que haja metaforas, as mais belas possiveis, por
mais que ela seja uma poeta capaz de perceber beleza no lixo, sabe ela que seu texto
jamais seria considerado literatura, justamente porque, ainda que poética, “a voz do
pobre ndo tem poesia”. A “pior bofetada” que ela sente quando a revista lhe devolve os
originais, ndo € o editor ou o conselho editorial da revista quem o da. Somos todos nds,
que insistimos em definir, por mais que teorizemos a respeito, conceitos a respeito do
que deve e do que ndo deve ser considerado literatura, ficcdo, autor, personagem,
narrador. Justamente, e talvez essa seja a resposta para a pergunta que origina este
artigo, porque os conceitos em Teoria da Literatura, por aqui, ndo passam ainda de

nossos mais arraigados e profundos preconceitos.
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