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RESUMO: A partir das ambigiiidades estruturais de tempo e de espaco
inscritas no romance O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, publicado
em 1937, este artigo tem como objetivo discutir o seu substrato historico,
evidenciando um momento histérico da realidade brasileira: a perda da
autoridade do mando da oligarquia rural brasileira.
PALAVRAS-CHAVES: O amanuense Belmiro; Ambigiiidade Estrutural;
Tensdo Historica

ABSTRACT: From the structural ambiguities of time and space present in O
amanuense Belmiro, from Cyro dos Anjos, published in 1937, this article
aims to discuss its historical substratum, portraying a historical moment of
the Brazilian reality: the loss of the bossy authority of the rural Brazilian
oligarchy

KEYWORDS: O amanuense Belmiro; Structural Ambiguity, Historical Tension.

Embora seja exagero afirmar Que se pode
narrar o tempo, ndo constitui certamente
empresa tdo absurda, como nos parecia de
inicio, a de Querer narrar coisas do tempo
(A Montanha Magica, Thomas Mann).

I. SAUDADES DO ANTIGAMENTE: AS MARCAS DO MANDO

O amanuense Belmiro € realizado em forma de didrio e
conta a histéria de um pequeno funciondrio publico, medio-
cre e sem significacao social, solteirdo convicto e celibatario,
Que vive na companhia das irmas, as quais recebera depois
Que os pais morreram e a fazenda foi vendida. Vive uma exis-
téncia pouca atrativa, restrita a contatos fortuitos e a convi-
véncias de bairro, meio bem apropriado ao apagado
amanuense, timido sensitivo, meio cinico e meio lirico, inte-
ligente e educado, mas privado de vontade. De vida intima
cheia de inquietacoes, Belmiro se encontra dividido entre duas
épocas, o passado - representado por Vila Caraibas, espaco
da infancia e da adolescéncia - e o presente — representado
pela cidade de Belo Horizonte, espaco da vida adulta. Dessa
existéncia morna, porém, o narrador-protagonista encontra
uma sorte de libertacao ao escrever no didrio, Que o permite
racionalizar sobre os fatos da vida.
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Para bem entender esta histéria de decadéncia, neces-
sario € levar em consideracdo as pdginas iniciais de O
amanuense, uma vez Que parecem esbogar as linhas mestras
Que guiardo o leitor a Belmiro, e onde ja afloram os temas
essenciais Que possibilitardo a leitura social do livro.

O primeiro capitulo, Que descreve a alegre véspera de
Natal de 1935, introduz-nos a uma situacdo concreta: amigos
comemoram, no bar de um parque, na area central de Belo
Horizonte, entre rodadas de chope, a data festiva. E € nesse
bar do parque que se vé, em poucas linhas e com economia,
leveza e despreocupagdo, um cendrio singular, que se distin-
gue de todos os outros — mulatas indo e vindo, soldados do
regimento de Cavalaria, pretos refor¢ados, o proletariado ne-
gro que nao para de chegar, garcons, um alemao.

No segundo capitulo, com a mesma desenvoltura, faci-
lidade e rapidez da prosa, entramos na casa de Belmiro, onde
mora com as duas irmds mais velhas, Emilia e Francisquinha:
uma é esquisita, a outra louca, uma faz renda de bilro e a
outra desembaraca os fios, segundo a tradi¢do da casa.

Porém, € no terceiro capitulo que, contrariando o an-
damento leve e descompromissado dos dois primeiros capi-
tulos, surge o conflito. Arrependido por ter se "metido em
serenatas e outras relaxacdes” (ANJOS, 1989: 10), Belmiro se
lamenta pela decadéncia da familia e depois pela venda da
fazenda. Filho de um grande proprietdrio de terras, deixa Vila
Caraibas e muda-se para Belo Horizonte, onde se torna
amanuense e literato. Ao contrdrio do tronco familiar forte e
vigoroso, Belmiro se considera um Borba errado, aquele que
negara as virtudes da estirpe.

E do alpendre da sua casa, na Rua Eré, bairro em que
mora na cidade de Belo Horizonte, sentado numa velha cadeira
austriaca, que Belmiro leva a passear longe o pensamento, por
outras ruas e por outros tempos. Um comentario, uma expres-
sdo, uma musica, Qualquer coisa, desencadeia de pronto no
personagem, num processo rememorativo, a passagem para a
infancia. O episodio do cego tocador de sanfona € um exemplo
de como € facil Belmiro descolar-se do seu dia-a-dia e transfor-
mar a Rua dos Guajajaras, em Belo Horizonte, na Ladeira da 207

NOBILE, Ana Paula Franco



O AMANUENSE BELMIRO: A ANGUSTIA DA OLIGARQUIA DECAIDA

208

[NAUAS

etrias

ISSN: 1517-7238 v. 6 n°10 I°sem. 2005 p. 205-215

Conceigao, em Vila Caraibas, entregando-se as reminiscénci-
as. As lembrancas de Belmiro, com relacdo ao mundo rural de
Vila Caraibas, permanecem, sobretudo, na forma de evocacao
nostalgica e saudosista de um paraiso perdido.

Verifica-se que a pouca atragdo despertada pelo pre-
sente, leva Belmiro a buscar o tempo ido, ja que € o pequeno
mundo de Vila Caraibas que se avulta a seus olhos. A busca
do passado, para Belmiro, representa a busca de si proprio, a
busca pela totalidade do seu ser, segundo suas proprias pala-
vras: “Minha vida parou, e desde muito me volto para o pas-
sado, perseguindo imagens fugidias de um tempo que se foi.
Procurando-o procurarei a mim proprio”(ANJOS, 1989: 15).

A sua fixacao pelos tempos ja vividos € tanta, que ainda
Que queira subtrair o passado, ele coexiste com o presente. Exem-
plo disso se da quando o narrador decide escrever, ao invés de
apontamentos para um livio de memorias - desejo ja outras vezes
iniciado -, um diario. O motivo para o malogro do plano ¢ um s,
Carmélia, moca rica da sociedade belohorizontina, com a qual
Belmiro manteve um efémero contato numa noite de Carnaval.

Se a causa da mudancga dos planos € a moga mineira,
ela, no entanto, nao existe como criatura de carne e 0sso, ao
menos para Belmiro. Muito embora Carmélia seja real, para o
amanuense ela encarna e, por isso faz reviver, o mito infantil
da “donzela Arabela”, uma histéria a Qual ouvia ainda crianca
na fazenda. A coincidéncia das imagens atuais com as da in-
fancia e da adolescéncia, tratam de transformar Carmélia nas
“donzelas” de Vila Caraibas.

A partir, entdo, das encarnagOes infantis, nota-se qQue
o passado metamorfoseia-se em presente, Que se apresenta
sob aspectos enganosos, encarnando formas pretéritas. Nes-
se sentido, é Qque o método amatorio de Belmiro ndo é realis-
ta. Na verdade, a conexdo do presente com o passado ndo da
acesso a Carmélia, € apenas um arranjo interior de imagens,
Que ndo leva em conta a ordenagao objetiva da vida, e mostra,
uma vez mais, o seu confinamento as imagens do que jd foi.

Misturando os tempos desordenadamente, uma vez que a
passagem de um tempo a outro € Quase sempre subita, Belmiro,
nessa seqiiéncia de idas e vindas, torna-se dual: “Esse absurdo de



ISSN: 1517-7238 v. 6 n°10 I°sem. 2005 p. 205-215 [

Vila Caraibas tem uma for¢a Que supera as zombarias do Belmiro
sofisticado e faz crescer desmesuradamente, em mim, um Belmiro
patético e obscuro” (ANJOS, 1989: 20). Ou entdo: “A um Belmiro
patético que se expande, enorme, na atmosfera caraibana — con-
templando a desvastacdo de suas paisagens — sempre sucede um
Belmiro sofisticado, que compensa o primeiro e o retifica, ajustan-
do-o0 aos quadros cotidianos (ANJOS, 1989: 74).

Verifica-se, a partir dos trechos transcritos, Que ha um
‘eu’ e um ‘outro’, um ‘primeiro’, e, implicitamente, um ‘segun-
do’, e que cada um deles, o patético e o sofisticado, faz parte
de um tempo e de um espaco determinados. O sofisticado do
tempo presente e, conseqiientemente, de Belo Horizonte; o
patético, do tempo passado e de Vila Caraibas. A divisdo de
dois Belmiros em um s6 verdadeiro segue-se o confronto de
duas personalidades completamente distintas, decorrente, da
coexisténcia espaco-temporal.

Na verdade, o zigue-zague temporal, Que se desdobra
num zigue-zague espacial, configura-se, aos olhos de Belmiro,
antes de tudo, como um conflito permanente que ha dentro de
si, ocorrido no dominio espago-temporal. Ora, assim como o
presente coexiste com o passado, Belo Horizonte com Vila
Caraibas, também dois Belmiros, apesar de contrérios entre
si, sa0 ao mesmo tempo o analista e o lirico.

A tentativa de recuperar o tempo perdido, e, assim, reinte-
grar o seu ser dividido, € que leva o burocrata Belmiro a transitar
entre 0 agora e o outrora. Ao projetar, nesse tempo perdido, toda a
sua ansiedade de reconciliacdo consigo mesmo e com o mundo,
ele se frustra. O passado também ndo anulara suas antinomias.

Com efeito, o amanuense percebe, pouco a pouco, que
sao indteis seus esfor¢os em tentar reintegrar por¢oes Que se
perderam. Sua ida a Vila Caraibas confirma que € vao qualquer
desejo de volta, de captar novamente o0 momento passado. Mas,
mesmo consciente dessa impossibilidade de recompor sua in-
fancia e juventude, essa obsessdo pelo passado €, na verdade,
um peso do qual ele ndo consegue desvencilhar-se.

Assim como Carmélia que humaniza o mito infantil e a
namorada da adolescéncia, também a sua casa na Rua Eré,
bairro periférico de Belo Horizonte, restabelece a identidade
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e o conforto da casa paterna: “Fechado dentro de casa, tenho
a impressao de que estou nao em Belo Horizonte, mas no
ambito da fazenda, na atmosfera rural da casa, em cuja sala
de jantar este mesmo reldgio de repeticao assinalava as horas
de um grande dia, grande (ANJOS, 1989: 113).

A casa na Rua Eré € o espaco de seu reajustamento emo-
cional, porque abriga a figura dominadora da casa: Emilia. E
nela que se encontra a tradicdo, o ramo vigoroso dos Borbas.
Belmiro vé manifestado nela, na sua rispidez, na sua rudeza,
enfim, na sua expressdo integral, a virilidade dos Borbas: "A
autoridade que emana de Emilia e das sombras familiares que
povoam esta casa basta, para sustentar nela, em plena vigéncia,
aquilo a que tenho chamado sistema Borba” (ANJOS, 1989: 93).

O aparecimento das “manas”, no segundo capitulo, ja
indicia essa continuidade da tradicdo caraibana, representa-
da pelo bilro. Entremostra-se, ainda, em outras passagens
do texto, que é Emilia a mantenedora do “sistema Borba”. No
aniversario de Belmiro, por exemplo, prepara-lhe o peru tra-
dicional, e uns pastéis, segundo “um rito especial de Vila
Caraibas” (ANJOS, 1989: 51), quando o irmao recebe visita
dos amigos. Assim, a figura de Emilia, bem como o espaco
da casa, devolve ao amanuense a prote¢do, o bem-estar que a
cidade Ihe tomara: "Como esta Rua Eré me enternece! Ca es-
tou, e melhor n3o fora ter saido [...] E aqui nesta sala de
jantar, onde o reldgio de repeticdo bate horas caraibanas, que
encontro refigio, embora precario” (ANJOS, 1989: 167).

Levando em consideracdo o que até agora foi exposto,
pode-se verificar Que Belmiro focaliza, sobretudo, a sua vida
pregressa, como indica a obsessdo que ele mantém com o
tempo ido. Obscuramente, ele sabe que a chave do seu pro-
blema emocional estd no passado. Inicia, entdo, o resgate do
passado de Vila Caraibas, que aparece como experiéncia Que
deseja ser reconquistada, seja por reintegrar seu ser dividi-
do, seja por trazer de volta a solidez, o abrigo do mundo
rural, ou por reter sentimentos ja perdidos. Entretanto, Belmiro
sabe que € indtil reintegrar por¢oes que se perderam. Vila
Caraibas se coloca como impossibilidade porque ¢ um tempo
sem retorno, nao passivel de reproducdo.
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Do romance, entretanto, ficam perguntas qQue ndo se
querem calar: Ndo haverd por detrds dessa sua vontade de
revisitar e recuperar o passado, algo, que, por pudor ou ver-
gonha, necessita ser encoberto? Nao estard ele dissimulando,
escamoteando a verdade sobre essa sua inadaptacao ao atual?

Para Pinheiro Lemos, em artigo publicado a Il de no-
vembro de 1937, Belmiro

... sabe que € sobra no presente. Nenhuma possibilidade de amor,
de audécia ou de compreensdo. O dnico recurso € ir vivendo, ou
antes, ir sendo vivido, sem revolta, sem protestos. Apenas, as vezes,
se impaciente, marca o seu desprezo pelo progresso, e fala do
telefone, “como uma dessas maquinas”. (PINHEIROS, 1937)

O autor conclui dizendo ser ele um saudosista, um
antimoderno, um reaciondrio, enfim.

Conquanto curta, a citagdo € flagrante e poe em xeque 0s
motivos profundos do seu apego as coisas passadas. “O mundo
velho que erabom”, diz Lemos sobre o narrador. Bom, mas por Qué?,
voltamos a perguntar. A resposta é uma so: porque todo o seu drama
vem de ndo poder, verdadeiramente, ressuscitar o passado, nem
si mesmo, pois nele nada mais hd da enérgica e velha estirpe dos
Borbas, nem do poderio econdmico e moral da linha tronco.

2. APERDA DO MANDO: ANGUSTIA HISTORICA

O que estd em jogo em O amanuense Belmiro € o conflito
de dois tempos historicos distintos que correspondem a espa-
cos, valores sociais e culturais também diversos, que se formali-
zam no nivel estético, como irreconciliaveis para a vida do prota-
gonista. De um lado, tem-se o tempo presente da cidade, da vida
urbana; de outro, o passado do campo, da vida rural. Sdo as
contradi¢coes e conflitos dessa diferenca histérico-temporal/es-
pacial vividos pelo narrador-personagem, que ddo fei¢do particu-
lar a linguagem deste romance, que atualiza, esteticamente, uma
espécie de "angustia” presente na nossa formacao social.

Trata-se de um herdeiro de grandes proprietarios ru-
rais Que percebe, impotente, o tempo e a modernidade usur-
parem o seu poder de “mando”, e, a partir dessa posi¢do, por
assim dizer, rebaixada, descreve, narra e analisa, com uma
visdo desencantada, o mundo agrario em desagregacao. 2
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Na verdade, os seus arrancos e fugas em “busca do
tempo perdido” de Vila Caraibas, revelam a inadaptagdo do
antigo sertanejo as complicagoes da vida citadina. O pequeno
mundo caraibano que Belmiro traz dentro de si entra em cho-
Que com o ritmo urbano no qual leva a sua vida. E em meio a
essas solicitacoes contrérias, reconhece-se como o Borba
errado, uma versao degenerada de algo que teve o seu brilho
rural e Que poderia ter continuado a ter se ndo tivesse gasto
“as vitaminas do tronco em serenatas e pagodes”.

Nesse sentido € que o terceiro capitulo abre cami-
nhos a interpretacdo Que ora se pretende, uma vez que a
lamentacao do protagonista, tingida de um certo tom de ar-
rependimento e culpa, por ter abandonado a fazenda que
precisava de bracos mogos:

Neguei as virtudes da estirpe. Sou um fruto chocho do ramo vigo-
roso dos Borbas, que teve o seu filho rural. Em face do cédigo da
familia (cinco avés, pelo menos, estdo me dizendo — ilustres som-
bras!) foi um crime gastar as vitaminas do tronco em serenatas e
pagodes. L4 estava a fazenda, grande, poderosa como um estabele-
cimento publico, com lavouras a espera de cuidados mogos. Sinto
muito, avos. (ANJOS, 1989: 10)

Rompendo a continuidade do modelo familiar, o dltimo
dos Borbas reconhece-se, embora pertencente a uma arvore
genealdgica produtiva, distante do perfil do herdeiro desejado.
Nao possuindo a for¢a, o poder de expansdo, a vitalidade dos
de sua raca, Belmiro fracassa frente ao ramo vigoroso dos
Borbas. Nele, portanto, a estirpe encontra seu ponto final.

Nesse sentido € que o aprisionamento do mundo ru-
ral, Que se desdobra em visao encantatoria e sentimental, nao
produz outra coisa senao a paralisia e a esterilidade no pre-
sente, Que nem sequer se transforma em revolta:

Ha nas intermindveis chapadas do sertdo, pequenas arvores Que nao
dao frutos, nem sombra, nem possuem raizes medicinais. Ali estdo,
talvez, para compor a paisagem. Ndo estarei aQui somente para
integrar o vasto painel humano ponto de luz ou sombra, molécula
puramente pictorica, sem outro destino? (ANJOS, 1989: 168)

O AMANUENSE BELMIRO: A ANGUSTIA DA OLIGARQUIA DECAIDA

Na contradicdo da vastidao e solidez do mundo rural,
212 o presente — tempo de encolhimento da experiéncia no espa-
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co da cidade ® - formula-se, simultanealmente, como simbolo
da sua desestruturagdo historica e pessoal. O desmoronamento
do mundo agrdrio e a sua reinser¢do no novo contexto — ur-
bano -, que se apresenta como signo de morte e decadéncia,
conforma a tensao historica proposta, Que € a perda da auto-
ridade do mando da oligarquia rural brasileira.

O declinio da familia patriarcal rural, no plano historico,
suspende a autoridade todo-poderosa do patriarca e de seus her-
deiros, que, na sua desimportancia social, ttm que se reinserir em
um novo modo de ser, pensar e sentir o0 mundo, mais estritamente
relacionado a um padrdo e norma da sociedade urbano-industrial.

No plano da narrativa, essa fratura historica € representa-
da pela desarticulagao espago-temporal continua na linguagem
de O amanuense Belmiro, Que, ao se dar no espaco interior do
personagem-protagonista, configura a tensdo dramdtica e o con-
flito por outrora ter sido o “"dono-da-voz". Afastado definitiva-
mente do seu passado agrario e latifundiario, Belmiro € absorvi-
do pela burocracia, Que como tudo o mais, ndo poderia ser marcada
por maior ambigiiidade. O filho, herdeiro da derrocada patriarcal
rural, € introduzido na atividade publica por meio da sinecura,
gracas a influéncia de seu pai junto a um deputado *. Mas isso
ndo desfaz o fato, este historico, de que esta integragao
corresponde ao crescimento das fung¢des do Estado na sociedade
brasileira, apés 30. Também historico, a narrativa poe a nu as
praticas do favor que as suas origens de representante do mundo
rural, garantiram-lhe apelar sempre que necessario °.

2 No capitulo 83, cujo titulo é nio por acaso “A vida se encolhe”, Belmiro diz:
“Minha vida se reduz a Emilia, Carolino, Giovanni e Prudéncio. Isto é:
encolhe-se na Rua Eré, como dentro de um caramujo” (ANJOS, 1989: 172).
Quando seu pai em viagem a Belo Horizonte descobre que o filho entregara-
se a uma sorte de letras nada rendosas, houve discussao. Depois de passado
algum tempo, um deputado introduzira-o na burocracia: “Voltou com uma
grande dor no corac¢do, para agravame de sua insuficiéncia mitral, e mais
tarde um deputado me introduziu na burocracia” (ANJOS, 1989: 11).
Como por exemplo, quando do sumico do filho de Giovanni, que pede
ajuda aos “amigos da policia”; ou quando pede a mediagio do senador
Furquim para recuperar livros e documentos de Redelvim; ou ainda quan-
do do seu suposto envolvimento com os anarquistas, que gerou sua poste-
rior detenc¢do, consegue que a revista a sua casa seja feita juntamente com
Glicério, de modo a nio assustar Emilia.
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E, entdio, desse processo de desenraizamento a um
mundo que ndo possui mais vigéncia concreta para ele, que
Belmiro figura o modelo da perda da voz de mando, para
assumir, através da sua atividade de pequeno funciondrio
publico, a “voz-do-dono”, ou seja, do Estado.

O deslocamento, que ocorre com Belmiro, de transitar
de uma esfera social ‘tradicional’, pouco urbanizada, para um
espaco social mais moderno, com as decorrentes perdas que
essa mudanga abriga, formaliza o Que Antonio Candido chama
de “desaristocratizacdo”, concebida como um novo olhar dos
anos 30 sobre “as contradi¢des entre as formulacoes idealistas
da cultura e a terrivel realidade da sua fruicao ultra-restrita”,
primeiramente, e depois, por extensdo, uma “maior conscién-
cia das contradi¢des da propria sociedade” (CANDIDO, 1987:
195). Ou ainda, um exemplo no plano literdrio daquilo que Sér-
gio Buarque de Holanda concebe como a “liquidagdo das con-
cepgoes e formas de vida relacionadas e algum modo ao nosso
passado rural e colonial” (HOLANDA, 1989: 53).

Essa decadéncia da aristocracia rural e o conseqiiente
esvaziamento de um conjunto de valores e de uma posicao
postos em xeque em face da nova realidade, mantém, segundo
Fernando C. Gil, pontos de contato com a experiéncia social
do ‘fazendeiro do ar’ (GIL, 1997: 185), de Carlos Drummond
de Andrade. Num certo sentido, segundo Gil, Belmiro pode-
ria falar como o poeta: "Tive ouro, tive gado, tive fazendas./
Hoje sou funcionario publico” (ANDRADE, 1977: 45). Para o
estudioso, o verso contempla a origem social do sujeito-
narrador Que do “ouro” e do “gado” se encontra distanciado.

A partir da ambigiiidade estrutural apresentada, o ro-
mance capta e estiliza ficcionalmente a percep¢ao do dinamis-
mo historico, constituindo uma projecao de seu tempo, uma
vez Que manifesta a complexidade perturbadora de uma socie-
dade marcada por conflitos e desarmonias. Justamente por isso,
a obra é mais do que uma construcao bem feita, esteticamente
bem elaborada que satisfaz em si mesma: ela ¢ uma imagem
nervosa do pais. Assim € Que O amanuense Belmiro indica um
forte momento da realidade brasileira, respondendo de forma
também estrutural: a um s6 tempo historico e estético.
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