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RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO: A partir das ambigüidades estruturais de tempo e de espaço
inscritas no romance O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, publicado
em 1937, este artigo tem como objetivo discutir o seu substrato histórico,
evidenciando um momento histórico da realidade brasileira: a perda da
autoridade do mando da oligarquia rural brasileira.
PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVES:VES:VES:VES:VES: O amanuense Belmiro; Ambigüidade Estrutural;
Tensão Histórica

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT::::: From the structural ambiguities of time and space present in O
amanuense Belmiro, from Cyro dos Anjos, published in 1937, this article
aims to discuss its historical substratum, portraying a historical moment of
the Brazilian reality: the loss of the bossy authority of the rural Brazilian
oligarchy
KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS: O amanuense Belmiro; Structural Ambiguity, Historical Tension.

Embora seja exagero afirmar que se pode
narrar o tempo, não constitui certamente
empresa tão absurda, como nos parecia de
início, a de querer narrar coisas do tempo
(A Montanha Mágica, Thomas Mann).

1. SA1. SA1. SA1. SA1. SAUDUDUDUDUDADES DO ANTIGAMENTE: AS MARCAS DO MANDOADES DO ANTIGAMENTE: AS MARCAS DO MANDOADES DO ANTIGAMENTE: AS MARCAS DO MANDOADES DO ANTIGAMENTE: AS MARCAS DO MANDOADES DO ANTIGAMENTE: AS MARCAS DO MANDO

O amanuense Belmiro é realizado em forma de diário e
conta a história de um pequeno funcionário público, medío-
cre e sem significação social, solteirão convicto e celibatário,
que vive na companhia das irmãs, as quais recebera depois
que os pais morreram e a fazenda foi vendida. Vive uma exis-
tência pouca atrativa, restrita a contatos fortuitos e a convi-
vências de bairro, meio bem apropriado ao apagado
amanuense, tímido sensitivo, meio cínico e meio lírico, inte-
ligente e educado, mas privado de vontade. De vida íntima
cheia de inquietações, Belmiro se encontra dividido entre duas
épocas, o passado - representado por Vila Caraíbas, espaço
da infância e da adolescência - e o presente – representado
pela cidade de Belo Horizonte, espaço da vida adulta. Dessa
existência morna, porém, o narrador-protagonista encontra
uma sorte de libertação ao escrever no diário, que o permite
racionalizar sobre os fatos da vida.
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Para bem entender esta história de decadência, neces-
sário é levar em consideração as páginas iniciais de O
amanuense,     uma vez que     parecem esboçar as linhas mestras
que guiarão o leitor a Belmiro, e onde já afloram os temas
essenciais que possibilitarão a leitura social do livro.

O primeiro capítulo, que descreve a alegre véspera de
Natal de 1935, introduz-nos a uma situação concreta: amigos
comemoram, no bar de um parque, na área central de Belo
Horizonte, entre rodadas de chope, a data festiva. E é nesse
bar do parque que se vê, em poucas linhas e com economia,
leveza e despreocupação, um cenário singular, que se distin-
gue de todos os outros – mulatas indo e vindo, soldados do
regimento de Cavalaria, pretos reforçados, o proletariado ne-
gro que não pára de chegar, garçons, um alemão.

No segundo capítulo, com a mesma desenvoltura, faci-
lidade e rapidez da prosa, entramos na casa de Belmiro, onde
mora com as duas irmãs mais velhas, Emília e Francisquinha:
uma é esquisita, a outra louca, uma faz renda de bilro e a
outra desembaraça os fios, segundo a tradição da casa.

Porém, é no terceiro capítulo que, contrariando o an-
damento leve e descompromissado dos dois primeiros capí-
tulos, surge o conflito. Arrependido por ter se “metido em
serenatas e outras relaxações” (ANJOS, 1989: 10), Belmiro se
lamenta pela decadência da família e depois pela venda da
fazenda. Filho de um grande proprietário de terras, deixa Vila
Caraíbas e muda-se para Belo Horizonte, onde se torna
amanuense e literato. Ao contrário do tronco familiar forte e
vigoroso, Belmiro se considera um Borba errado, aquele que
negara as virtudes da estirpe.

É do alpendre da sua casa, na Rua Erê, bairro em que
mora na cidade de Belo Horizonte, sentado numa velha cadeira
austríaca, que Belmiro leva a passear longe o pensamento, por
outras ruas e por outros tempos. Um comentário, uma expres-
são, uma música, qualquer coisa, desencadeia de pronto no
personagem, num processo rememorativo, a passagem para a
infância. O episódio do cego tocador de sanfona é um exemplo
de como é fácil Belmiro descolar-se do seu dia-a-dia e transfor-
mar a Rua dos Guajajaras, em Belo Horizonte, na Ladeira da
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Conceição, em Vila Caraíbas, entregando-se às reminiscênci-
as. As lembranças de Belmiro, com relação ao mundo rural de
Vila Caraíbas, permanecem, sobretudo, na forma de evocação
nostálgica e saudosista de um paraíso perdido.

Verifica-se que a pouca atração despertada pelo pre-
sente, leva Belmiro a buscar o tempo ido, já que é o pequeno
mundo de Vila Caraíbas que se avulta a seus olhos. A busca
do passado, para Belmiro, representa a busca de si próprio, a
busca pela totalidade do seu ser, segundo suas próprias pala-
vras: “Minha vida parou, e desde muito me volto para o pas-
sado, perseguindo imagens fugidias de um tempo que se foi.
Procurando-o procurarei a mim próprio”(ANJOS, 1989: 15).

A sua fixação pelos tempos já vividos é tanta, que ainda
que queira subtrair o passado, ele coexiste com o presente. Exem-
plo disso se dá quando o narrador decide escrever, ao invés de
apontamentos para um livro de memórias - desejo já outras vezes
iniciado -, um diário. O motivo para o malogro do plano é um só,
Carmélia, moça rica da sociedade belohorizontina, com a qual
Belmiro manteve um efêmero contato numa noite de Carnaval.

Se a causa da mudança dos planos é a moça mineira,
ela, no entanto, não existe como criatura de carne e osso, ao
menos para Belmiro. Muito embora Carmélia seja real, para o
amanuense ela encarna e, por isso faz reviver, o mito infantil
da “donzela Arabela”, uma história a qual ouvia ainda criança
na fazenda. A coincidência das imagens atuais com as da in-
fância e da adolescência, tratam de transformar Carmélia nas
“donzelas” de Vila Caraíbas.

A partir, então, das encarnações infantis, nota-se que
o passado metamorfoseia-se em presente, que se apresenta
sob aspectos enganosos, encarnando formas pretéritas. Nes-
se sentido, é que o método amatório de Belmiro não é realis-
ta. Na verdade, a conexão do presente com o passado não dá
acesso a Carmélia, é apenas um arranjo interior de imagens,
que não leva em conta a ordenação objetiva da vida, e mostra,
uma vez mais, o seu confinamento às imagens do que já foi.

Misturando os tempos desordenadamente, uma vez que a
passagem de um tempo a outro é quase sempre súbita, Belmiro,
nessa seqüência de idas e vindas, torna-se dual: “Esse absurdo de
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Vila Caraíbas tem uma força que supera as zombarias do Belmiro
sofisticado e faz crescer desmesuradamente, em mim, um Belmiro
patético e obscuro” (ANJOS, 1989: 20). Ou então: “A um Belmiro
patético que se expande, enorme, na atmosfera caraibana – con-
templando a desvastação de suas paisagens – sempre sucede um
Belmiro sofisticado, que compensa o primeiro e o retifica, ajustan-
do-o aos quadros cotidianos (ANJOS, 1989: 74).

Verifica-se, a partir dos trechos transcritos, que há um
‘eu’ e um ‘outro’, um ‘primeiro’, e, implicitamente, um ‘segun-
do’, e que cada um deles, o patético e o sofisticado, faz parte
de um tempo e de um espaço determinados. O sofisticado do
tempo presente e, conseqüentemente, de Belo Horizonte; o
patético, do tempo passado e de Vila Caraíbas. À divisão de
dois Belmiros em um só verdadeiro segue-se o confronto de
duas personalidades completamente distintas, decorrente, da
coexistência espaço-temporal.

Na verdade, o zigue-zague temporal, que se desdobra
num zigue-zague espacial, configura-se, aos olhos de Belmiro,
antes de tudo, como um conflito permanente que há dentro de
si, ocorrido no domínio espaço-temporal. Ora, assim como o
presente coexiste com o passado, Belo Horizonte com Vila
Caraíbas, também dois Belmiros, apesar de contrários entre
si, são ao mesmo tempo o analista e o lírico.

 A tentativa de recuperar o tempo perdido, e, assim, reinte-
grar o seu ser dividido, é que leva o burocrata Belmiro a transitar
entre o agora e o outrora. Ao projetar, nesse tempo perdido, toda a
sua ansiedade de reconciliação consigo mesmo e com o mundo,
ele se frustra. O passado também não anulará suas antinomias.

 Com efeito, o amanuense percebe, pouco a pouco, que
são inúteis seus esforços em tentar reintegrar porções que se
perderam. Sua ida a Vila Caraíbas confirma que é vão qualquer
desejo de volta, de captar novamente o momento passado. Mas,
mesmo consciente dessa impossibilidade de recompor sua in-
fância e juventude, essa obsessão pelo passado é, na verdade,
um peso do qual ele não consegue desvencilhar-se.

Assim como Carmélia que humaniza o mito infantil e a
namorada da adolescência, também a sua casa na Rua Erê,
bairro periférico de Belo Horizonte, restabelece a identidade
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e o conforto da casa paterna: “Fechado dentro de casa, tenho
a impressão de que estou não em Belo Horizonte, mas no
âmbito da fazenda, na atmosfera rural da casa, em cuja sala
de jantar este mesmo relógio de repetição assinalava as horas
de um grande dia, grande (ANJOS, 1989: 113).

A casa na Rua Erê é o espaço de seu reajustamento emo-
cional, porque abriga a figura dominadora da casa: Emília. É
nela que se encontra a tradição, o ramo vigoroso dos Borbas.
Belmiro vê manifestado nela, na sua rispidez, na sua rudeza,
enfim, na sua expressão integral, a virilidade dos Borbas: “A
autoridade que emana de Emília e das sombras familiares que
povoam esta casa basta, para sustentar nela, em plena vigência,
aquilo a que tenho chamado sistema Borba” (ANJOS, 1989: 93).

O aparecimento das “manas”, no segundo capítulo, já
indicia essa continuidade da tradição caraibana, representa-
da pelo bilro.  Entremostra-se, ainda, em outras passagens
do texto, que é Emília a mantenedora do “sistema Borba”. No
aniversário de Belmiro, por exemplo, prepara-lhe o peru tra-
dicional, e uns pastéis, segundo “um rito especial de Vila
Caraíbas” (ANJOS, 1989: 51), quando o irmão recebe visita
dos amigos. Assim, a figura de Emília, bem como o espaço
da casa, devolve ao amanuense a proteção, o bem-estar que a
cidade lhe tomara: “Como esta Rua Erê me enternece! Cá es-
tou, e melhor não fora ter saído [...] É aqui nesta sala de
jantar, onde o relógio de repetição bate horas caraibanas, que
encontro refúgio, embora precário” (ANJOS, 1989: 167).

Levando em consideração o que até agora foi exposto,
pode-se verificar que Belmiro focaliza, sobretudo, a sua vida
pregressa, como indica a obsessão que ele mantém com o
tempo ido. Obscuramente, ele sabe que a chave do seu pro-
blema emocional está no passado. Inicia, então, o resgate do
passado de Vila Caraíbas, que aparece como experiência que
deseja ser reconquistada, seja por reintegrar seu ser dividi-
do, seja por trazer de volta a solidez, o abrigo do mundo
rural, ou por reter sentimentos já perdidos. Entretanto, Belmiro
sabe que é inútil reintegrar porções que se perderam. Vila
Caraíbas se coloca como impossibilidade porque é um tempo
sem retorno, não passível de reprodução.
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Do romance, entretanto, ficam perguntas que não se
querem calar: Não haverá por detrás dessa sua vontade de
revisitar e recuperar o passado, algo, que, por pudor ou ver-
gonha, necessita ser encoberto? Não estará ele dissimulando,
escamoteando a verdade sobre essa sua inadaptação ao atual?

Para Pinheiro Lemos, em artigo publicado a 11 de no-
vembro de 1937, Belmiro

... sabe que é sobra no presente. Nenhuma possibilidade de amor,
de audácia ou de compreensão. O único recurso é ir vivendo, ou
antes, ir sendo vivido, sem revolta, sem protestos. Apenas, às vezes,
se impaciente, marca o seu desprezo pelo progresso, e fala do
telefone, “como uma dessas máquinas”. (PINHEIROS, 1937)

O autor conclui dizendo ser ele um saudosista, um
antimoderno, um reacionário, enfim.

Conquanto curta, a citação é flagrante e põe em xeque os
motivos profundos do seu apego às coisas passadas. “O mundo
velho que era bom”, diz Lemos sobre o narrador. Bom, mas por quê?,
voltamos a perguntar.  A resposta é uma só: porque todo o seu drama
vem de não poder, verdadeiramente, ressuscitar o passado, nem
si mesmo, pois nele nada mais há da enérgica e velha estirpe dos
Borbas, nem do poderio econômico e moral da linha tronco.

2. A PERD2. A PERD2. A PERD2. A PERD2. A PERDA DO MANDO: ANGÚSTIA HISTÓRICAA DO MANDO: ANGÚSTIA HISTÓRICAA DO MANDO: ANGÚSTIA HISTÓRICAA DO MANDO: ANGÚSTIA HISTÓRICAA DO MANDO: ANGÚSTIA HISTÓRICA

O que está em jogo em O amanuense Belmiro é o conflito
de dois tempos históricos distintos que correspondem a espa-
ços, valores sociais e culturais também diversos, que se formali-
zam no nível estético, como irreconciliáveis para a vida do prota-
gonista. De um lado, tem-se o tempo presente da cidade, da vida
urbana; de outro, o passado do campo, da vida rural. São as
contradições e conflitos dessa diferença histórico-temporal/es-
pacial vividos pelo narrador-personagem, que dão feição particu-
lar à linguagem deste romance, que atualiza, esteticamente, uma
espécie de “angústia” presente na nossa formação social.

Trata-se de um herdeiro de grandes proprietários ru-
rais que percebe, impotente, o tempo e a modernidade usur-
parem o seu poder de “mando”, e, a partir dessa posição, por
assim dizer, rebaixada, descreve, narra e analisa, com uma
visão desencantada, o mundo agrário em desagregação.
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Na verdade, os seus arrancos e fugas em “busca do
tempo perdido” de Vila Caraíbas, revelam a inadaptação do
antigo sertanejo às complicações da vida citadina. O pequeno
mundo caraibano que Belmiro traz dentro de si entra em cho-
que com o ritmo urbano no qual leva a sua vida. E em meio a
essas solicitações contrárias, reconhece-se como o Borba
errado, uma versão degenerada de algo que teve o seu brilho
rural e que poderia ter continuado a ter se não tivesse gasto
“as vitaminas do tronco em serenatas e pagodes”.

Nesse sentido é que o terceiro capítulo abre cami-
nhos à interpretação que ora se pretende, uma vez que a
lamentação do protagonista, tingida de um certo tom de ar-
rependimento e culpa, por ter abandonado a fazenda que
precisava de braços moços:

Neguei as virtudes da estirpe. Sou um fruto chocho do ramo vigo-
roso dos Borbas, que teve o seu filho rural. Em face do código da
família (cinco avós, pelo menos, estão me dizendo – ilustres som-
bras!) foi um crime gastar as vitaminas do tronco em serenatas e
pagodes. Lá estava a fazenda, grande, poderosa como um estabele-
cimento público, com lavouras à espera de cuidados moços. Sinto
muito, avós. (ANJOS, 1989: 10)

Rompendo a continuidade do modelo familiar, o último
dos Borbas reconhece-se, embora pertencente a uma árvore
genealógica produtiva, distante do perfil do herdeiro desejado.
Não possuindo a força, o poder de expansão, a vitalidade dos
de sua raça, Belmiro fracassa frente ao ramo vigoroso dos
Borbas. Nele, portanto, a estirpe encontra seu ponto final.

Nesse sentido é que o aprisionamento do mundo ru-
ral, que se desdobra em visão encantatória e sentimental, não
produz outra coisa senão a paralisia e a esterilidade no pre-
sente, que nem sequer se transforma em revolta:

Há nas intermináveis chapadas do sertão, pequenas árvores que não
dão frutos, nem sombra, nem possuem raízes medicinais. Ali estão,
talvez, para compor a paisagem. Não estarei aqui somente para
integrar o vasto painel humano ponto de luz ou sombra, molécula
puramente pictórica, sem outro destino? (ANJOS, 1989: 168)

Na contradição da vastidão e solidez do mundo rural,
o presente – tempo de encolhimento da experiência no espa-
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ço da cidade 3 - formula-se, simultanealmente, como símbolo
da sua desestruturação histórica e pessoal. O desmoronamento
do mundo agrário e a sua reinserção no novo contexto – ur-
bano -, que se apresenta como signo de morte e decadência,
conforma a tensão histórica proposta, que é a perda da auto-
ridade do mando da oligarquia rural brasileira.

O declínio da família patriarcal rural, no plano histórico,
suspende a autoridade todo-poderosa do patriarca e de seus her-
deiros, que, na sua desimportância social, têm que se reinserir em
um novo modo de ser, pensar e sentir o mundo, mais estritamente
relacionado a um padrão e norma da sociedade urbano-industrial.

No plano da narrativa, essa fratura histórica é representa-
da pela desarticulação espaço-temporal contínua na linguagem
de O amanuense Belmiro, que, ao se dar no espaço interior do
personagem-protagonista, configura a tensão dramática e o con-
flito por outrora ter sido o “dono-da-voz”.  Afastado definitiva-
mente do seu passado agrário e latifundiário, Belmiro é absorvi-
do pela burocracia, que como tudo o mais, não poderia ser marcada
por maior ambigüidade. O filho, herdeiro da derrocada patriarcal
rural, é introduzido na atividade pública por meio da sinecura,
graças à influência de seu pai junto a um deputado 4. Mas isso
não desfaz o fato, este histórico, de que esta integração
corresponde ao crescimento das funções do Estado na sociedade
brasileira, após 30. Também histórico, a narrativa põe a nu as
práticas do favor que as suas origens de representante do mundo
rural, garantiram-lhe apelar sempre que necessário 5.

2 No capítulo 83, cujo título é não por acaso “A vida se encolhe”, Belmiro diz:
“Minha vida se reduz a Emília, Carolino, Giovanni e Prudêncio. Isto é:
encolhe-se na Rua Erê, como dentro de um caramujo” (ANJOS, 1989: 172).

3 Quando seu pai em viagem a Belo Horizonte descobre que o filho entregara-
se a uma sorte de letras nada rendosas, houve discussão. Depois de passado
algum tempo, um deputado introduzira-o na burocracia: “Voltou com uma
grande dor no coração, para agravame de sua insuficiência mitral, e mais
tarde um deputado me introduziu na burocracia” (ANJOS, 1989: 11).

4 Como por exemplo, quando do sumiço do filho de Giovanni, que pede
ajuda aos “amigos da polícia”; ou quando pede a mediação do senador
Furquim para recuperar livros e documentos de Redelvim; ou ainda quan-
do do seu suposto envolvimento com os anarquistas, que gerou sua poste-
rior detenção, consegue que a revista à sua casa seja feita juntamente com
Glicério, de modo a não assustar Emília.
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É, então, desse processo de desenraizamento a um
mundo que não possui mais vigência concreta para ele, que
Belmiro figura o modelo da perda da voz de mando, para
assumir, através da sua atividade de pequeno funcionário
público, a “voz-do-dono”, ou seja, do Estado.

O deslocamento, que ocorre com Belmiro, de transitar
de uma esfera social ‘tradicional’, pouco urbanizada, para um
espaço social mais moderno, com as decorrentes perdas que
essa mudança abriga, formaliza o que Antonio Candido chama
de “desaristocratização”, concebida como um novo olhar dos
anos 30 sobre “as contradições entre as formulações idealistas
da cultura e a terrível realidade da sua fruição ultra-restrita”,
primeiramente, e depois, por extensão, uma “maior consciên-
cia das contradições da própria sociedade” (CANDIDO, 1987:
195). Ou ainda, um exemplo no plano literário daquilo que Sér-
gio Buarque de Holanda concebe como a “liquidação das con-
cepções e formas de vida relacionadas e algum modo ao nosso
passado rural e colonial” (HOLANDA, 1989: 53).

Essa decadência da aristocracia rural e o conseqüente
esvaziamento de um conjunto de valores e de uma posição
postos em xeque em face da nova realidade, mantém, segundo
Fernando C. Gil, pontos de contato com a experiência social
do ‘fazendeiro do ar’ (GIL, 1997: 185), de Carlos Drummond
de Andrade. Num certo sentido, segundo Gil, Belmiro pode-
ria falar como o poeta: “Tive ouro, tive gado, tive fazendas./
Hoje sou funcionário público” (ANDRADE, 1977: 45). Para o
estudioso, o verso contempla a origem social do sujeito-
narrador que do “ouro” e do “gado” se encontra distanciado.

A partir da ambigüidade estrutural apresentada, o ro-
mance capta e estiliza ficcionalmente a percepção do dinamis-
mo histórico, constituindo uma projeção de seu tempo, uma
vez que manifesta a complexidade perturbadora de uma socie-
dade marcada por conflitos e desarmonias. Justamente por isso,
a obra é mais do que uma construção bem feita, esteticamente
bem elaborada que satisfaz em si mesma: ela é uma imagem
nervosa do país. Assim é que O amanuense Belmiro     indica um
forte momento da realidade brasileira, respondendo de forma
também estrutural: a um só tempo histórico e estético.
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