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RESUMO: O romance Terra Sonâmbula (1992), do escritor moçambicano Mia Couto, 

foi publicado precisamente no ano em que termina a guerra civil. O enredo gira em 

torno da leitura dos cadernos de Kindzu pelo menino Muidinga para o velho Tuahir. 

Essa leitura torna-se ponto de fuga de uma terra assolada e de uma vida desesperançosa 

para converter-se em porta de entrada para os sonhos. A narrativa permite o estudo de 

estratégias compositivas, porém as abordadas aqui promovem a instância do leitor tendo 

como pressupostos teóricos os estudos de Umberto Eco e de Roland Barthes. O intuito é 

demonstrar como estes personagens/leitores se manifestam nos planos da obra e buscam 

na hibridez a proclamação da identidade nacional. Assim, os leitores-empíricos são 

convidados a despertarem, apostarem, decifrarem enigmas distribuídos por Mia Couto 

ao longo do romance, numa posição de desautomatização. 
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ABSTRACT: Terra Sonâmbula novel (1992) from Mozambican writer Mia Couto was 

published just in the year that civil war has been finished. The plot talks about a reading 

of Kindzu’s books by Muldinga boy to the old Tuahir. This reading becomes a 

vanishing point of a desolate land and a hopeless life to become in a gate of dreams. The 

narrative allows a study of compositional strategies, but those discussed here promote 

the reader’s  instance having as theoretical studies of Umberto Eco and Roland Barthes. 

The aim is to demonstrate how these characters/readers are manifested in the working 

plan and  seek hybridity in the proclamation of national identity. Thus, the empirical-

readers are invited to wake up, bet, decipher puzzles spreaded by Mia couto throughout 

the ovel in a position of de-automatzation. 
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1- INTRODUÇÃO 

O romance, Terra Sonâmbula, do escritor Antonio Emilio Leite Couto, 

conhecido como Mia Couto, foi publicado em 1992, dezessete anos depois da 

Independência de Moçambique, e precisamente no ano em que termina a guerra civil, 

cujo início se deu em 1976.  
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Escritor contemporâneo, nascido em Beira, no ano de 1955, com vinte anos na 

época da Independência, Mia Couto viveu os dezesseis anos de guerra civil e sua 

literatura reflete esse período. Contudo, sua obra resgata a memória anterior ao 

descobrimento do seu território pelos portugueses. Assim, em suas narrativas, o escritor 

incorpora à consciência político-social elementos da cultura africana com suas 

crendices, superstições, ritos e magias. Seus textos produzem no presente da leitura o 

encontro do desvelamento dos “eus africanos” de ontem e de hoje. Enfim, em Terra 

Sonâmbula, Mia Couto desperta o leitor para compartilhar o drama da vida em 

Moçambique e para resgatar a tradição oral no intuito de colaborar para a construção da 

memória coletiva do país. 

O Tratado de Paz, assinado em outubro de 1992, coincide com a edição de Terra 

Sonâmbula, editada em Lisboa, em Novembro do mesmo ano. Dentro desse panorama 

histórico, o livro se constrói a partir de duas instâncias narrativas nas quais a leitura é o 

fio que liga a história de Muidinga, contada em onze capítulos, e a de Kindzu lida em 

onze cadernos.  

No primeiro plano, temos o personagem Tuahir, um idoso, que devido à guerra 

parece ter perdido suas esperanças. Em seu contraponto temos Muidinga, um menino, 

que fora encontrado por Tuahir em um campo de refugiados, prestes a ser enterrado. A 

fome e o sofrimento, consequências da guerra, fizeram com que o menino comesse 

mandioca azeda, adoecesse e quase perdesse a vida. Entre a vida e a morte, Muidinga 

perde a memória, o que lhe causa ainda mais sofrimento, pois não se lembra de onde 

veio e quem é. A história do garoto serve de metonímia para um povo também 

preocupado em construir uma identidade depois de dezessete anos de guerra civil. Para 

os africanos, particularmente, a memória tem uma função essencial para a preservação 

da cultura, pois a tradição e a história foram, durante muito tempo, repassadas aos 

jovens, basicamente, por via oral. A ausência de memória do menino equivale à perda 

de parte da história e das tradições de Moçambique. 

Muidinga e Tuahir apresentam marcas de diferenças e identificações. Um com 

esperanças e outro desesperançoso, que lutam contra suas perdas. O menino sofre sem 

saber quem era e de onde viera, e o velho também padece, pois perdera os filhos, o 

serviço, as expectativas. Nesse cenário, ambos partem com a intenção de procurar os 

familiares do menino, porém a viagem torna-se uma busca pela sobrevivência. Ao longo 

de uma estrada morta, encontram um ônibus incendiado onde se refugiam. Em meio aos 
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mortos, descobrem uma mala com cadernos, e é a partir deles que o menino descobre a 

leitura, isto é, descobre-se, lendo para o velho. A leitura torna-se ponto de fuga de uma 

terra assolada, de uma vida sem esperança para transforma-se em porta de entrada para 

os sonhos. Essa leitura mobilizará o despertar das identificações sem o apagamento das 

diferenças. 

Segundo Eco (2004), o autor não só pressupõe, mas também estabelece a 

competência do leitor. Mia Couto ao colocar Muindinga como leitor dos cadernos 

conduz, nos leitores do romance, a refletirmos a própria experiência de leitura e nos 

convida a participar da construção do texto. Nesse sentido, Terra Sonâmbula não se 

restringe a apoiar-se numa competência de um personagem-leitor sem memória, mas 

pressupõe o despertar do leitor empírico para produzi-lo.  

Os onze cadernos encontrados por Muidinga contam a história de Kindzu, um 

jovem que decide abandonar sua terra para tornar-se um Naparama
3
, guerreiro da paz. 

Em meio a diversas andanças e aventuras, o rapaz escreve sua história e a dos vários 

personagens com quem cruza como Surendra, Junhito e Farida, por quem se apaixona. 

A moça havia solicitado que Kindzu procurasse seu filho desaparecido cujo nome é 

Gaspar. 

Em Terra Sonâmbula temos a interpolação entre a história de Muidinga e Tuahir e 

a leitura dos cadernos de Kindzu. Esses dois enunciados entrelaçam-se e produzem um 

terceiro plano que resulta no romance. Deste modo, Terra Sonâmbula evidencia um 

imaginário culturalmente rico no qual os elementos simbólicos levam o leitor empírico 

a uma descoberta pouco a pouco de uma terra que se encontra em desconstrução, mas 

que deve ser despertada para ser reconstruída. A partir da busca da identidade do 

protagonista descobrimos a destruição de um país em guerra que busca a reestruturação 

de uma identidade cultural. É a partir do leitor Muindinga, como estratégia textual, que 

a leitura do romance vai ganhando voz e o texto vai se construindo. 

 

2- MUIDINGA: LEITOR-MODELO 

Podemos supor que Mia Couto prevê um leitor-modelo cujo ponto de partida 

para sua interpretação é o mergulho aos horrores da guerra. O romance mostra a 
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destruição humana e de um país, porém emergindo desse ambiente temos o imaginário, 

o insólito, que ameniza as dores e desperta os personagens em buscas ou do outro ou de 

si mesmo, numa representação da reconstrução. Somos convidados a decifrar enigmas 

distribuídos pelo autor ao longo do romance. Mia Couto nos coloca em posição de 

desautomatização, pois nos faz optar, apostar. É possível percebermos que o jogo 

discursivo da obra se encontra presente desde o título, Terra Sonâmbula, que começa 

por enviar o leitor para os componentes principais deste romance: a terra e o sonho. 

Ao optarmos por realizar uma leitura que desperte uma terra sonâmbula, 

levamos em consideração a terra como base, chão; enfim, a estrutura que sustenta o 

passado, as raízes, àquilo que o país foi e deve ser preservado. É a mesma terra, 

marcada pelas guerras e desmandos, assolada pelo medo e por fantasmas que não 

encontram descanso. A esta terra foi-lhe negado o direito ao sono, ao repouso, porém o 

romance reivindica o sonho. É através da leitura que Muidinga encontra seu passado, 

assim como é através da leitura que acordamos para a “realidade” de uma terra que 

sonha enquanto caminha, ou seja, anda sonhando. 

 

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquanto os homens 

dormiam, a terra se movia espaços e tempos afora. Quando 

despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e 

sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela fantasia do 

sonho. (COUTO, 2007, p. 5) 
 

 

Mia Couto prevê um leitor-modelo para quem o sonambulismo deve ser um 

fenômeno que explore fronteiras, entre o sono e a vigília. Temos durante todo o 

romance a existência de fronteiras que tencionam as histórias. Os espaços e os tempos 

cruzam-se para produzir figuras complexas de diferença e identidade, passado e 

presente, interior e exterior, inclusão e exclusão, real e imaginário. Essas fronteiras 

devem ser encaradas como território privilegiado do encontro. A fronteira pode ser 

percebida então como um terceiro espaço, assim como temos no romance uma terceira 

história.  O terceiro espaço, lugar que aparece definido pela diferença e pela alteridade, 

por Bhabha (1998), pode ser entendido como fronteira onde temos um território cultural 

híbrido. Desse modo, a identidade dos personagens de Terra Sonâmbula desenha-se 

nessa linha de fronteira, cujo leitor modelo serve de operador do texto, pois terá a 

possibilidade de revelar o traço híbrido da construção cultural. Nesse âmbito, o leitor 

empírico participa da desmontagem da enunciação híbrida criado por Mia Couto. 
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Segundo Eco (2004), o leitor-modelo de uma obra representa uma série 

complexa de movimentos cooperativos que devem ser executados pelo leitor empírico. 

A atividade a ser desenvolvida por este, neste caso, é o de desvendar o operador textual, 

pois é ele quem desencadeia todo o processo de atualização, entendido enquanto 

estratégia de complementação dos interstícios a serem preenchidos por um determinado 

conteúdo textual. Essa atualização é muitas vezes estabelecida por procedimentos 

implícitos ao leitor empírico, procedimentos dos quais ele não é ciente em um primeiro 

momento, mas que, entretanto, já estão indicados ou previstos pelo próprio texto. Nesse 

sentido, o protagonista do romance serve de espelho para o leitor-modelo. A mala onde 

se encontravam os cadernos, só é aberta por Muidinga. Essa representação de abrir o 

achado, alegoricamente de trazer a chave, de dar sentido, de criar um pacto de leitura, é 

competência do menino-leitor, pois a mala traria consigo um segredo que cabia a ele 

desvendar, e é isso que faz. Encontra naqueles cadernos um motivo para se descobrir e 

para sonhar. 

 

Que estás a fazer, rapaz? 

- Estou a ler. 

- É verdade, já esquecia. Você era capaz de ler. Então leia em voz alta 

que é para me dormecer. 

O miúdo lê em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que, 

lenta e cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele 

apenas agora se recordava saber. O velho Tuahir, ignorante das letras, 

não lhe despertara a faculdade da leitura. 

(COUTO, 2007, p.13) 
 

O personagem Muidinga ao imergir neste espaço é despertado pela leitura. 

Dessa forma, Muidinga (leitor) vai “acordando” o texto de Kindzu (escritor) e também 

despertando sua terra, tanto que a cada leitura, ao retornar sua realidade, ao sair dos 

cadernos, as paisagens e a estrada iam mudando de lugar, numa representação de novas 

concepções. Ao ler, o menino conhece novos caminhos e aquilo que ele já conhecia vai 

tomando um novo sentido, e mostrando o quanto a leitura faz o homem enxergar novos 

horizontes de expectativas, outros conhecimentos. 

 

À volta do machimbombo Muidinga já não reconhece nada. A 

paisagem prossegue suas infatigáveis mudanças. Será que a terra, ela 

sozinha, deambula em errâncias? De uma coisa Muidinga está certo: 

não é o arruinado autocarro que se desloca. Outra certeza ele tem: nem 

sempre a estrada se movimenta. Apenas de cada vez que ele lê os 

cadernos de Kindzu. No dia seguinte à leitura, seus olhos desembocam 

em outras visões. (COUTO, 2007, p. 99) 
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O personagem Muidinga representa a instância do leitor, na qual poderia ser 

visto como uma alegoria do leitor-modelo que conforme Eco (2004), não apenas 

interage com o texto. Para o hermeneuta os leitores-modelo nascem com o texto e nele 

são aprisionados, de modo que desfrutam apenas a liberdade que o texto permite-lhes, 

passando a ser a própria sustentação textual, a chave interpretativa. Se recorrermos ao 

romance, Muidinga realizava suas “tarefas”, seus “passeios”, porém sua principal 

atividade era ler, o menino sempre retornava aos cadernos e estava cerceado por eles, e 

como personagem da obra de Mia Couto, o menino está preso dentro do texto, porém é 

ele quem o mobiliza.  

A representação do personagem leitor na obra é a chave mestra para o 

desencadeamento das ações do romance: primeiro porque a história do menino só passa 

a ter sentido após ele iniciar a leitura dos cadernos, quando começa descobrir-se; 

segundo porque no plano dos cadernos, Kindzu (personagem escritor) promove na 

escrita a sua procura por um leitor que faça vingar suas histórias. É a partir das suas 

escrituras que ele também passa a conhecer-se. Ao escrever sua autobiografia, 

caracteriza-se como um leitor de si mesmo, mas também amplia sua perspectiva de 

alcance, uma vez que no final passa a ler e escrever a história de sua terra. Este 

movimento que é desencadeado pela leitura de Muidinga faz com que toda obra se 

mobilize num entrelaçar de histórias promovendo a construção e o sentido do romance. 

Conforme Eco (2004, p.35) “o texto é uma cadeia de artifícios expressivos que 

cabem ao leitor atualizar”. Dessa forma, alegoricamente é Gaspar/Muidinga quem 

preenche o vazio nos cadernos do personagem-escritor, a priori porque Kindzu está à 

procura de Gaspar para cumprir sua promessa a Farida, e a posteriori porque o escritor 

busca seu leitor. Desta forma estes personagens, os quais a obra promove uma 

unificação pelo ato de leitura, são quem colaboram para que o leitor empírico 

“complete” a narrativa. 

 

3- TUAHIR: O LEITOR DA TRADIÇÃO ORAL 

Se vislumbrarmos a estrutura de Terra Sonâmbula, constataremos que ela se 

institui fragmentada por intercalados capítulos e cadernos, com os quais podemos 

desmembrar e obter duas narrativas diferentes. Porém, é no entrelaçar delas que a obra 

ganha sentido, nesse movimento que mostra a história de um leitor e de um escritor que 

se interpolam alcançando o propósito do diálogo. O fato de o leitor poder se constituir 
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autor do texto permite-o construir um acontecimento novo e autêntico na vida da 

narrativa. 

Mia Couto mobiliza um leitor-modelo que perceba na leitura dos cadernos a 

construção de um espaço entre o real e o imaginário. O sentido do livro cabe ao leitor 

empírico preencher com o “real” como acontece no plano de Muidinga e Tuahir. Esses 

personagens nos convidam a percorrer um caminho que tenciona entre as tradições e a 

modernidade, o velho e o novo, mostrando a importância que esse entremear traz.  

Se recorrermos ao personagem Tuahir, o qual acreditava que a papelada servia 

para acender a fogueira teremos outro ângulo de visão: “- Tira só essa papelada. Serve 

para acendermos a fogueira.” (COUTO, 2007, p. 12). Tuahir é um leitor de mundo que 

promove o resgate das tradições. Através dele surge a representação da oralidade. Ao 

acender a fogueira, elemento da tradição africana, também é acesa a vontade de contar 

histórias. Para um velho que se achava sem esperanças, que não via sentido mais na 

vida, que apenas sobrevivia para cuidar do menino, passa sonhar. E assim temos o 

menino que lê e conta as histórias para o velho, já realizando o seu pacto.  Muidinga 

fará também o velho sonhar através da leitura dos cadernos, este por sua vez aos poucos 

vai se deixando conduzir pelas leituras do menino. Aqui temos o sonho mostrado em 

uma das falas do velho Tuahir: “O que faz andar a estrada? É o sonho. Enquanto a gente 

sonha, a estrada permanecerá viva. É para isso que servem os caminhos, para nos 

fazerem parentes do futuro.” (COUTO, 2007, p.5).  

O menino agora conta ao velho as histórias, tarefa que antes era dos idosos. Ou 

seja, transmitir as tradições, que se realiza através da manutenção da memória. 

Muidinga assegura ao velho a mobilidade entre o ontem e o hoje. Media assim duas 

realidades, numa representação de um entre lugar de um espaço fronteiriço entre 

diferentes tempos, mundos, culturas. Na tradição, os velhos são os cronistas dos 

acontecimentos que devem ser passados aos jovens. Ao contarem as histórias passadas, 

eles asseguram o viver da tradição. O contador de histórias tem um papel que vai além 

do contar, visto que ele também deve formar outros contadores, e de garantir a 

perpetuação das memórias. 

Em um primeiro instante pode-se perceber uma representação inversa de valores. 

O menino é quem conta as histórias ao velho. Ele não possui memória, mas sabe ler. 

Esse paradoxo aponta para a necessidade de aquisição de outros valores para dar conta 

de uma nova história e de um novo país. Apesar de ser o menino quem oraliza as 

histórias, o velho também passa a fazer parte desse novo mundo, assim não se nega os 
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valores, as tradições, ao contrário apenas lhe são oferecidos mais subsídios, mostrando a 

marca da simbiose cultural de um país que foi colonizado e busca sua identidade. 

Essa relação entre a tradição e a modernidade também se estabelece com os 

personagens Kindzu e Muidinga. Enquanto o menino vive num machimbombo 

incendiado, veículo que deveria promover o deslocamento e que representa a 

modernidade; Kindzu realiza viagens, conhece outras aldeias através de sua simples 

canoa. O que encontra-se sem movimento é o moderno, contrariando a sua 

representação. O menino em relação à Tuahir é a tradição. Em relação à Kindzu é a 

modernidade. O leitor, portanto, com o deslocamento da interpretação desloca também 

o sentido. Muidinga pode ser tanto a tradição quanto a modernidade. 

Os “outros” de Muidinga lhe promovem aquilo que ele não tem. No momento da 

leitura Kindzu lhe oferece liberdade, e na oralidade, Tuahir lhe oferece afeto. Nessa 

aventura do reconhecimento do “outro”, também descobre a si mesmo, tanto do ponto 

de vista individual como no ponto de vista coletivo. Sendo assim o “outro” elucida o 

“eu”, enquanto dá sentido a tradição em que cada um dos outros também é um “eu”. De 

fato, todo homem procura encontrar-se a si mesmo e conhecer-se intimamente, de modo 

a que possa perceber a realidade em que se encontra inserido. Todavia, acaba por se 

rever no outro e em si mesmo. Em Terra Sonâmbula o que é lido é reflexo do que é 

vivido, e é nesse jogo que cada um se constitui. 

Dessa forma, se ponderarmos que o menino deseja recuperar a sua identidade, 

terá um ideal impossível de alcançar. Como diz Hall (2004) uma vez reconhecido à 

diferença, é possível compreendermos que cada identidade é própria, ela se constitui na 

hibridização, no movimento de articulação, nunca, uma forma acabada, completa, 

sempre provisória tendo em vista os vários encontros que causam choque e 

entrechoques das culturas. Da mesma maneira ocorre com Tuahir. O velho que não 

queria ser chamado de tio, que não queria sair de perto do ônibus incendiado, que não 

acreditava que pudessem encontrar algum familiar do menino, que pretendia usar as 

folhas dos cadernos para acender uma fogueira, que queria ensinar o menino; passa 

agora a ser leitor, a ser ensinado, a escutar as histórias, a ter esperança, a ir à busca do 

mar, dando pistas de mudança, mostrando que nada é estático, nem mesmo as 

identidades, pois também elas mudam no tempo, dentro de nós próprios e, portanto, não 

são puras e imutáveis. Como afirma Hall: 
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(...) à medida em que os sistemas de significação e representação 

cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade 

desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma 

das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente. ( 

HALL, 2004, p.13). 

 

Os leitores, Muidinga e Tuahir, desvendam uma sociedade moçambicana 

atravessada pelo paradoxo entre o antigo e o novo, entre o tradicional e o moderno, 

onde o elemento híbrido floresce com enorme destaque, promovendo um equilíbrio 

entre o passado e o presente. Apesar de a realidade apontar para o caos
4
, a literatura 

tenta reconstruir através do sonho uma nova realidade. Neste plano, temos a síntese 

entre um leitor da tradição analfabeto e o leitor moderno que com a reforma social já 

possui a capacidade de ler. Mia Couto procura promover o leitor rechaçado pela 

tradição, e assim dar lhe um lugar ao “sol”, buscando obter na leitura o resgate da 

memória. Mais do que um elemento individual, Tuahir representa o leitor da memória 

ancestral (memória de muitas vozes e muitos tempos), através da qual o autor e o leitor 

(e as vozes nele amalgamadas) procuram exprimir uma cultura “fundadora” da 

identidade(s) moçambicana, mostrando que a memória agora está contida no elemento 

oral e também no escrito, ou seja na hibridez. 

 

4- KINDZU: AUTOR-MODELO 

O leitor empírico de Terra Sonâmbula através do encontro com o leitor-modelo 

Muidinga chega ao leitor/escritor Kindzu, que promove uma leitura de seu eu e de seu 

país. Kindzu é um personagem que circula entre o recolhimento de memórias e a 

projeção de sonhos, transitando entre a posição de leitor e escritor. Esse personagem se 

compõe através das múltiplas vozes que cruzam sua história, portanto, é fruto de uma 

zona intermediária entre o “eu” e os “outros”, num estado de múltiplo pertencimento, 

constituindo dessa forma uma identidade híbrida.   

                                                           
4 Se considerarmos que a taxa de analfabetismo em Moçambique, conforme Portal do Governo de 

Moçambique, atinge cerca de 50% dos habitantes, tomaremos um personagem leitor como ícone nessa 

luta avante a contemporaneidade, porém se pensarmos que a maioria desses leitores foram resultado de 

uma reforma social com o objetivo de integrar as pessoas num novo sistema  modernizado e numa 

economia de progresso, onde a mecânica e a indústria eram  o futuro e para serem alcançadas era 

primordial que o povo soubesse ler e escrever, ou seja, que a tradição fosse substituída pela alfabetização, 

teremos uma resistência à esses leitores.  
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Marcado pelo desaparecimento do irmão caçula, Junhito, pela morte do pai, 

Taímo, pela loucura da mãe e pelo abandono dos irmãos, o jovem assiste ao 

desmembramento de sua família. Soma-se ainda a isso a perda de seus amigos, por 

consequência da guerra. Kidzu nunca se sentiu integrado ao mundo que pertencia. 

Desde sempre vivera junto aos pais. É Taímo quem lhe permite o encontro com as 

tradições. O pai promove a ligação com os antepassados através das premunições e da 

narração de histórias. Esse trânsito faz Kindzu sentir-se “perdido”. Entretanto, o jovem 

sabia ler e escrever, abdicando a cultura oral. Esse desconforto de ser fronteiriço faz 

com que ele empreenda uma viagem que, na realidade, será um convite a pensar seu 

presente e o passado do país, pois será futuramente lido por Muidinga.  

Ao sair de sua aldeia e iniciar uma viagem incerta, em busca de um Naparama, 

para tornar-se um guerreiro da paz; Kindzu tem como principal motivo da viagem a 

procura, a eterna procura, mistura de fuga e busca de identidade(s). Ao conhecer Farida, 

apaixona-se pela mulher e transfere a busca de si para a busca do “outro”, pois ela 

solicita-lhe que encontre seu filho Gaspar.  O destino de Kindzu é a morte, mas até que 

seu desejo encontre suas condições de satisfação, ele busca na escrita a eterna 

compreensão, na coletânea de memórias, sua razão. Ao cumprir sua promessa já pode 

morrer, pois encontrou Gaspar e seu leitor. 

As histórias de Kindzu passam a ser percebidas como o local onde várias 

linguagens se articulam e colidem. Ao esperar que sejam lidas por alguém que sonhe, as 

histórias abrem-se ao diálogo e atualizam-se constantemente, transformando-se em um 

território plural e multifacetado, em que autor e leitor interagem, assim tornando-se um 

espaço no qual, várias vozes são audíveis em um só tempo. Corroborando com 

(BAKHTIN, 2006, p.115), pode-se afirmar que toda palavra é dirigida a outrem, ou 

seja, um “leitor”. Dessa forma, observa-se que a “palavra” possui “duas faces”: ela 

sempre procede de alguém e se dirige para alguém, “ela constitui justamente o produto 

da interação do locutor e do ouvinte” (BAKHTIN, 2006, p. 115). 

O jovem trata de registrar suas aventuras e andanças, sua escrita torna-se uma 

autobiografia que se expande, narrando não apenas a sua “vida individual”, mas 

comporta uma ampliação compulsória do eu para representar outros, uma comunidade 

periférica em busca de identidade. Isso fica evidente quando afirma: “Acendo a estória, 

me apago a mim. No fim destes escritos, serei de novo uma sombra sem voz.” 

(COUTO, 2007, p.15.). Mia Couto prevê um leitor-modelo capaz de perceber que 

Kindzu abre portas com sua escrita à multiplicidade de vozes. Essas se fazem escutar 
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quando o jovem mergulha nas culturas moçambicanas, e se alimenta de suas trocas com 

os múltiplos “outros” que compõem o mosaico da nação. Ao se posicionar como leitor 

de “mundo”, Kindzu reúne em seus cadernos a complexidade da diversidade cultural em 

suas histórias: a valorização das tradições, da cultura oral, a relação com os elementos 

da natureza, as fronteiras entre a vida e a morte, real e imaginário, a importância da 

religiosidade, a presença de outros povos, indianos e portugueses, o multilinguismo, o 

multiculturalismo, enfim, a busca pela reestruturação nacional. Assim, percebe-se que a 

diversidade impera e dissolve qualquer tentativa de redução da nação a um modelo 

padronizado de cultura e de homem. 

O leitor empírico poderá inferir que o personagem Kindzu é um espelho de Mia 

Couto, autor-modelo, já que sua escrita procura promover a nação; o jovem deseja 

mostrar ao mundo Moçambique, retratar a história da sua terra: “Então, as letras, uma 

por uma, se vão convertendo em grãos de areia e, aos poucos, todos meus escritos se 

vão transformando em páginas de terra.” (COUTO, 2007, p.204). 

O termo “terra” remete ao próprio nome da obra, nas instâncias narrativas que 

são diluídas no ato de leitura. Deste modo, o leitor será convidado a passear por uma 

tessitura repleta de não-ditos, que necessita do seu auxílio para complementá-lo. O que 

se pode perceber a priori é que Kindzu é leitor antes de escritor, e nesse sentido vai 

realizando uma leitura da guerra e de si mesmo a partir das múltiplas vozes que vão 

delineando sua escrita. Como coletor de memórias, o jovem tem a possibilidade de 

selecionar e propiciar um trabalho de leitura das diversas vozes que promovem uma 

reinvenção identitária através desse mosaico cultural. Kindzu procura mostrar através 

de sua escrita que cada personagem que cruza sua história estabelece uma leitura do seu 

eu e do país. Portanto, a leitura do outro promove sua constituição, assim, selecionamos 

os personagens que estão no seu entorno social, o irmão Junhito, o amigo Surendra e a 

apaixonada Farida, para apresentar uma leitura possível da representação alteridade 

frente ao elemento híbrido. 

Pois, como afirma Bakhtin:  

 

É nesse sentido que o homem tem uma necessidade estética absoluta 

do outro, da sua visão e da sua memória; memória que o junta e o 

unifica e que é a única capaz de lhe proporcionar um acabamento 

externo. Nossa individualidade não teria existência se o outro não a 

criasse. A memória estética é produtiva: ela gera o homem exterior 

pela primeira vez num novo plano da existência. (BAKHTIN, 1997, p. 

56) 
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4.1 JUNHITO: O IRMÃO 

 

O leitor de Kindzu terá no personagem Vinticinco de Junho, mais conhecido 

como Junhito, a representação do “outro” dentro do seio familiar. Ao se espelhar no 

irmão, Kindzu reconhece suas semelhanças e diferenças. Como filhos da nação, os 

irmãos estavam sujeitos a domesticação, não a de ser pobre, mas a de ser empobrecido 

pela mão exploradora de fora e a mão conivente de dentro. Porém Kindzu procura 

absolver-se desse processo, enquanto Junhito é absorvido por ele. Após alguns meses do 

nascimento de Junhito, o velho pai tem um presságio, que o menino iria falecer. Este 

para ser poupado é colocado em um galinheiro e tratado como animal até 

metamorfosear-se realmente em um e, depois sumir. Assim Junhito perde-se numa 

fronteira entre homem e animal.   

Nesse personagem, o leitor percebe que assim como Junhito, o país está preso 

numa falsa liberdade, e esta para não ser anulada totalmente, encontra-se “disfarçada”. 

O povo possui seu “direito”, mas não sua liberdade de fato. Junhito representa essa 

situação em que Moçambique se encontra, vivendo de migalhas e sobras, desse modo o 

menino está vivo, mas preso a um corpo animal. 

O leitor empírico deve atar os nós. Lê Muidinga que lê Kindzu que lê o irmão, 

gerando um ponto de encontro entre eles (leitor-texto-autor) e dialogando num 

reconhecimento de perspectivas. Muidinga encontra-se preso numa ausência de 

memória, Kindzu encontra-se preso numa “falta” de identificação  e Junhito encontra-se 

preso as consequências da guerra que animaliza o homem. No romance, a situação de 

subjugado de Junhito fora causada justamente por seu pai, aquele que deveria lhe dar 

confiança, proteção. Com receio do “outro”, o pai coloca o filho na situação animalesca, 

do mesmo modo em que os moçambicanos destroem Moçambique. Era seu próprio 

povo que lhe colocará nessa situação de guerra. A guerra civil veio logo após a 

Independência causando um tipo de apagamento da liberdade, pois a Independência 

nada mais era do que outro tipo de submissão tornando os habitantes desse país um 

povo brutalizado. 

No último caderno, Kindzu, em sonho, reencontra Junhito, que após um ritual 

com o feiticeiro da aldeia Matimati volta a ter a forma humana. Sua mãe também é 
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reencontrada e desta vez com uma criança nos braços. Esta pode ser lida como uma 

representação da nova liberdade, após deixar morrer o animal em que a guerra os 

converteu a exemplo de Junhito, sua mãe gerou nova vida, sinal de mudança dos 

tempos, sinal de reconstrução. 

 

4.2 SURENDRA: O ESTRANGEIRO 

Surendra Valá representa novamente o enriquecimento das afinidades e 

dissonâncias. Na reciprocidade os amigos mutuamente se enriquecem, assim o outro se 

torna um desdobramento do “eu”, e como tal, eleva a relação intersubjetiva. Surendra é 

um indiano, comerciante. Este personagem explicita a relação entre os países 

Moçambique e Índia, representando um grupo social, que veio para o país africano 

atraídos pelo comércio do marfim no século XVIII. Essa condição, aliado ao processo 

de colonização fez com que o estrangeiro fosse considerado usurpador. 

Os moçambicanos foram depreciados pelo “outro” agora espelham essa 

concepção, fazendo valer a lei da guerra: 

 

 Lembrei as palavras de Surendra: tinha que haver guerra, tinha que 

haver morte. E tudo era para quê? Para autorizar o roubo. Porque hoje 

nenhuma riqueza podia nascer do trabalho. Só o saque dava acesso às 

propriedades. Era preciso haver morte para que as leis fossem 

esquecidas. Agora que a desordem era total, tudo estava autorizado. 

Os culpados seriam sempre os outros. (COUTO, 2007, p.104) 
 

Dessa forma, Surendra é vítima de preconceitos raciais. O indiano tem sua loja 

assaltada e queimada, obrigando-o a abandonar o local. Esse personagem apresenta-se 

na fronteira, numa terceira posição que não é nem a do branco, nem a do negro é, 

portanto o excluído. 

O leitor empírico pode perceber que Surendra põe em questionamento o conceito 

de pureza de raça, que o colonialismo tentou impregnar nos povos subjugados. Essa 

construção ocidental tornou-se uma artimanha arquitetada pelos centros de poder para 

estabelecer hierarquias sobre as quais se organiza a estrutura de dominação. Dessa 

forma, sendo apreendida como sinônimo de superioridade, os africanos absorveram esse 

conceito na busca por sobrevalorizar a raça negra, o que de certa forma gerou também o 

racismo, como vemos no romance.  

Essa situação torna-se uma questão injustificável num país que também sofreu 

distinção. Assim inferiorizado, o indiano se torna vítima da guerra, do roubo, do saque, 
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do direito de ir e vir, não estando nem em seu país de origem, nem em Moçambique, 

mostrando-se assim um homem sem “terra”, mobilizando uma fronteira espacial que 

representa sua interioridade, o sentimento de rejeição. Kindzu reprova essa visão 

preconceituosa. Ao afastar a generalização, procura observar os sonhos e as intenções 

das pessoas mais do que a sua raça, por isso Kindzu tornou-se tão amigo de Surendra. 

O jovem e o indiano, “os da costa”, consideravam-se da mesma raça, Índicos, 

numa representação à terceira margem, sujeitos híbridos, que flutuam sem fronteiras. 

  Surendra disse, então: 

- Não gosto de pretos, Kindzu. 

- Como? Então gosta de quem? Dos brancos? 

- Também não. 

- Já sei: gosta de indianos, gosta da sua raça. 

- Não. Eu gosto de homens que não tem raça. É por isso que eu gosto 

de si, Kindzu. (COUTO, 2007, p.28) 
 

Nessa perspectiva é que o leitor Muidinga identificar-se-á com Kindzu e 

Surendra. O menino que contempla parte de Moçambique e parte de Portugal, mesmo 

sem saber disso, estará consciente da mescla que o tornou mulato, da importância de ser 

um homem sem raça. 

 

4.3 FARIDA: O ELO 

Muidinga também se reconhece em outra personagem que faz sua voz audível: 

Farida, “a filha do céu”, como era chamada em sua aldeia. Era filha-gêmea de uma 

camponesa que teve que mentir o sacrifício da outra criança para assim cumprir a 

tradição de seu povo. Nessa tradição, o nascimento de gêmeos era considerado desgraça 

e implicava a morte de um e a execução de ritos de purificação para a mãe e para a 

criança sobrevivente, sempre marginalizada pela comunidade. Devido a essa forma 

como era tratada em sua aldeia, Farida decide partir por não aguentar as acusações que 

lhe eram feitas, quando o tempo era mau, ou quando a fome e a morte se tornavam 

insustentáveis. 

A menina foi acolhida por um casal de portugueses, Romão Pinto e D. Virgínia, 

quando padeceu de um misto de satisfação e terror. D. Virginia a tratara como uma 

filha, lhe ensinara a ler e escrever lhe dera ensinamentos diferentes de sua aldeia; já 

Romão, ao representar o típico chefe de família da sociedade colonial, exercendo poder 

sobre os demais membros, chega ao extremo de violentar a menina, que com uma 

gravidez indesejada retorna à aldeia, local onde vivera com a mãe. Farida não consegue 

se adaptar e entrega o filho à missão. Mais tarde arrepende-se e vai à procura do menino 
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Gaspar, que ao descobrir que sua mãe o procura foge e nunca mais se reencontram. Essa 

personagem representa o país violado pelo colonialismo, filha das tradições passa a 

gerar o híbrido, Gaspar, que num primeiro instante é excluído, após como Muidinga 

pode ser relido como parte da nação. 

O leitor não pode desprezar a referência ao duplo: a mãe de Farida foi 

condenada por gerar o duplo, tendo como punição que suprimir uma das filhas, Farida 

também foi censurada por administrar duas culturas, mostrando a dificuldade do 

reconhecimento da hibridez naquele local. O retorno de Farida a sua aldeia representa 

uma tentativa de resgate do passado que não foi bem sucedida, visto que ela nega as 

tradições, mas também a princípio nega o seu filho que em parte é português. Essa 

atitude representa uma dupla negação. Assim, Farida encontra-se num entre lugar de 

culturas, nessa relação com o duplo, prefere viajar para longe de todos os lugares e 

nesse desejo vai morar num navio que sofreu naufrágio. Farida representa a 

inconformidade ou a negação do híbrido.  

Kindzu, em uma de suas viagens, é levado por um fantasma até o navio, onde 

conhece Farida e se apaixona. A mulher conta sua história e lhe pede que procure seu 

filho Gaspar. O jovem apaixonado na tentativa de conquistá-la promete encontrá-lo. Até 

então Kindzu vinha numa busca por si; através da sua escrita, procurava dar unidade a 

um sujeito fragmentado pelas diversas vozes que lhe compunha. Agora o motivo da 

procura passa a ser então Gaspar, “o outro”, que vem a ser seu outro “eu”, seu futuro 

leitor. Gaspar será o menino que, após fugir da missão, foi encontrado num campo de 

refugiados prestes a ser enterrado e por ter perdido a memória recebeu novo nome de 

Muidinga. 

Farida é quem promove o encontro entre seus leitores Kindzu e Muidinga/ 

Gaspar, na verdade um encontro dos seus “eus”, seu filho e seu apaixonado. A moça, 

por sua vez, é o “outro” de Kindzu, numa relação homem e mulher, se encontram e 

suplementam-se com suas diferenças e identificações. O jovem descobre que a 

identificação a essa mulher dá-se pela fronteira entre dois mundos, o africano e o 

europeu. Os dois foram submetidos a cultura do outro, porém ainda eram assombrados 

pela memória do seu passado. Quanto a diferença: 

 

Mas uma diferença nos marcava: eu não tinha a força que ela ainda 

guardava. Não seria nunca capaz de me retirar, virar costas. Eu tinha a 

doença da baleia que morre na praia, com olhos postos no mar. 

(COUTO, 2007, p.92) 
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Nesse sentido, quanto à fronteira entre dois mundos, Muidinga/Gaspar é a 

representação física dessa condição. Farida também é o “outro” de Muidinga, na relação 

maternal, o filho constitui-se parte da mãe, parte do eu, mas é outro. 

Como Farida, Muidinga e Kindzu pertencem ao mar, numa representação à 

terceira margem, ao espaço de fronteira que une duas beiras, o qual se torna ponto de 

encontro pela leitura: “Há três espécies de homens: os vivos, os mortos e os que andam 

no mar.” (COUTO, 2007, p.5). Muidinga-leitor reconhece os cadernos como um entre 

lugar, e produz um paradoxo: é libertado pela leitura ao prender-se no texto de Kindzu, 

enquanto o autor que está preso no texto é libertado na oralização de sua leitura, 

recuperando a tradição oral. Assim, os personagens dessa obra representam várias faces 

do país, cada um é um mundo, e juntos concebem o prisma multifacetado que é o 

moçambicano. 

 

5- O LEITOR E A MORTE DO AUTOR 

Segundo Roland Barthes (1988, p.21) “(...) o nascimento do leitor tem de pagar-

se com a morte do Autor”. No romance, isso fica evidente pela morte Kindzu, escritor 

dos cadernos. Esse autor morre quando encontra Gaspar, que por sua vez faz alusão a 

Muidinga. Nesse sentido, morre o escritor, mas os cadernos que deixa, possibilitarão a 

retomada da memória de Muidinga. É através deles que o menino suspeitará que seja 

Gaspar e reelaborará sua identidade. Pela leitura buscar-se-á suas raízes e o seu 

verdadeiro eu, razão pela qual partiu em viagem. É com ela que encontrará o futuro e foi 

por ela que valeu a pena sonhar e ter esperança. Então, a morte de Kindzu trouxe à vida 

ao leitor: “Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: são meus cadernos. Então, com o 

peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como se nascesse pela segunda 

vez.” (COUTO, 2007, p.204) 

A morte do autor é simbolizada por outro personagem. Assim como Kindzu, 

Siqueleto fenece ao encontrar seu leitor. No percurso Muidinga e Tuahir encontram 

Siqueleto, narrador da tradição oral. Preso numa armadilha, Siqueleto pretende semear 

os viajantes para fazer nascer mais gente. O aldeão ficou só, quando os habitantes de 

sua aldeia fugiram com medo dos bandos, e salvou-se porque fingiu que estava morto. 

Siqueleto fala a língua local e Muidinga não o entende, Tuahir é o intérprete. Nesse 

evento, quem traz a “chave” é o leitor Tuahir. Quando Siqueleto percebe que Muidinga 
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sabe escrever, ordena ao miúdo que grave o nome dele com um punhal numa árvore, 

após o registro, Siqueleto decide se matar.  

Esse episódio expõe a descoberta do leitor da tradição e da memória, por isso 

Siqueleto já pode ausentar-se. Antes não poderia perecer já que não existiria mais 

ninguém para transmitir a cultura, os saberes africanos. Doravante a cultura se mantém 

de outra maneira, do oral para o escrito. “A aldeia vai continuar, já meu nome está no 

sangue da árvore.” (COUTO, 2007, p. 69). Sua morte surge como símbolo da passagem 

da oralidade para a escrita:  

ele mete o dedo no ouvido, vai enfiando mais e mais fundo até que 

sentem o surdo som de qualquer coisa se estourando. O velho tira o 

dedo e um jorro de sangue repuxa da orelha. Ele se vai definhando, até 

se tornar do tamanho de uma semente.” (COUTO, 2007, p.69). 

  

A tradição, agora, é semente que germina junto ao leitor, que por ora não é 

preciso ouvir, apenas ler. A morte do autor é vida para o leitor se considerarmos a 

importância da leitura como uma janela no tempo e no espaço, que amplia horizontes e 

possibilita a reflexão de ideias. A leitura é o meio de vivenciarmos experiências oníricas 

e traumáticas, para assim, vencer as angústias e desenvolver a imaginação. Com a 

leitura, é possível viver outras vidas, conhecer outros povos. O texto de Kindzu 

mobiliza o leitor a refletir sobre o si e seu povo.  

Barthes (1988, p.69) aponta que “o leitor é um homem sem história, sem 

biografia, sem psicologia”. O crítico desumaniza o leitor, assim como a guerra 

desumanizou o personagem Muidinga, um menino que sofreu as consequências das 

lutas civis. Ele perdeu sua memória, tornando-se um homem sem história, sem 

identidade. No ato da leitura o infante preenche seus próprios vazios que representam o 

vazio do texto, desvendando assim, que somos o que lemos. 

Ao ir atualizando os cadernos, Muidinga vai criando uma relação dialógica entre 

Kindzu, a história de seu país e sua própria. Dessa forma, autor/texto/leitor 

“conversam”, “trocam ideias”. No romance percebemos esses diálogos quando o 

personagem Kindzu (escritor) confessa que sente medo das mãos que saem da terra, dos 

fantasmas que querem enterrá-lo vivo. No plano do personagem-leitor, Tuahir nos conta 

que encontrou Muidinga numa cova ainda vivo. O velho, enquanto leitor aproxima 

Kindzu à Muidinga.   

Diálogos como esses sustentam a posição de que ao se mesclarem as vozes do 

leitor e do escritor, essas interagem com o texto objetivando seu sentido. O discurso do 

primeiro é o texto literário, que por sua vez é o centro da atenção do leitor cuja 



Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 14 – Nº 27 – Número Especial de 2013 

ISSN: 1981-4755 

interpretação, torna-se também discurso, gerado a partir do discurso do outro. Nesse 

movimento, ambos os discursos – a obra e a interpretação – adquirem significados em 

uma relação de mão dupla.  

Outro exemplo de diálogo entre as duas instâncias narrativas é a atualização do 

personagem Muidinga em relação à personagem Farida. Ela confessa ter sido órfã duas 

vezes, uma pela sua genitora e outra por Dona Virginia que a entregou à Missão. No 

plano de Muidinga, essa orfandade se dá primeiro pela sua mãe, que o deixou na missão 

e outra por Tuahir que morre de febre após ser mordido por mosquitos.  

Destarte, os elementos vão surgindo na vida do leitor Muidinga após a leitura, 

eles vão o contaminando. O desejo de futuro e de sonho pode ser percebido à medida 

que os cadernos são lidos e que o menino imagina cores. O desejo é tamanho que o 

personagem rabisca no chão a palavra “azul”, posteriormente, a palavra “luz” é escrita, 

que, para o menino, é o feminino de azul às avessas. São “as colorações que devia haver 

na vila de Kindzu antes da guerra desbotar as esperanças?! Quando é que cores 

voltariam a florir, a terra arco-iriscando?” (COUTO, 2007, p. 37). 

No cenário de morte em que estavam os cadernos de Kindzu, devido à guerra, é 

que surge a vida, a memória e a volta ao sonho. Próximo a um machimbombo 

incendiado, em meio a um amontoado de cadáveres, Muidinga redescobre seu passado e 

já pode seguir sua estrada... 

 

6- CONSIDERAÇÃO FINAL 

 

A obra Terra Sonâmbula permite o estudo de várias estratégias compositivas, 

porém as abordadas aqui promovem a instância leitor, na qual procuramos vislumbrar 

como este se manifesta nos planos da narrativa, buscando a hibridez que proclama a 

identidade nacional, além de percorrer caminhos entre o real e o imaginário, num 

espaço cujos acontecimentos beiram o plano do maravilhoso. Essas estratégias 

compositivas culminam em uma tentativa de abordar o que a guerra representou para o 

povo moçambicano e como se lançou a reelaboração da identidade, pois assim como na 

história e também na literatura, elementos heterogêneos se entremeiam para a formação 

de novos traços, gerando novos referenciais culturais. 

Nesse sentido, Terra Sonâmbula exige um leitor que assuma a posição de 

investigador e procure descortinar cada nó proposto, cada mundo microscópico oculto.  

Um leitor que busque a percepção daquele mundo que se forma nos interstícios, fora do 

alcance dos olhos comuns, dos olhos que só conseguem enxergar a aparência, aquilo 



Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 14 – Nº 27 – Número Especial de 2013 

ISSN: 1981-4755 

que está na superfície. No livro a hibridez representa não apenas uma marca das culturas 

pós-coloniais, mas resulta uma situação de simbiose cultural.   

Em Mia Couto o literário revela a existência e vivência, do seu criador e suas 

criaturas: amalgama da cultura, de espaços, de saberes. O romance tem como matriz 

geradora a leitura do discurso de Mia Couto através dos cadernos de Kindzu. Muidinga, 

por sua vez, abre caminho para o leitor empírico refletir os efeitos da guerra, a 

desolação da paisagem natural e humana, a miséria, o sofrimento e o terror.  

Na reunião das leituras, busca reavivar o apagamento de valores culturais gerado 

propositalmente por países colonizadores como meio de reconhecimento do poder.  

Contra esse apagamento da memória, temos o livro que preconiza a capacidade de 

sonhar e de contar. Nesse panorama, “sonhar” torna-se buscar refúgio para o 

sofrimento, buscar esperança onde não há pistas que levem a ela, ter a coragem de ousar 

novos caminhos para suportar o tormento que parece não ter fim: “Porque esta guerra 

não foi feita para vos tirar do país, mas para tirar o país de dentro de vós.”(COUTO, 

2007, p.201) 

Nesse sentido, a obra administra várias conduções com as quais os personagens se 

movimentam ao realizarem suas viagens: canoa, navio e ônibus. A viagem é um 

exercício da liberdade. Nessa obra, os leitores buscam seus próprios caminhos, 

percorrendo um espaço que enquanto entre lugar permite ir à intimidade, ao encontro de 

si. Os leitores ao perder de vista as margens trilham caminhos em busca de identidade, 

que é segundo Mia Couto, o tema deste romance, passando assim pela interrogação da 

relação com o “Outro”, aquele que encontra em si mesmo. 

Neste romance, percebemos um espaço em que o leitor se depara com uma 

escrita labiríntica. O leitor empírico encontra uma sucessão de fragmentos que se 

entrecortam, por onde se inicia o movimento paradoxal fração/totalidade, pois cada 

personagem é um fragmento da obra, com seu micro-mundo também representa uma 

totalidade. Essa fragmentação reporta-se à dissolução simbólica de uma identidade 

nacional que foi calcada numa falsa concepção de unicidade, para dar lugar a 

identidades híbridas que ultrapassam o sentido tradicional de nação. E deste modo, no 

que se refere à identidade, temos a perspectiva de que não há identidade “pura”. Por isso 

esse texto é tão rico em diálogos, pois são muitos os “outros” que nos servem de 

espelho no estabelecimento de nossa identidade, seja no sentido de marcar a diferença, 

seja no desejo de estarmos em consonância com eles. Como afirma Hall (2004), 

pertencemos a várias identidades e ao mesmo tempo. 
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 Dessa forma, os leitores desse romance seguem um percurso que configura um 

poderoso e essencial instrumento libertário para a sobrevivência do homem, 

promovendo a obra como um organismo vivo que se multiplica e nessa multiplicação 

ela se dissolve para se compor diferentemente; formando assim, um texto suscetível a 

uma pluralidade de leituras. Na tentativa de percorrer um caminho adequado, 

descobrimos que a palavra literária não se esgota naquilo que parece dizer, portanto este 

trabalho propiciou apenas uma fagulha que se acende aos olhos do leitor. É possível que 

essa fagulha, embora frágil, possa despertar a terra sonâmbula. 
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