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RESUMO: A tradição crítica que se ocupa do estudo da obra de Ferreira Gullar, em linhas gerais,
prioriza o estudo do livro Dentro da noite veloz (constituído por poemas pré e pós-Golpe de 64)
tendo como foco principal a passagem de um artista ponta-de-lança do projeto Neoconcreto para
um escritor de literatura de cordel, fato que, segundo essa perspectiva analítica, marca o início da
fase participante do artista. Tal enfoque, ao valorizar o momento histórico pelo qual passava o
país, sem atentar para as relações por vezes contraditórias entre texto e contexto, associa a
produção desse período às formulações gerais do “Anteprojeto do manifesto do CPC” (escrito
por Carlos Estevam Martins), deixando de lado a devida preocupação com a mediação entre forma
literária e processo social, essência da elaboração artística. Com isso, as composições desse
momento histórico passaram a ser constantemente caracterizadas como dogmáticas e simplistas,
perspectiva de análise que generalizou, de modo unilateral, as relações entre as formulações
teóricas e as produções artísticas à esquerda da época. Criou-se uma tradição crítica em torno da
qual a produção de Ferreira Gullar passou a ser vista como um bloco monolítico. A partir disso, o
propósito desse artigo é mostrar um viés alternativo, que entenda o processo social vivido na
época, considerando-o como ponto de partida para uma proposta artística, com seus limites e
alcances.
PALAVRAS-CHAVE: Tradição crítica; Golpe de 64; Dentro da noite veloz; Homem Comum.

ABSTRACT: The critical tradition that deals with the study of the work of Ferreira Gullar, in
general, emphasizes the study of the book Dentro da noite veloz (poems consisting of pre and
post-Coup 64) focusing mainly on the passage of an artist tip striker Neoconcreto the project to
a writer of musical literature, the fact that, according to this analytical perspective, marks the
beginning phase of the participating artist. Such an approach, by emphasizing the historical
moment that passed the country, without regard to the sometimes contradictory relationships
between text and context links the production of this period the general formulations of the
“Anteprojeto do manifesto do CPC” (written by Carlos Estevam Martins) leaving aside the proper
concern with mediation between literary form and social process, the essence of artistic elaboration.
Thus, the compositions of this historical moment became constantly characterized as dogmatic
and simplistic, generalized analytical perspective that, unilaterally, the relationships between
theoretical formulations and artistic productions of the season left. Created a critical tradition
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around which the production of Ferreira Gullar came to be seen as a monolithic block. From this,
the purpose of this article is to show an alternative bias, who understands the social process
experienced at the time, considering it as a starting point for an artistic proposal, with its limits
and scope.
KEYWORDS: Critical tradition; Coup of 64; Dentro da noite veloz; Homem Comum.

I

Porque não só o excêntrico “nem sempre” é uma particularidade e um caso isolado,
como, ao contrário, vez por outra acontece de ser justo ele, talvez, que traz em si a
medula do todo, enquanto os demais viventes de sua época – todos, movidos por
algum vento estranho, dele estão temporariamente afastados sabe-se lá por que
razão. (DOSTOIÉVSKI, 2008, p. 13)

A crítica que procurou entender e organizar os fatos para melhor entender
o passado do país nos anos que sucederam os acontecimentos da década de 1960
desconsiderou as especificidades artísticas desse momento histórico. Na década de
1980, sobretudo, o direcionamento crítico que se debruçou sobre a tarefa de revisar
a produção artístico-cultural do CPC da UNE caracterizou-a, em linhas gerais, como
dogmática e simplista. Colocados em perspectiva mais ampla, os estudos desse período
estão vinculados ao momento histórico de “revisionismo” das atividades estratégicas
do Partido Comunista Brasileiro – PCB – seja em decorrência do golpe militar, seja
por ocasião do processo de redemocratização da sociedade brasileira e,
consequentemente, pela emergência do pluripartidarismo político no Brasil. Portanto,
qualquer atitude interpretada pelos autores da década em questão como resquício de
uma suposta inércia do PCB, em particular, e da esquerda, em geral, diante das
mudanças estruturais da sociedade, foi questionada. E, a partir disso, os estudos
sobre esse tema pautaram-se pela necessidade de revisar o passado recente da história
política do Brasil.

Foi quando Ferreira Gullar, vinculado artisticamente ao CPC (por sua vez,
influenciado pelas referências estéticas do Realismo Socialista), teoricamente ao Instituto
Superior de Estudos Brasileiros – ISEB – e ideologicamente ao PCB passou a integrar,
como alvo, o conjunto de ativistas que sofreram inúmeras críticas relacionadas às
opções adotadas no campo da cultura e da política. E, a partir disso, tanto o debate
quanto a produção artístico-cultural vinculada às diretrizes estéticas e ideológicas
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daquele movimento foram indistintamente caracterizados como dogmáticos e
panfletários, ora como reflexo do “Anteprojeto do manifesto do CPC” (MARTINS,
1979), ora como produto da articulação entre populismo e nacionalismo. E como
representativos desses estudos podem-se citar o ensaio intitulado Seminário II (CHAUÍ,
1984) e o livro Impressões de viagem (HOLLANDA, 1981).

Da mesma maneira, no momento em questão, muitos artigos e livros foram
publicados sobre o conteúdo social da obra de Ferreira Gullar na década de 1960.
Entre eles, podem-se apontar como mais representativos a tese de doutorado A poesia
de Ferreira Gullar (VILLAÇA, 1984) e o ensaio Traduzir-se (LAFETÁ, 1982). No
entanto, estes trabalhos seguiram as linhas analíticas daqueles, nos quais as vozes
dissonantes que compunham a esquerda do período pré-golpe de 1964, que
discutiram exaustivamente o engajamento artístico, a cultura popular e a função social
da arte, foram reduzidas a um caráter homogêneo, via de regra associado integralmente
ao “Manifesto” de Carlos Estevam Martins. E nesse processo de transformação pelo
qual passou a sociedade brasileira os debates, as divergências, as contradições internas
e as diferentes posturas dos participantes do Centro Popular de Cultura da UNE
foram desconsideradas, resultando, em linhas gerais, numa perspectiva de análise
que generalizou, de modo unilateral, as relações entre a elaboração teórica e a produção
artística, à esquerda, da época. E, consequentemente, a produção artística de Ferreira
Gullar foi reduzida às conformações da atuação desse movimento, sendo deixada de
lado a sua especificidade.

Porém, tanto os debates realizados no período pré-golpe, quanto um contato
mais íntimo com a obra de Ferreira Gullar evidenciam uma diversidade e uma variedade
de posturas e posições acerca da arte engajada que guardam pouco da imagem
retrógada, redutora e simplista legada pela crítica que se ocupou da produção desse
período do autor. Em vez de seguir estritamente o rumo do CPC, Gullar elaborou
poemas únicos, que não se limitaram aos direcionamentos do Centro, e produziu, no
centro de um momento conturbado, com a seriedade dos artistas conscientes, uma
obra inteligível às preocupações dos intelectuais da época.

II

A noção de “cultura popular” (GULLAR, 1965), entendida como uma
das possibilidades de transformação da realidade brasileira, através da arregimentação
da intelectualidade e da conscientização das classes populares, foi fundamentada,
sobretudo, na ideia de “frente única”. Ou seja, artistas e intelectuais à esquerda
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acreditavam que essa noção – apoiada em organizações estudantis, operárias e
camponesas – seria capaz de promover profundas transformações na estrutura sócio-
econômica e nas relações de poder no Brasil. E nesse cenário, uma análise das
composições de Ferreira Gullar no período pré-golpe ganha dimensão e é esclarecedora
a respeito do reencontro do artista recém-saído da experiência neoconcreta com o
popular – homem de São Luis do Maranhão que é –, quando o convidam para dirigir
a Fundação Cultural de Brasília.

As composições desse novo momento artístico surgem como a síntese das
experiências vividas até então. As preocupações com as possibilidades de significação
a partir do espaço em branco (vistas nas experimentações concretistas e, baseadas
nestas, também nas neoconcretistas) voltam à cena, sendo, porém, reelaboradas. Os
poemas dessa época passam a apresentar como principal característica a procura de
um equilíbrio entre a expressão dos sentimentos subjetivos e a comunicação da visão
de mundo. A expressão artística fica mais complexa e impressiona pela facilidade com
que retira do coloquialismo uma atmosfera poética densa. A experiência como
vanguardista e militante é sintetizada e a poesia de caráter “participativo” é formalizada
a partir de uma linguagem poética altamente elaborada.

O estilo de composição que singularizou o livro A luta corporal, a produção
crítica e artística da década de 1950, a militância política em torno do CPC da UNE,
a produção artística e teórica durante o contato com artistas e intelectuais de orientação
política à esquerda e a capacidade de articular teoria, conhecimento e arte evidenciam
uma produção que se enquadraria entre as raríssimas que pelo seu mero movimento
constitui um espetáculo histórico-social complexo. Fato que irmana Ferreira Gullar
aos interesses fundamentais do seu tempo.

III

A leitura linear de Dentro da noite veloz sugere que a poesia de Ferreira
Gullar evolui por etapas. A cronologia dos poemas do livro contribui para a impressão
e exaspera o contraste entre os horizontes dos momentos. O primeiro momento
(composto por poemas escritos entre 1961 e 1963) seria o do CPC, em que a
influência de um projeto dogmático de propaganda política mataria a arte, e o segundo
momento teria início logo após o Golpe de 1964, constituído de um retorno à arte
por uma elaboração mais refinada das formas tradicionais de poesia (LAFETÁ, 2004).
E pode-se dizer que é isto, sem ser isto.

Na obra de Ferreira Gullar, de modo geral, há, de fato, uma passagem da
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adesão ao CPC da UNE para uma produção mais “elaborada”, todavia, essa transição
não se daria como ruptura fulminante: o interesse pela arte popular se mostraria
simultâneo à elaboração artística. O uso do fator social vai sendo trabalhado e ajustado
na forma literária no decorrer do livro como um todo. Focando no caso em questão,
não seria o caso de duas etapas de sua poesia, mas de uma tentativa artística contínua
e ininterrupta de unir as duas pontas de um processo social: atraso e progresso,
originalidade nativa e empréstimo estrangeiro, incorporação de realidades e
questionamentos sociais relegados e vanguardismo artístico; em suma, um movimento
constante de deslocar a experiência social de seu horizonte militante para o interior
da prática literária. Se num primeiro momento o poema seria o instrumento da
formalização estética do sujeito na realidade social, vista como processo conflituoso
dos interesses de classes, o segundo resultaria num produto final da relação problemática
entre o sujeito e a realidade, num produto da depuração estética das duas fases
anteriores (artista ponta-de-lança tanto quanto militante engajado). Dessa maneira, o
desempenho artístico passaria a ser visto dentro de um desenvolvimento literário que
busca nexos e saídas onde inicialmente só parecia existir desproporção cultural e
descompasso na relação de classes, cujo resultado organiza as tendências, explode as
coordenadas e eleva o patamar.

A relação entre os momentos passaria, pois, a ser entendida dentro de suas
correlações internas. Não haveria, dentro dessa perspectiva, dois momentos alheios
entre si, e sim momentos que se relacionam em tal ponto que as desvantagens de um
mostram-se, na realidade, como suas vantagens secretas, cuja superioridade inerente
impõe os limites ao futuro desenvolvimento dessa mesma situação.

Nessa perspectiva, o sujeito-poético dos poemas reunidos no volume aqui
referido coloca-se como linha de frente das principais questões sociais. De modo
mais específico, mais detidamente, essa extensão das matérias versadas se constata
sem dificuldade. Já o viés “participativo” no modo de lidar com elas é menos óbvio e
sugere uma caracterização. E sendo algo constante, e considerada a relativa indiferença
aos conteúdos, teria de ser descrito como uma forma. Com isso, a elaboração artística
é desnudada e o entendimento da composição de Ferreira Gullar passa a elucidar
que, ao transpor para o estilo os comportamentos e os processos sociais que observava,
o autor, ao passo em que era influenciado pelas questões cepecistas, distanciou-se das
composições do Centro e elaborou uma expressão da sociedade real, que se conformava
nas divisões sociais tradicionais, na qual o intelectual engajado se vê em enfrentamento
direto com o seu tempo e com a categoria social a que originalmente pertence. O
“artista revolucionário” deixa de ser um ideal e faz figura de problema. E isto não a
despeito das orientações teóricas à esquerda, mas por causa delas.
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IV

Em Traduzir-se, João Luiz Lafetá realiza um longo estudo sobre a obra de
Ferreira Gullar. Foge ao objetivo deste artigo discutir detalhadamente os apontamentos
feitos pelo autor, muito influenciado pelo clima da época em que escreveu e pelas
análises do próprio Ferreira Gullar, mas, no que diz respeito ao período enfatizado
neste artigo, cabe alguns comentários.

Se a separação em duas etapas diferentes fosse exata, estaria resolvido o
problema do entendimento da obra e, com ele, grande parte da caracterização crítica.
Mas, na verdade, Lafetá fundou-se numa petição de princípio, tomando como provado
o que restava provar, isto é, que o peso do comprometimento político anularia a
qualidade artística de uma “primeira etapa” de poemas, concernente ao CPC e aos
poemas de cordel. A partir daí, supervalorizou algumas observações a respeito do
“Poema para ser cantado”, de Paulo Mendes Campos, publicado no primeiro volume
da série Violão de Rua (número extra dos Cadernos do povo brasileiro), e achou o
que tencionava achar, mas não o que um cotejo objetivo teria mostrado.

De fato, a análise dos poemas dessa “primeira etapa” faz ver que as
experiências com o CPC motivaram algo de significativo na produção de Ferreira
Gullar, como é o caso de Poema Brasileiro (escrito em 1962), em que o tema, por si
só denunciativo, é ajustado ao método de composição típico dos poemas de Violão de
Rua, como o uso da anáfora, por exemplo. No entanto, embora Ferreira Gullar tenha
recebido influência direta dos intelectuais e artistas do Centro, como “a ampliação
das determinações” e “a descoberta das forças históricas” (LAFETÁ, 2004, p.199),
tais novidades foram repensadas a partir da elaboração de nexos com as experiências
anteriores do poeta.

Tendo isso em vista, pode-se dizer que o poema Homem Comum, escrito
em Brasília, no ano de 1963, é exemplar ao mostrar características que destoam
como representativas dessa fase do poeta, como se pode ver abaixo:

Homem comum

Sou um homem comum
de carne e de memória
de osso e esquecimento.
Ando a pé, de ônibus, de táxi, de avião

e a vida sopra dentro de mim
pânica
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feito a chama de um maçarico
e pode
subitamente

cessar.

Sou como você feito de coisas lembradas
e esquecidas
rostos e
mãos, o guarda-sol vermelho ao meio-dia
em Pastos-Bons,
defuntas alegrias flores passarinhos
facho de tarde luminosa
nomes que já nem sei
bocas bafos bacias
bandejas bandeiras bananeiras

tudo
misturado

essa lenha perfumada
que se acende
e me faz caminhar

Sou um homem comum
brasileiro, maior, casado, reservista,
e não vejo na vida, amigo,
nenhum sentido, senão
lutarmos juntos por um mundo melhor.

Poeta fui de rápido destino.
Mas a poesia é rara e não comove
nem move o pau-de-arara.

Quero, por isso, falar com você,
de homem para homem,
apoiar-me em você
oferecer-lhe o meu braço

que o tempo é pouco
e o latifúndio está aí, matando.

Que o tempo é pouco
e aí estão o Chase Bank,
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a IT & T, a Bond and Share,
a Wilson, a Hanna, a Anderson Clayton,
e sabe-se lá quantos anos outros
braços do polvo a nos sugar a vida
e a bolsa

Homem comum, igual
a você,

cruzo a avenida sob a pressão do imperialismo.
A sombra do latifúndio
mancha a paisagem,
turva as águas do mar
e a infância nos volta
à boca, amarga,
suja de lama e de fome.

Mas somos muitos milhões de homens
comuns
e podemos formar uma muralha
com nossos corpos de sonho e margaridas.

A possível leitura imediata do poema é a mais óbvia possível, já que diz
respeito justamente ao expresso, que por sua vez não demonstra qualquer complexidade
de entendimento. Consultar dicionários não se faz necessário e apenas alguns termos
pedem uma pesquisa mais atenta para as possíveis significações que deviam ter na
época, como: “Chase Bank,/ a IT & T,/ a Bond and Share, a Wilson, a Hanna, a
Anderson Clayton” (versos 41-42-43).

Sobre essas significações: Chase Bank, assim era conhecido, na época em
que o poema foi escrito (1963), o atual JP Morgan Chase Bank, NA, banco nacional
que constitui o consumidor e a banca comercial subsidiária da multinacional corporação
bancária americana JP Morgan Chase. IT & T, fundada em 1920 como International
Telephone & Telegraph (IT & T), durante os anos de 1960 e 1970, ganhou projeção
através de jornais e revistas da época e ficou conhecida no Brasil como uma empresa
de fabricação global diversificada com localização nos Estados Unidos; daí o fato de
ter sido alvo dos militantes dessa época. Bond and Share, empresa de arquitetura e
engenharia que foi reestruturada e mais tarde passou a ser conhecida como Serviços
Ebasco, que forneceu serviços de consultoria de engenharia e produção

Sobre o poema, nele, um homem se dirige a outro homem desconhecido
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(ou outros homens) e descreve as qualidades que o fazem comum como qualquer
outro, “de carne e de memória” (verso 2), “de osso e esquecimento” (verso 3), “feito
de coisas lembradas” (verso 12), “brasileiro, maior, casado, reservista” (verso 27).
Compara a situação anterior de poeta que foi “de rápido destino” (verso 31) a de um
momento atual em que se compara a “muitos milhões de homens/ comuns” (versos
57-58) que podem “formar uma muralha com nossos corpos de sonho e margaridas”
(versos 59-60), mas mantém em suspensão que “pode/ subitamente/ cessar” (versos
8-9-10), fato que atravessa o poema e retroage do fim ao início, alterando seu
sentido como um todo.

O tom geral da composição corresponde a essa naturalidade do assunto.
Há nela uma nitidez potencializada pela ordem expositiva clara e direta, com raras e
moderadas inversões sintáticas, como “defuntas alegrias” (verso 17). Acostumado às
composições da poesia moderna, este poema despojado e sem mistério, que parece
entregar tudo à primeira vista, pode até surpreender o leitor dos tempos atuais. Mas
vale não deixar esquecer que ele é fruto de uma elaboração artística, e não de uma
tranquilidade real de um discurso corriqueiro. Vale notar que o sujeito-poético deliberou
ser feito “de coisas lembradas/ e esquecidas” (versos 11-12), atenuando com
propriedade clássica a situação de infelicidade e angústia, que é o tempo presente do
enunciado; mas que a limpidez serena contrasta com um inquieto elemento de
convocação à ação. Daí a impressão de dor contida, que não grita e se traduz no
aludido efeito de simplicidade.

Este é devido também à ausência impressionante de linguagem figurada,
pois não há uma construção imagética, os 59 versos foram elaborados com palavras
usadas no sentido mais claramente próprio, com um único caso de remoto fundo
metonímico, mas que praticamente é apagado pela incorporação à elaboração: “Sou
um homem comum/ brasileiro, maior, casado, reservista” (versos 26-27).

No entanto, no seu todo o poema é figurado, graças à própria natureza
poesia engajada, ou de inspiração social, que pressupõe uma visão que se pode chamar
contestatória da vida. De fato, nela existe, sob um gesto direto, um sistema completo
de significações indiretas, já que ela converte homens cultos, intelectuais de bom
nível social, a uma condição de modesta normalidade, que é simulada (e, nesse caso,
principalmente pelo fato de Ferreira Gullar, já desde o momento histórico anterior do
governo de Juscelino Kubistchek, ter despontado como artista de vanguarda altamente
conceituado no meio artístico). E o leitor entende as regras e entra no jogo, simulando
acreditar, sabendo que a simplicidade é não apenas relativa, mas altamente convencional,
pois há uma contradição básica, deformadora, entre o plano explícito e o plano implícito,
de um homem que quer se juntar a outros homens, mas que pode a qualquer momento
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“cessar” (verso 10).

e a vida sopra dentro de mim
pânica
feito a chama de um maçarico

e pode
subitamente

cessar.

O trecho significa, alegoricamente: “O que me faz ser humano causa angústia
dentro de mim, inquietamente, de maneira a me compelir ao movimento, mas essa
mesma força que me faz ser humano pode de repente se extinguir”. No caso, aqui,
pensamos no sentido alegórico, implícito, da palavra “cessar” (verso 10), como algo
que dialeticamente acalma ao passo que atormenta, tornando possível uma referência
direta ao sublime de Kant. Na leitura, a razão, que percebe e entende o uso centralizado
na página do “cessar” (verso 10), reivindica à imaginação, de uma só vez, o todo
completo do conteúdo de uma grandeza determinada por tal formalização, por tal
justaposição dos elementos, o que faz com que o entendimento de “cessar” chegue
ao seu limite.

Há uma sensação que não é acessível diretamente ao conhecimento, e que
é percebida sempre mediante o uso constante da simplicidade de composição. Esse
desejo de simplicidade (vale lembrar, convencional) leva o poeta a não recuar diante
de expressões e conceitos aparentemente banais. No entanto, embora não deixe de
lado a simplicidade da composição, faz versos carregados de densidade poética, como,
por exemplo, aqueles em que estão dispostos as palavras “tudo” e “misturado” (versos
22-23). Uma primeira leitura possível seria a de que as partes “misturadas” estariam
relacionadas com o “tudo”, que resiste a um entendimento direto através de conceitos
do conhecimento, e por isso pode ser experienciado como um sublime que “paralisa”
e ao mesmo tempo “faz caminhar” (verso 25) o sujeito-poético do poema,
desencadeando um determinado estado de Ânimo, como se vê nos versos de números
21-22-23-24-25:

Bandejas bandeiras bananeiras
tudo

misturado
essa lenha perfumada
que se acende
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e me faz caminhar

E atrelado a esse “tudo”, a maior parte do enunciado do poema parece
passar perto do prosaísmo dos assuntos mais corriqueiros:

Sou um homem comum
de carne e de memória
de osso e esquecimento.
Ando a pé, de ônibus, de táxi, de avião

No poema, a simplicidade quase banal ganha densidade poética, e não
apenas pelo tratamento estético, mas pela figuração geral, em que o “homem comum”
(verso 1) é um modo disfarçado de representar a vida do militante bem-entendido do
seu papel na sociedade. O fundo alegórico transfiguraria o prosaísmo.

Nisso, Ferreira Gullar se difere de muitos poetas antes e depois dele, que
incorporaram a simplicidade da fala quotidiana legada pelos modernistas de maneira
direta, sem mediação. No poema apresentado, a simplicidade da expressão corresponde
à simplicidade da alegada condição social, mas com um elemento implícito de distorção,
que é a alegoria, funcionando como um disfarce da condição verdadeira. E assim se
tem duas contradições: a primeira seria o conflito entre a serenidade simples do tom
e a tragédia da situação real relatada; a segunda seria o conflito entre a “simplicidade”
de como o assunto é tratado e o refinamento efetivo do sujeito-poético do poema. O
que se tem pela frente é uma simplicidade artificialmente construída, um curioso
disfarce poético.

No nível profundo construído por esse disfarce, a análise do poema acaba
por ser, então, a do entendimento de suas tensões, isto é, dos elementos ou significados
contraditórios que se opõem, e poderiam até desorganizar o discurso; mas que na
verdade criam as condições para organizá-lo, por meio de uma unificação dialética. E
embora se refira ao aspecto especificamente semântico de cada palavra, essa ideia
serve para abranger, em sentido amplo, os aspectos estruturais. No caso do poema,
seria possível dizer que os elementos de tensão constituem princípios estruturantes,
núcleos dinâmicos, acima dos quais predomina o princípio organizador, que, em
última análise, fazem referência direta ao processo social em que está inserido e de
que faz parte, incondicionalmente.

No poema, a tensão central se dispõe no seguinte par: “misturado” e “tudo”
(versos 21-22). Essa tensão se mistura e se combina. Vista assim, ela parece mostrar
que o poema repousa sobre um movimento dialético, que as integra e supera constituindo
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a unidade da expressão. Além disso, o discurso desse poema não se caracteriza apenas
por essa tensão, pela clareza e simplicidade, mas justamente por uma serenidade
contida, contrastando com o assunto que visa “formar uma muralha/ com nossos
corpos de sonho e margaridas.” (versos 59-60). Mas essa serenidade também deixar
ver um movimento, processado numa tensão violenta entre, de um lado, a realidade
cruel do presente e a nostalgia do passado (“Poeta fui de rápido destino”, verso 32),
de outro, a projeção irreal sobre o futuro. E no cruzamento de ambos, isto é, passado/
presente e futuro, fica situado o drama atual de um homem que “pode/ subitamente/
cessar” (versos 8-9-10).

Mas essa tal unidade da expressão referida anteriormente só é conseguida
no início, no “cessar” (verso 10), que além de se manter vivo durante o poema,
retroage a cada estrofe e altera o começo. Nesse sentido, seria justamente pela
“realidade” do cessar, e talvez não pela compreensão do poema como um todo, que
seria gerada uma sensação fictícia na imaginação que impulsionaria o engajamento. O
“cessar” (verso 10) evocaria no leitor o encontro com a realidade.

No caso da poesia, a obra de arte é constituída pelo leitor como um relato
(direto ou indireto) de um estado da alma do sujeito-poético. A tarefa do leitor, então,
é entender esse mundo a partir da decodificação e da identificação dos elementos que
compõem o texto, situação que envolve uma série de informações que se mostram
através de uma série de recursos de composição. Por exemplo, se entendo o “cessar”
como núcleo semântico que irradia por todo o poema, em última análise, poderia
sugerir a impossibilidade do sonho do sujeito-poético. Dessa maneira, essa
impossibilidade seria o limite que produz e estimula realidade, deixando desvelar o
fim próprio homem. Retomando Kant, o sublime, nesse caso, proporcionaria, além de
uma “suspensão inviolável”, uma sensação incômoda que coloca o sujeito-poético de
frente com a sua condição essencial de liberdade, a sensação prazerosa do engajamento.
Mas tal interpretação só é possível se o leitor acrescenta ao objeto estético dados de
sua experiência no mundo real, assim como de outros textos literários, ou de outras
obras de arte etc. E parece ser justamente isso a que Kant se refere quando, em um
trecho da Crítica da faculdade do juízo, diz:

A faculdade da imaginação (enquanto faculdade do conhecimento produtiva) é mesmo
muito poderosa na criação como que de uma outra natureza a partir da matéria que a
natureza efetiva lhe dá. (...) também a rodeamos de bom grado, na verdade sempre
ainda segundo leis analógicas, mas contudo também segundo princípios que se situam
mais acima na razão (e que nos são tão naturais como aqueles segundo os quais o
entendimento apreende a natureza empírica). (CFJ, § 49, B 193, p. 159)
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E é nessa ligação com o “dado real” que se constataria o sublime como
experiência existencial plena. Mas, por outro lado, a sensação do sublime não poderia
ser “alcançada” nunca por um objeto que se queira entendido como um pretexto. Da
constatação de que o sublime é uma sensação do nosso Ânimo, consequentemente,
procede que o objeto posto tem pouca importância, importando apenas como
“motivador” da sensação sublime, mas que ao mesmo tempo insere o apreciador
numa relação que, no caso do poema aqui apresentado, o coloca numa experienciação
de um seu interior que quer ser exterior, que quer exceder seu limite, quer engajar-
se, sensação que o inquieta e o confronta. E é justamente a potência estética do
“cessar” visto no poema, pela sua singular forma de composição, e, consequentemente,
pela sua forma de lidar com a imaginação, que possibilita a sensação, no leitor, de um
estado de Ânimo negativo, de um “rompimento” no pensamento, colocando a
imaginação no seu limite de possibilidade de apresentação.

No poema Homem comum, no “cessar”, podemos perceber uma situação
em que o leitor se vê diante do interdito que faz parte tanto da configuração formal
do poema, quanto do conteúdo propriamente dito (que acaba traindo a expectativa
do sujeito-poético de realizar o sonho de “formar uma muralha” – verso 10), no qual
se vê que a representação está em um colapso. Nessa perspectiva, o poema apresenta
ao leitor o “problema” do tema da formação da subjetividade, que de longe escapa ao
sistema conceitual filosófico, e faz isso a partir da justaposição das palavras no espaço
em branco, que separa e divide ao passo que une e reforça cada palavra, em seu
sentido mais sensível para o sujeito experienciador. Dessa separação que une, dessa
impulsão que retém, decorre o engajamento, e o poema não prescinde dessa relação,
essencialmente artística.

Diante disso, o poema passa a ser visto como um tipo específico de
composição, graças ao próprio fundo metonímico e metafórico, que pressupõe um
estado do espírito relativamente ligado à realidade, da natureza da poesia, como bem
nota Anatol Rosenfeld:

É perfeitamente possível que haja referência indireta a vivências reais; estas, porém,
foram transfiguradas pela energia da imaginação e da linguagem poética que visam a
uma expressão “mais verdadeira”, mas definitiva e mais absoluta do que outros
textos. O poema não é uma “foto” e nem sequer um “retrato artístico” de estados
psíquicos; exprime uma visão estilizada, altamente simbólica, de certas experiências.
(ROSENFELD, 1985, p. 22).

E assim como apontou György Lukács no volume que recolhe um conjunto
de textos estéticos redigidos entre 1932 e 1967:
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Na elaboração teórica da teoria marxista-leninista do reflexo, a lírica foi até hoje
imperdoavelmente negligenciada (...) aparecia, ao contrário, como uma
autorrepresentação da interioridade subjetiva, cujas raízes remontariam aos
comportamentos mágicos da sociedade primitiva. (...) Mas cabe afirmar com ênfase
que a lírica – no sentido indicado pela estética marxista em geral – é, tanto quanto a
épica e o drama, um reflexo da realidade objetiva que existe independentemente de
nossa consciência. (LUKÁCS, 2011, p. 245).

Logicamente, esta identidade não suprimiria, nem na teoria nem na prática,
as diferenças fundamentais entre os gêneros literários. Igualmente, não se poderia
esquecer o fato de que na poesia o processo de “reflexo”, a característica subjetiva de
representar o mundo, adquire uma função de qualidade diversa, em comparação com
a épica e com o drama. Nesse caso, vale ressaltar a importância da escolha justamente
da expressão “Homem comum”, símbolo de uma época em que a contestação social
de igualdade de direitos tomava as ruas como elemento reflexivo para a época em
questão.

Nessa linha, portanto, coloca-se em questão a valorização da poesia
gullariana do período pré e pós-Golpe, sem que esta venha de mãos dadas com o
desaparecimento da particularidade histórica. Bem vistas as coisas, seus poemas
entrariam para o cânon, mas não o momento em que foram produzidos, que continuaria
à parte. Sabe-se que, na atualidade, a insistência no momento histórico seria um
desserviço prestado à universalidade do autor. Contudo, os esforços da consciência
histórica tende a achar que a questão, vista dessa maneira, está mal posta e que não
há motivo para dar-lhe a última palavra, mesmo que no estado atual seja um fato com
conseqüências críticas, tanto quanto políticas e estéticas.

NOTAS
1 Graduado em Letras - Português e Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Atualmente pesquisa o impacto do Golpe de 1964 sobre
a reconfiguração do campo artístico e crítico brasileiro, com ênfase na obra de Ferreira
Gullar.  E-mail: nobregaadonis@gmail.com.
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