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RESUMEN: Silvina Ocampo formé parte de las renovaciones del campo literario argentino de
fines de la década del ‘30 junto a figuras claves de la escena literaria nacional, agrupadas en
torno a la revista Sur. Sin embargo, antes de dedicarse plenamente a la escritura, se sinti6 atraida
desde su infancia por la pintura y el dibujo. Tomd clases en Parfs con algunos de los grandes
maestros de la vanguardia, como Giorgjo de Chirico y Fernand Léger y continud participando de
la escena artistica nacional a su regreso de Europa. A pesar de que posteriormente abandond el
mundo de la plastica, la importancia de lo visual y las referencias pictéricas pervivieron en su obra
literaria. En este trabajo interesara pensar particularmente el tema de la mirada para observar
cémo la poética de Ocampo cuestiona el régimen escopico tradicional a partir de diversos
mecanismos, reelaborando, por un lado, la funcién convencional del “espejo”, e incorporando,
por el otro, nuevas formas y dispositivos visuales que inquietan el ver y complejizan la percepcion
visual. Finalmente se abordar la incorporacion de una mirada pictérica Que suspende el decurso
narrativo de los relatos y convierte los acontecimientos en verdaderas imdgenes o pinturas.
PALABRAS CLAVE: Ocampo; Mirada; Pintura; Representacion.

RESUMO: Silvina Ocampo fez parte das reformas acontecidas no campo literario argentino no
final dos anos 30 junto com figuras-chave no cenério literario nacional, agrupados em torno da
revista Sur. No entanto, antes de dedicar-se por inteiro a escrita, ela sentiu uma atragdo muito
forte desde sua infancia pela pintura e o desenho. Ela fez aulas em Paris com alguns dos grandes
mestres da arte, tais como Giorgio de Chirico e Fernand Léger e continuou participando do
cenério artistico nacional em seu retorno da Europa. Embora mais tarde ela tenha abandonado o
mundo das artes plasticas, a importancia das referéncias visuais e gréficas tem persistido em sua
escrita. Neste trabalho estaremos interessados  particularmente no tema do olhar para ver como
a poética de Ocampo desafia regime escopico tradicional através de varios mecanismos,
retrabalhando, por um lado, o papel convencional do “espelho”, e incorporando, por outro, novas
formas e dispositivos visuais Que turbam o ver e fazem ainda mais complexa a percepgdo visual.
Finalmente, nesta perspectiva seréd incorporado um olhar pictérico Que suspende o curso da
narrativa das histdrias e converte os eventos em reais imagens ou pinturas.
PALAVRAS-CHAVE: Ocampo; Olhar; Pintura; Representagdo.
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En Las musas, |ean-Luc Nancy explica cdmo mirar una pintura: “[...] la
tela nos hace este signo: entrad y mirad. Venid y ver. Agotad vuestras miradas, hasta
cerrar los ojos, hasta cubrirlos con las manos, hasta dejar caer el rostro sobre las
rodillas. Ved lo invisible [...] sobre el umbral, como su 6leo mismo, su trama y su
pigmento” (NANCY, 2008, p. 87). La literatura de Silvina Ocampo ensaya con
recurrencia esta “visiéon” sostenida desde el “umbral”: entre la palabra y la imagen,
entre la escritura y la pintura, su poética establece vinculos productivos con las artes
plésticas y modifica los modos tradicionales de la mirada, para que también sea posible
“ver” lo invisible o aquello Que ha quedado sustraido en una visioén naturalizada del
mundo.

Como ha destacado numerosas veces la critica, se pueden establecer algunos
vinculos biograficos entre la escritora y el mundo de la pintura. Ocampo no sélo se
relaciond con los poetas, narradores e intelectuales nucleados alrededor de la prestigiosa
revista Sur ue dirigiera su hermana Victoria Ocampo, sino también con el grupo de
pintores de la incipiente vanguardia argentina y europea. En efecto, como sefialan
Nora Dominguez y Adriana Mancini en La Ronda y el antifaz (2009), antes de 1930
Ocampo recibid clases de dibujo y pintura en Parfs, con André Lhote, Otén Friesz,
Giorgio de Chirico y Fernand Léger y se vinculd alli con el Grupo de Paris, entre
Quienes destacaban Horacio Butler, Héctor Basaldda, Norah Borges, Xul Solar y
Gomez Cornet. Por otro lado, Adriana Mancini (2009) resena brevemente el derrotero
artistico que Ocampo transit en la escena nacional y menciona que luego de su
estadia en Europa, participé en 1940 de la muestra “La Escuela de Paris” junto a
Norah Borges y Xul Solar. Recibi6 buenas criticas de sus obras por Julio E. Payro,
qQuien comentd a propdsito de su figura: “pintora, mas pintora Que se desdefia a sf
misma y se abandona, solicitada por otras actividades intelectuales” (PAYRO, 1940,
p- 82). Como se recordard, su primer libro de relatos, Vigje olvidado, se publicé en
1937. Es decir, los afios que van desde mediados de la década del treinta a comienzos
de la década del cuarenta pueden pensarse como un espacio intersticial y de transito
en el que Ocampo abandona paulatinamente la pintura para comenzar a autofigurarse
como una escritora. Sin embargo, ambas disciplinas convivieron, a veces de manera
explicita, como en estos primeros afios, donde “a la par” publicaba y exponia; o bien
de maneras mds oblicuas, a partir de la incorporacion de formas pictoricas a la escritura
y de una reflexién sostenida sobre la mirada.

Podria pensarse entonces que en la literatura de Silvina Ocampo existe un
cruce entre la pintura y la escritura, expresado tanto tematica como formalmente,
que desestabiliza el registro mimético y cuestiona los modos convencionales de
representacion. En este trabajo interesara pensar particularmente el tema de la mirada
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para observar cémo la poética de Ocampo cuestiona el régimen escdpico tradicional
a partir de diversos mecanismos, por un lado reelaborando la funcién tradicional del
“espejo” y por el otro proponiendo nuevas superficies y miradas pictéricas que
suspenden o ponen en entredicho el cardcter fictico de los hechos, borrando los
limites entre lo Que se asume como real y lo Que se experimenta como una imagen.?

MIRAR

Cledbula también me habia asegurado Que mientras Ruperto afinaba la guitarra sus
miradas me recorrian desde la punta del pelo hasta la punta de los pies [....] Para mi
ilusion, Ruperto me miraba a través de una suerte de antifaz en el Que se engarzaban
sus ojos de animal, esos ojos Que no cerraba ni para dormir. /... ] Ojos Que miraran
tanto no existian en toda la provincia, en todo el mundo; un brillo azul y profundo
como si el cielo se hubiera metido en ellos los diferenciaba de los otros, cuyas
miradas parecian apagadas o muertas. Ruperto no era un hombre: era un par de ojos,
sin cara, sin voz, sin cuerpo(OCAMPO, 2006, p. 411, cursiva en el original).

Ojos que miran a través de un antifaz, a través de vidrios y claraboyas,
reflejados en espejos, con largavistas o asomados al ojo de la cerradura, ojos que se
quedan ciegos o se pierden en la penumbra, ojos Que se fascinan o se suspenden en
detalles nimios, en los cuentos de Silvina Ocampo se exhibe la mirada y se “muestra el
ver".* Su poética se sustrae de las formas convencionales de la mirada y al tiempo que
cuestiona la metafora del espejo propone otros modos, oblicuos, de mirar: vidrios
deformantes, visiones alucinatorias, visiones pictéricas, visiones fascinadas. Por lo
general los personajes de Ocampo miran a través de/sobre superficies y pliegues de
diversa naturaleza que complejizan su relacién con la realidad y suspenden su aparente
transparencia.

En La mirada desbordada: El espesor de la experiencia del sujeto estético
en el marco de la crisis del régimen escopico (2006), Maria Elena Ubeda Fernindez
sefiala que el régimen escépico tradicional confia en que el ojo puede captar fielmente
la realidad para conocerla y controlarla, postulando asf la superioridad del sentido de
la visién por sobre los demds, a pesar de que éste sea el modo de aprehension que
permite mas estrategias de engafio y manipulacién sobre lo real. Recién a partir del
siglo XX, con la crisis de la representacién, se puso en cuestionamiento este modelo
perceptivo y se comenzaron a producir obras que incorporaban otros sentidos y
ampliaban la experiencia estética.

En “Resistencia a la imagen” (2007), Herndndez-Navarro también da cuenta
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de esta crisis del modelo escépico tradicional y subraya la importancia que la
“desconfianza en lo visible” tuvo en su resquebrajamiento, desconfianza asentada
tanto sobre el “ojo” y el saber retiniano como sobre los mecanismos y dispositivos
usualmente puestos a disposicion de la representacion visual. En los cuentos y poesias
de Ocampo también aparece esta doble vertiente de la desconfianza en lo visual, por
un lado, a partir de la problematizacién de la vision como modo de percibir y conocer
la realidad; por el otro, mediante el constante cuestionamiento de la representacion
mimética, de lo visible-representable. A modo de breve ejemplo podria pensarse en
las preguntas que se formula la narradora de “Ocho alas” luego de que su marido le
ha sacado una foto a un par de mariposas que habia capturado su mirada:

{Qué hace la cdmara fotogréfica ante una escena como ésta? (Qué le presta a la
imagen? {La mata, la conserva? Pensé en el dolor de una imagen de arena que esta
entre los libros de la biblioteca. Alguien pensé que era un relieve egipcio, griego,
romano. No reconocerlo era una vergiienza. El ignorante miré en silencio la fotografia,
pero nadie supo que dentro de ese cuerpo algo més que la vida yacfa; algo infinitamente
inasible, como la vida misma de estas mariposas, con tanto olvido del mundo, con
ocho alas anaranjadas (OCAMPO, 2007, p. 357).

La "mariposa” se transforma en el dispositivo que permite pensar en la
imagen como aquello Que se vuelve esquivo o refractario a la mirada. Didi-Huberman
(2007) utiliza, curiosamente, el mismo ejemplo para reflexionar sobre la condicion
efimera de la imagen visual:

Hace poco he acabado un texto sobre la imagen como mariposa. Si realmente quieres
verle las alas a una mariposa primero tienes que matarla y luego ponerla en una
vitrina. Una vez muerta, y sélo entonces, puedes contemplarla tranquilamente. Pero
si uieres conservar la vida, que al fin y al cabo es lo mas interesante, sélo veras las
alas fugazmente, muy poco tiempo, un abrir y cerrar de ojos. Eso es la imagen. La
imagen es una mariposa. Una imagen es algo que vive y Que sdlo nos muestra su
capacidad de verdad en un destello (DIDI-HUBERMAN en ROMERO, 2007, s/p).

{Qué queda de una imagen captada por la cdmara?, {cudnto mds hay que
se pierde o escapa a los modos tradicionales de representacion y se sustrae de lo
meramente alcanzable por la vista? Herndndez-Navarro (2007) explica entonces que
ante la crisis del régimen escopico més tradicional, surgirian dos regimenes
aparentemente contrapuestos: un régimen dominante y uno de resistencia. El régimen
dominante es el de la luz, se trata de un modelo que expande el ocularcentrismo y
crea la ficcion de la totalidad de la vision, hace pensar que no queda nada oculto. El
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régimen de la resistencia, por otro lado, es llamado por el autor el régimen de sombra
0 “escotdmico”, porque pone en evidencia la crisis de la verdad visual y la dificultad
de traducir lo visible. La vista ya no es suficiente y se manifiesta el punto ciego de la
mirada. “Frente a la transparencia, presenta opacidad; frente a la luz, oscuridad;
frente a la perfecta traducibilidad, ilegibilidad; frente al parloteo, silencio; frente a la
plenitud, vacio; frente al todo, la nada” (HERNANDEZ-NAVARRO, 2007, p. 74-
75).

El carécter borroso, fragmentado y opaco de muchas de las imégenes que
desfilan por los cuentos de Ocampo asi como la galeria de personajes que mantienen
una relacion particular con la vision, -ciegos, clarividentes, voyeurs y artistas, entre
otros- permiten filiar su poética con este segundo régimen de la resistencia o de la
sombra, qQue hace desbordar la visién tradicional y fuerza a los personajes a miradas
oblicuas y fuera de la convencion.

“DISTINGUIR UN REFLEJO DE UNA PERSONA": LAS IMPOSIBILIDADES DEL ESPEJO

Como se explicé anteriormente, por lo general los personajes de Ocampo
no miran directamente un objeto o una situacién de la realidad sino a través de o
sobre superficies que funcionan como velos configuradores de realidad. EI mundo
entonces no es lo exterior sino lo que participa de la trama entre los ojos del Que mira
y los pliegues que interceptan/forman su mirada. Uno de los elementos que mas se
repite en la obra de Ocampo es el espejo, que a diferencia de su utilizacion mas
generalizada, suele no replicar la realidad que refleja y “dispersar” la identidad.

Como explica M.H. Abrams en £/ espejo y la ldmpara (1962), la metéfora
del espejo cuenta con una larga tradicion en la historia de la filosofia y del arte. En el
Renacimiento, precisamente, se lo vinculd con la practica pictdrica: “¢Cémo podria
llamarse a la pintura “preguntaba Alberti” sino poner un espejo frente al original,
como en el arte?” (ABRAMS, 1962, p. 53). También Leonardo da Vinci apelaba al
simil del espejo para ilustrar la relacién que guardaban la obra de arte, la naturaleza
y la mente del artista. Sin embargo, es quizds durante el siglo XIX, a partir de la
estética del realismo y luego del naturalismo, cuando esta metafora terminé de
consolidarse. Se recordara la definicién que Stendhal ofrece de la novela en Rojo y
Negro (1830): “Una novela es un espejo que se pasea por un ancho camino. Tan
pronto refleja el azul del cielo ante vuestros ojos, como el barro de los barrizales que
hay en el camino” (STENDHAL, 1995, p. 454). Finalmente, dentro del campo literario
argentino, Macedonio Fernandez parece responder al fragmento anteriormente citado,
cuando en su novela Museo de /a2 novela de la Eterna (2007) rechaza la idea de
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literatura como copia de la realidad: “Todo el realismo en arte parece nacido de la
casualidad de que en el mundo hay materias espejeantes; entonces a los dependientes
de tiendas se les ocurri6 la literatura, es decir confeccionar copias [...] la obra de
arte-espejo se dice realista e intercepta nuestra mirada a la realidad interponiendo una
copia (FERNANDEZ, 2007, p. 127). Ocampo participa de esta reformulacion de la
metdfora del espejo. En sus cuentos y poemas proliferan los dobles, los simulacros y
las apariciones especulares. Uno de los relatos més significativos para observar como
opera lo especular en la configuracion/disolucion de la identidad es probablemente
“Cornelia frente al espejo”.

En el relato un sujeto femenino reconstruye su vida frente a un espejo. La
entrada y salida de los personajes, el espacio casi escenografico en el que Cornelia
actlia y la evocaciéon de su gusto por el teatro le confieren al cuento una fisonomia
teatral que duplica el artificio incorporado por la materia especular. Esta posibilidad
de devenir otra, justificada en primera instancia por su practica teatral, se volvera
luego constitutiva del espejo y el personaje terminard afirmando la equivalencia entre
lo efimero de las imégenes y lo efimero de los seres humanos: “Nosotros, los seres
humanos, somos irreales como las imagenes” (OCAMPO, 2007, p. 273). El espejo
conduce a la dispersion de la subjetividad y desoye el mandato de reflejar a quienes se
le ponen enfrente: “Mirate en el espejo. {Me ves a mi reflejada? ¢Y a ti? —No” (267).
Podria pensarse que esta transformacion esta sugerida o enfatizada por la modificacion
de la materialidad del dispositivo, que ya no es una superficie dura y homogénea sino
acuatica y brumosa:

Estds rodeado de una atmésfera liquida, estds como en el interior del agua, enla luz
donde nadan los peces de las grandes profundidades del mar o en la superficie de un
lago tranquilo. [...] Cuando me ponian en penitencia sufrfa de no verte, de no tocar
tus manos envueltas en una suerte de bruma gelatinosa, esa bruma propia de los
espejos (OCAMPO, 2007, p.261-2).

Frente a esta materialidad porosa, el personaje se Queja por tener Que vivir
en un “mundo opaco, material, sin aire” (p. 262). La légica del espejo no sélo es
tergiversada en cuanto a sus caracterfsticas fisicas sino también en cuanto a sus
funciones. Cornelia le cuenta al personaje del ladrén sobre otros espejos famosos de
la historia, el espejo ardiente, Que concentraba los rayos del sol y servia como arma
en las batallas; el espejo del Santuario de Deméter, que se usaba para hacer
adivinaciones, y finalmente el espejo situado cerca de Megépolis, en el Que aquel que
se miraba no se reflejaba o se vefa confusamente, y que presentaba en cambio las
imégenes de los dioses con gran claridad. El espejo es continuamente llevado a sus
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bordes y tomado como un objeto que produce la diseminacién: el espejo brumoso, el
espejo ardiente que abrasa y destruye, el espejo futuro de las adivinaciones, el espejo
que no refleja los rostros humanos.

El relato concluye con la muerte del espejo, destruido por las alimafias y los
ratones, Que al desmoronarse amenaza con la destruccién de Cornelia, cuyo cuerpo
quedarfa fragmentado en los cristales rotos: “Me buscaré a mi misma en todos tus
pedazos: un ojo, una mano, un mechdn de pelo, mis pies, mi ombligo, mis rodillas,
mi espalda, mi nuca tan querida, nunca podré juntarlos” (p. 293). Antes del final, la
protagonista experimenta el mayor acercamiento hacia la superficie lisa que la refleja.
Besa, como Narciso, su propia imagen invertida y en el momento inminente la mirada
adauiere el valor cognoscitivo que se habia mencionado en la introduccién: “Deja
Que me mire. Soy lo Unico que no conozco” (p. 293).

A su vez, como en otros relatos, el tema de los reflejos estd intimamente
relacionado con la cuestién de la mirada. En muchas oportunidades se hacen alusiones
a la manera de mirar(se) que practica Cornelia, Quien afirma de si misma: “Yo miro
todo sin ver nada” (p. 276) y subraya la relacién entre la mirada y el recuerdo: “Veo
los vidrios rojos y azules de la infancia en la ventana que daba al patio. Detrds de los
vidrios, entre las hojas que los golpeaban, me escondfa para cometer pecados” (p.
266, énfasis mio). La mirada se encuentra mediatizada por elementos que al tiempo
qQue posibilitan la visién, la velan. Los vidrios de colores, las hojas de los arboles,
esconden los pecados cometidos en la infancia. El sujeto accede, en el presente, a la
experiencia del pasado a través de estas superficies porosas, transparentes y opacas a
la vez.

"ATRAVESAR EL PAISAJE": LAMIRADA A TRAVES DEVIDRIOS Y CLARABOYAS

El segundo de los modos mediante el cual Ocampo cuestiona el régimen
escopico tradicional es la incorporacion de otras superficies que al tiempo que permiten
la mirada, como los vidrios azules y rojos de la infancia de Cornelia, la sustraen del
orden de lo inmediatamente perceptible y funcionan como tamices o velos sobre los
cuales se pliega la experiencia de los sujetos.

Se analizard entonces cémo se configura esa vision oblicua a partir de la
utilizacién de otro material: el vidrio. Asi como se hizo con el espejo, es posible
mencionar algunos momentos particulares de la historia del arte y de la literatura en
los que el vidrio funcioné como un dispositivo artistico muy significativo. Una de las
obras vanguardistas més importante que apel6 a este material es La novia desnudada
por sus solteros, incluso. (Gran Vidrio), de Marcel Duchamp. Comenzada en 1915,
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luego de que Duchamp asistiera a la representacion teatral de /mpresiones de Africa,
de Raymond Roussel, la obra fue interrumpida en 1923. Luego, en 1926 sufri6 una
rotura al ser trasladada desde el Museo de Brooklyn hasta la biblioteca de The Haven,
en la casa de campo de Katherine Dreir, la coleccionista y amiga de Duchamp.
Finalmente fue terminada en 1936. El Gran Vidrio esta formado por dos paneles de
vidrio superpuestos sobre los cuales pueden observarse diversos elementos que
combinan un caracter mecanico y biomérfico. En el panel superior se encuentra “la
novia”, y en el inferior, “los solteros”. Duchamp no sabia cémo resolver el tema de la
conexién entre las dos partes de la obra, hasta que en 1926 la fractura de los cristales
produjo rajaduras simétricas en los dos paneles, y el artista las acepté como una
intencion ready-made de la obra misma.

En Fuera de campo (2006), Graciela Speranza relata la experiencia de su
contemplacion en el Museo de Arte de Filadelfia, y explica que el espectador no podia
sino mirar g fravés de la obra, y al tiempo que la observaba, miraba también partes del
museo, a otros espectadores, e incluso su propio reflejo. La autora agrega que Duchamp
acompafié el Gran Vidrio con una serie de notas que explicaban su funcionamiento
porque esperaba que su recepcion conjugara lo plastico-estético con lo literario, y
qQuie los espectadores lo miraran leyendo las proliferantes notas. Més adelante, Speranza
ahonda en la influencia que tuvo la novela de Roussel, y explica que Duchamp se
sinti6 profundamente conmovido por la experimentacion conceptual y verbal practicada
por el autor francés, a partir de la cual pensé en nuevas maneras de trascender la
visualidad tradicional de la pintura. /mpresiones de Africa, asi como la obra de
Duchamp, alientan “la postergacion del sentido mediante un juego estratégico de
transparencia y velamiento” (SPERANZA, 2006, p. 285). El Gran Vidrio rechaza el
aspecto retiniano de la obra de arte y practica un retardo (defay in glass) del sentido,
agudizado por la proliferacién incesante de las notas Que acompaiiaban la obra. Las
correspondencias con la utilizacién del “vidrio” que la propia Silvina Ocampo realiza
en su obra son muchas. No es la intencién de este trabajo aventurar ninguna hipétesis
sobre una posible influencia de la obra de Duchamp en Ocampo sino simplemente
tomar el Gran Vidrfo como una maquinaria para mirar la obra de la autora argentina
€ iluminar algunos de sus procedimientos.

Como se intentard analizar a continuacion, los cuentos de Ocampo también
combinan lo pldstico y lo literario y reclaman del lector una mirada atenta que perciba
las modulaciones visuales y pictéricas trazadas a partir del lenguaje. Ademas, la
incorporacién de este tipo de materiales, opacos y transparentes a la vez, provoca
una mirada Que a la vez que atraviesa su materialidad, se detiene, se retarda en la
superficie. También, como en la obra de Duchamp, el sentido no es plenamente
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alcanzable, y por el contrario, prolifera en las diversas imagenes que se forman y se
deforman a través de los vidrios.

Ademds de su empleo en el terreno de la plastica, el vidrio también fue
utilizado en literatura como una metafora para dar cuenta de nuevas maneras de
mirar el mundo. En La poética del espacio (2000), Gaston Bachelard cita el poema en
prosa “El huevo en el paisaje?” de André-Pieyre de Mandiargues en el que el poeta
descubre una pequefia deformacién en el vidrio a través del cual mira y suefia. Se
trata de esos globos que suelen formarse a veces y que actGian como una lupa que
engloba partes del paisaje. Bachelard (2000) incluye la descripcién realizada por el
mismo poema:

Acércate a la ventana procurando que tu atencién no corra mucho hacia fuera. Hasta
Que tengas bajo los ojos uno de esos nicleos que son como quistes del vidrio,
peaueiios huevecillos a veces transparentes, pero con més frecuencia nebulosos o
bien vagamente translicidos, y de una forma alargada que recuerda la pupila de los
gatos (BACHELARD, 2000, p. 142).

Bachelard se pregunta en qué medida cambia la naturaleza del mundo
exterior y afirma que sus contornos se vuelven blandos gracias a la forma ovalada de
la pupila en el vidrio. El autor explica que desde alli se hace surgir un mundo en
miniatura. “El sofiador hace correr ondas de irrealismo sobre lo que era el mundo
real” (p.143). Como puede observarse, el poeta hace detener la mirada sobre el
vidrio, la retarda en su materialidad y a partir de una de sus deformaciones, encierra
el paisaje exterior, haciendo correr ondas de irrealismo sobre aquello que mira. Al
igual que lo que ocurrfa con la obra de Duchamp, la mirada se suspende sobre el
vidrio para luego mirar a través suyo.

Ademads del conocido relato “Cielo de claraboyas”, otro de los cuentos que
pone a funcionar esta metéfora es “Del color de los vidrios”, de Cornelia frente al
espejo (1988). Se trata de un relato que recupera la forma del cuento enmarcado. El
narrador es un extrafio nifio de quince afios Que tiene la apariencia de un viejo —las
oscilaciones entre la nifiez y la vejez son frecuentes en Ocampo- y que trabaja como
encargado en una casa de inquilinato Que paulatinamente empieza a ser invadida por
botellas de las que se desconoce el origen. El joven, atento a los matices de los colores
de los vidrios, crea objetos con ellas y se autoconfigura como un artista: “Pero el
fmpetu de la creacién, en un artista inspirado, puede ser cruel” (OCAMPO, 2007, p.
306). Su obra mas importante es una casa enteramente de vidrio en la Que vivird con
su muijer. El narrador cuenta que la gente podia verlo a él y a su familia a través de los
vidrios pero que las imagenes Que se veian eran extrafas:
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Las rajaduras de los vidrios deformaban los cuerpos, las posturas, los movimientos. Si
besaba la boca de mi novia, para los observadores de afuera, besaba su zapato; si
acariciaba su frente, acariciaba una botella. [...] Las rajaduras del vidrio inventaban
posturas, las multiplicaban, pero nunca reflejaban la verdad (OCAMPO, 2007, p.
307-308).

Como si formaran parte de una instalacién permanente, la vida de la familia
se constituye en el espectdculo al Que asisten los turistas, conducidos por un guia Que
parece funcionar como el de los museos y les sefiala aspectos relativos al proceso de
construccién de la obra y de sus materiales. Si por un lado la casa engafa la mirada
del publico, también transforma la composicién de sus habitantes: los personajes se
van volviendo menos “reales”, pierden espesor y no estan atados a las necesidades
materiales “no sentimos ni frio ni hambre. [...] Las provisiones de alimentos que
tenemos son interminables” (p. 309). El relato va adquiriendo un tono cada vez més
fantastico y la casa de vidrio funciona como un dispositivo que les permite desplazarse
de un lugar a otro, vivir como en suefios. Si en un momento se dice que la casa se
desplazaba en la imaginacién de los personajes, mas tarde se revelan los efectos reales
de esos desplazamientos: “...visitamos las cataratas del Nidgara (se nos llené la casa
de ruidos estruendosos de agua, se nos murieron los canarios rosados)” (p. 309).
Hacia el final, el narrador reflexiona sobre el caracter “espectacular” de su modo de
vida. “...que el mundo no pueda observarnos desde afuera, como un espectéculo
cinematogréfico, o de television, o simplemente de teatro, por la magia del vidrio” (p.
309).

“PINTAR LA PERCEPCION": MIRADAS PICTORICAS

El acto de ver no es el acto de una méquina de percibir lo real en tanto Que compuesto
por evidencias tautolégicas. El acto de dar a ver no es el acto de dar evidencias
visibles a unos pares de ojos que se apoderan unilateralmente del “don visual” para
satisfacerse unilateralmente con él. Dar a ver es siempre inquietar el ver, en su acto,
en su sujeto. Ver es siempre una operacién de sujeto, por lo tanto una operacion
hendida, inquieta, agitada, abierta (DIDI-HUBERMAN, 2010, 47).

En Lo que vemos, lo que nos mira(2010), Didi-Huberman reflexiona sobre
el poder inquietante de la mirada. Como se vio, los relatos de Ocampo complejizan el
acto de mirar y rechazan el orden escépico tradicional. Continuamente en sus ficciones
puede observarse como se “inquieta” la mirada de los personajes, ya sea por la
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problematizacién de la metéfora del espejo como por la presencia de dispositivos,
como los vidrios deformantes, Que “alteran” la percepcion tradicional de la realidad.
Sin embargo, quizas el modo que con mayor fruicién modifica y abre la percepcion
visual sea la “mirada pictérica” de la Que participan muchos de los personajes y voces
narrativas Que atraviesan su obra. Se trata de una mirada Que dota a la realidad de un
espesor visual inesperado y desnaturaliza el mundo cotidiano. Como explica Jacques
Aumont (1992) en el libro ya citado, el arte no sélo “representa” la naturaleza sino
Que modifica la manera de observarla. Como se intentard demostrar, los momentos
en los que irrumpe esta mirada pictérica son aquellos que se viven con mayor intensidad
por parte de los personajes, o cuyo recuerdo se imprime de un modo més radical.*

En el relato “La inauguracion del monumento”, de Y asi sucesivamente,
Domingo Alopex presencia la escena en la Que su prometida y futura mujer lo engafiaba
con Drangulsus. Al principio la composicién de la imagen respeta la tradicional diferencia
entre las figuras “los amantes en la cama” y el fondo “el nuevo empapelado con fondo
de flores” pero luego la mirada aténita del personaje cruza ambos planos y desquicia
la representacién mds o menos realista del comienzo, transforméndola en una imagen
qQue adquiere las resonancias de una vision pictérica:

Primeramente vio las dalias grandotas de papel (eran sin duda hermosas y frescas),
luego un enorme pincel en el suelo, los barrotes dorados de la cama. Vio /as cosas con
la precision con que se ven en medio de una gran desgracia. Vio una media arrugada
yvioaun hombre y a una mujer abrazados. Quedd inmévil. Como en los suefios quiso
correr y no pudo. El hombre se incorporé. |...] Era el poseedor de aquel jardin
exuberante. Se incorporé lentamente y, cuando estuvo de pie, Domingo vio crecer en
ese hombre una imagen conocida. El cefio de la frente, la boca sin labios, la nariz
ligeramente aplastada en un rostro monstruoso de nifio; todos esos rasgos fueron
creciendo y acomoddndose en un rostro de adulto. Lo miré fijamente, Drangulsus no
podia ser més idéntico a sf mismo. Pero su novia era irreconocible. Nunca la habfa
visto despeinada, con la blusa desabotonada, con las medias arrugadas. Parecfa una
prolongacién exuberante, infernal de las dalias, el rostro de su novia rodeado de
cabellos ascendentes como pétalos abiertos. [...] Domingo Alopex, mucho tiempo
después, dudd si habia o no sofiado la escena. Pensé volver a la casa de la novia; se la
imaginaba sentada pacientemente en el patio, con el cabello muy bien alisado, la
blusa cuidadosamente abotonada sobre los pechos; pero las dalias rojas intervenian
con las cabelleras despeinadas y le invadia un malestar. No habia vuelto a verla. Za
nitidez de su recuerdo crecia. No sabia donde empezaban las invenciones que el
tiempo habia agregado a su recuerdo(OCAMPO, 2007, p.164-5, énfasis mio).
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En la descripcion de la escena se insiste en la idea del “ver” con claridad.
La imagen surge nitidamente ante los ojos de Domingo Alopex y le permite ver aquello
Que hasta entonces habia permanecido oculto a su mirada: la novia con el cabello
despeinado y la blusa desabotonada, la intimidad de la habitacion que ella misma le
habia prohibido visitar hasta que no estuviera lista. En £/ espacio literario (1992),
Maurice Blanchot explica en qué consistirfa “vivir un acontecimiento en imagen”, del
qQue dice:

...no es desprenderse de ese acontecimiento, desinteresarse de él, como lo querrfa
la version estética de la imagen y el ideal sereno del arte cldsico; pero tampoco es
comprometerse por una decision libre: es dejarse tomar, pasar de la regién de lo real,
en la Que nos mantenemos a distancia de las cosas para disponer mejor de ellas, a esa
otraregioén donde la distancia nos retiene, esa distancia que es entonces profundidad
no viviente, indisponible, lejanfa inapreciable que se ha transformado en la potencia
soberana y Gltima de las cosas (BLANCHOT, 1992, p. 250).

El relato de Ocampo muestra la tension entre esa regién de lo real y el
territorio indeterminable de un acontecimiento que se vive como una imagen. La
mirada pictérica, sin embargo, no fija la escena en una imagen Gnica sino que produce
un movimiento interno en la “obra” misma. Como ocurre en otros relatos, la
transformacion de las formas es una constante en la obra de Ocampo; en este caso, el
rostro de Drangulsus vuelve a configurarse a partir del rostro de la nifiez y adquiere
un caracter monstruoso. Como explica Jacques Aumont (1992), si una imagen no
temporalizada puede liberar un sentimiento de tiempo es porque el espectador le
afiade algo, un “saber sobre su génesis”, sobre su modo de produccién, sobre su
“arché”. En este caso, el tiempo creatorialinterviene en el modo en el que el personaje
mira a su rival, Drangulsus. El recuerdo del nifio emerge y se acomoda en el rostro
del adulto y la descripcién de sus rasgos, la boca sin labios, la nariz aplastada, le
confiere ese cardcter monstruoso y ligado a la deformidad que luego inundard el
resto de la imagen. Mds adelante en el relato, ésta irrumpe por segunda vez como
una vision que se le impone al personaje y lo lleva a vengarse de Drangulsus:

Enla oscuridad surgfan los drboles, como dalias gigantescas, con cabelleras de fuego,

y el rostro de su novia estaba prendido en el centro de cada una de esas dalias.
Millones de rostros se dibujaban nitidamente contra el follaje ascendente de las
cabelleras, nitidamente, ioh!, cudnto mds nitidamente de lo que Domingo Alopex
habfa visto a su novia cuando estaba con ella (OCAMPO, 2007, p. 1 66).

La visién es mds nitida y auténtica que la realidad vivida por el personaje.
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La imposibilidad de la mirada se exacerba en el momento en el que el monumento de
Drangulsus se abalanza sobre su rival “Alopex no tuvo tiempo de verlo” (168).°
Como pudo observarse, el relato amalgama diferentes formas de mirar: la mirada
mediatizada por superficies Que distancian al sujeto de aquello que observa, la mirada
que utiliza dispositivos, como largavistas o telescopios, para alcanzar su objetivo y la
mirada pictérica Que deviene vision obsesiva e irrumpe el transcurrir narrativo del
relato.

CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo del articulo se revisaron las diversas modulaciones que adquiria
la mirada en la obra de Ocampo teniendo en cuenta la insistente presencia de personajes
qQue se definfan a partir del acto de ver; la profusa aparicion de dispositivos, artisticos
y técnicos, Que remitian a la mirada, asi como la incorporacién de formas plasticas de
percibir el mundo narrado. Se buscé pensar entonces cémo su obra cuestionaba la
concepcion tradicional del espejo subvirtiendo su funcién clasica de “reflejar” la
realidad. Frente a la pérdida de consistencia de este material refractante, se vio como
Ocampo incorporaba superficies que modificaban el modo de percibir el mundo:
vidrios, claraboyas y ventanales a partir de los cuales se dotaba de espesor a la mirada
y se enriquecia la percepcién estereotipada de objetos y situaciones. Por (ltimo se
analizé la mirada pictérica como un modo de subvertir la mimesis clésica a partir de
la incorporacién de elementos plésticos que detenian el decurso narrativo de los
textos y llevaba a los sujetos a vivir acontecimientos de su vida como si fueran imagenes.
Este modo de ver colocaba al discurso en sus bordes, entre la realidad y la irrealidad,
en una distancia Que retenia a los personajes y les permitia, en algunos casos, el
despliegue de lo imaginario.

Como se intentd mostrar, estas formas de concebir la mirada se pueden
entender dentro de un movimiento mayor en la historia del arte Que buscaba cuestionar
el “régimen escopico tradicional” y la configuracion de lo que Hernandez-Navarro
denominaba un régimen de resistencia o alternativo, el “régimen escotémico” que
trabajaba a partir de la opacidad, la ilegibilidad, la oscuridad, la ceguera, el vacio y los
silencios. Como pudo observarse, los modos de mirar de los personajes de Ocampo,
qQue se distraen, se fascinan, o son capturados en visiones y miradas pictéricas,
desnaturalizaban la idea del ver como sindnimo de conocimiento objetivo de la realidad.
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NOTAS

' Profesoray licenciada en Letras por la Universidad Nacional de La Plata y becaria de CONICET.
Actualmente se encuentra realizando el Doctorado en Letras de la UNLP.

2 El presente articulo es un extracto del primer capitulo de la tesis de Licenciatura:
MARANGUELLO, Carolina. “Configuraciones visuales en la poética de Silvina Ocampo:
pintura y escritura, conformacién y descomposicién subjetiva”, MIMEO, 2012.

3 En La mirada desbordada: El espesor de la experiencia del sujeto estético en el marco de la
crisis del régimen escépico, Maria Elena Ubeda Fernandez toma la idea de “mostrar el
ver” desarrollada por W.]. T. Mitchell en “Mostrando el ver: una critica de la cultura
visual”, para resenar las estrategias que senalan el acto de ver, como la incorporacién de
mirillas, espejos, la mirada del voyeur, los experimentos perceptivos, etc. Estos dispositivos
exhiben la corporalidad de la mirada, frente a la visualidad greenbergiana y el ojo descarnado
y contribuyen a las reflexiones sobre el acto mismo de la percepcién y sobre los aspectos
psicolégicos y sociolégicos de la vision.

*Laincorporacién de la mirada pictérica alcanza diversas manifestaciones en la obra de Ocampo.
Como se estudio en la tesis mencionada anteriormente, pueden encontrarse en su poética
miradas impresionistas y expresionistas, asi como la presencia de “visiones” que retoman
pinturas prerrafaelistas, entre otras ocurrencias. Para un desarrollo mas extenso de la
reelaboracién del impresionismo y del expresionismo, cfr. MARANGUELLO, Carolina.
“‘Un mundo de contacto’: miradas impresionistas y expresionistas en la literatura de
Silvina Ocampo” en Macciuci, Raquel y Susanne Schliinder (Ed.) Literaturay técnica. Derivas
materiales y ficcionales: libros, escritores, textos frente a la maquina y la ciencia. La Plata:
Ediciones del lado de aca; Osnabriick: Universidad de Osnabriik, 2015, pp. 101-117.

® Frente a la dificultad de ver de Alopex y aquello que se prohibe a su mirada, el cuerpo de su
futura esposa y el cuarto que compartirian, Drangulsus es aquel que puede observarlo
todo, el robo de las medialunas cuando ambos eran chicos, el cuerpo de la mujer, y con la
ayuda de ciertos dispositivos de la visién, las batallas: “El General Drangulsus tenia un
telescopio y varios anteojos de largavista que repartia, como un aperitivo, entre sus oficiales
de Estado Mayor. Anticipaba las batallas, en grandes trazos rojos, sobre los planos
innumerables de la ciudad” (OCAMPO, 2007, p. 160).
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