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RESUMO: Este ensaio se constitui em uma leitura critica da novela Memdrias do subsolo, de
Dostoiévski, a partir da perspectiva da Andlise do Discurso, buscando refletir sobre o carater
dial6gico da narrativa Que, ao subverter a ordem do sentido consagrado de memdrias, rompe com
um determinado modelo e, se ndo instaura um novo, pelo menos pluraliza seu entendimento. O
enfoque apresentado possibilita também a construcdo de consideracdes sobre os limites da razdo
burguesa e o papel do desejo dentro do tecido social e seus desdobramentos para os individuos.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura; memdrias; identidade; razdo e desejo.

ABSTRACT: This essay constitutes a critical reading of the Dostoevsky's novel Notes from
underground from the perspective of Discourse Analysis. It aims at reflecting on dialogical character
of the narrative that, on subverting the order of what is understood by memoirs, breaks up with a
certain model and, if a new one is not established, at least it brings new meanings to the genre. The
presented focus also authorizes the construction of considerations on the limits of the bourgeois
reason and the role of the desire within the social tissue and its implications for the individuals.
KEY-WORDS: Literature; memoirs; identity; reason and desire.

PARA COMECO DE CONVERSA

Ler Dostoiévski €, e sempre serd, um desafio. Quem se aproxima de sua
literatura deve, antes de tudo, ter a clareza Que ndo se estd diante de um autor cuja
obra vem para abrandar os coragdes ou saciar o impeto de felicidade e beleza. Nao,
este ndo € Dostoiévski e tampouco sua produgdo literdria busca apresentar respos-
tas ou saidas simplificadoras. Ao contrdrio, sua inteligéncia instiga, questiona,
provoca seus leitores, impde-nos o imperativo de sair do lugar, mudar, caminhar
por veredas irregulares, trilhas escondidas, labirintos, alcapdes, vaos existenciais,
até que cheguemos ao fundo do pogo de nossa humanidade para que, 14, possamos
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perceber Que no mesmo espaco podem coexistir o lodo, a lama e a fonte que ora se
apresenta cristalina, ora insalubre.

Sem me cercar de certezas redutoras, muito menos de procedimentos aca-
démicos aprisionadores, valho-me fundamentalmente da Literatura — em particular do
universo dostoievskiano — para que, através dela, eu me transfigure em Raskoénikov,
Aliena Ivanovna, Marmieladov, Kirillov, Chigalidv, a empregada Lukéria, a décil, seu
marido — através de quem conheceremos a senhora e a servical —, 0 homem ridiculo
— qQue, em seu sonho, cria e destréi um outro mundo possivel —, o autor-narrador das
Notas de inverno sobre impressoes de verao e, finalmente, o homem do subsolo, que
nos leva a desconfiar de todas as certezas, sobretudo das nossas. Ao aceitar o desafio
de ser muitos, mesmo sendo um s6, o Que me move € o inconformismo do desejo —
qQue pulsa insatisfeito — de também recontar a vida nas suas midltiplas possibilidades,
mas sempre a partir do didlogo com o outro, a fim de se construir uma possivel visdo
diferente, sempre provisoria, instdvel e sujeita a mudancas constantes, como tudo o
Que ha neste nosso precério e inQuietante mundo.

Todo discurso, seja oral ou escrito na areia, na pedra, no papel, na tela
de um computador ou em qualquer outro suporte, representa o esforco de seu autor
em expor suas idéias com relacdo a determinado objeto ou objetos de forma clara,
simples — sem ser simplista — e precisa. Todavia, o discurso ideal desejado esbarra
constantemente nos limites historicos, sociais, culturais e cronoldgicos, além, ¢é
claro, da dificuldade de dar conta de um extenso objeto de andlise — como € o caso,
aqui, do mundo dostoievskiano — em um ensaio apenas. Diante das questdes enu-
meradas, esclareco que o presente texto € fruto das inquieta¢des geradas, sobretu-
do, durante a leitura da obra Memdrias do subsolo. Por isso, a partir dos proximos
paragrafos, apresentarei os resultados dessa incursdo em uma obra que, a0 mesmo
tempo, atrai, estimula, mas também exaure a ponto de, em muitos momentos, pen-
sarmos em interromper sua trajetoria. Estabelece-se, dessa maneira, uma relacao
dialégica em que desejo e repulsa se encontram na pavimentagdo do caminho a ser
percorrido durante os atos de leitura.

ANARRATIVA E SUA ARQUITETURA

Novela escrita entre janeiro e maio de 1864 e publicada originalmente na
revista Epokha, de propriedade do autor e de seu irmdo. Esse texto, em uma linha
temporal, antecede a fase dos denominados grandes romances de Dostoiévski, como,
por exemplo, Crime e castigo (1866), O idiota (1868) e Os deménios (1871), sem
Que seja caracterizado como uma obra insipiente ou imatura; ao contrdrio, sua
vocacdo ja era para a polémica e a provocacao.
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O autor provoca seus leitores desde o titulo até as idéias apresentadas na
histéria por seu narrador filésofo, “anti-her6i” e paradoxal. Importante perceber
Que a obra recebe o titulo de Memdrias do subsolo, e estd organizada em duas
partes: a primeira com onze capitulos, e a segunda com dez, perfazendo um total
de vinte e um capitulos. Todavia, em uma nota introdutéria, nosso escritor da
algumas pistas do que iremos encontrar nas paginas seguintes: “No primeiro tre-
cho [...] o préprio personagem se apresenta, expde seus pontos de vista [...]. No
trecho seguinte, [...] jd4 se encontrardo realmente suas ‘'memérias’[...]"
(DOSTOIEVSKI, 1992, p. 63). Essa nota revela um principio paradoxal que ndo se
restringiu apenas a sua personagem, mas alcancou o proprio autor Que, ao subver-
ter a ordem do sentido consagrado de memdrias, rompe com um determinado tipo
de modelo e, se ndo instaura um novo, pelo menos pluraliza seu entendimento.

A primeira parte do texto, em Que o narrador expressa sua visdo de mundo,
seus valores, seus qQuestionamentos, angustias e aflicdes, ainda ndo € exatamente
aquilo Que conhecemos como memdrias. No entanto, também ndo podemos deixar de
considerd-la como tal, uma vez que ali encontramos o registro, o histérico, os meca-
nismos a partir dos quais o narrador faria a mediacdo de sua existéncia com o mundo
ao seu redor. Ou seja, o Que se tem ao longo dos onze capitulos que se seguem sdo,
respectivamente, a topografia, a arquitetura, o plano geral da mente de um sujeito
aparentemente singular, em muitos momentos desencantado, infeliz, vil, “doente e
desagradavel”. Na realidade, poderiamos designar essa primeira parte como memori-
as das teses. Sim, é exatamente isso qQue temos ali: um narrador Que rememora e
reafirma para si suas posigdes frente a existéncia, diante do mundo e que para nés,
leitores, esquadrinha sua natureza, suas crengas, seus valores, para Que assim tente-
mos compreender seus comportamentos relatados na segunda parte da novela.

Na segunda parte da novela, temos o que tradicionalmente conhecemos
como memorias, um sujeito Que narra fatos acontecidos em sua vida ou que pre-
senciou ao longo dela. No conjunto dos dez capitulos Que compdem a segunda e
Gltima parte das Memdrias do subsolo, testemunhamos os relatos de uma série de
eventos qQue, separadamente, poderiam ser considerados apenas o inventdrio da
vida de um sujeito esquisito, rancoroso, obsessivo, perverso e inadequado ao mun-
do que o rodeia. Porém, quando olhados em conjunto, os mesmos eventos adqui-
rem a funcdo de referendar, como uma espécie de sintese da prética de suas teses
apresentadas e defendidas na primeira parte da obra.

Ha, entre as varias situacdes relatadas, pelo menos um ponto em comum:
a sensacao de que o narrador vive todo o tempo em um turbilhdo que o sorve
completamente, conduzindo sua vida sempre para um imenso desalinho. Para com-
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preendermos melhor, basta observarmos, por exemplo, suas relagdes no trabalho,
Que vai do total desprezo pelos colegas — “[...] na reparticdo forcava-me a nao
olhar para ninguém...” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 103) —, passando pelo rancor —
“Esta claro que eu odiava todos os funciondrios da nossa reparti¢ao, do primeiro
ao (Ultimo, e desprezava-os a todos...” (p. 104) —, até chegar a experiéncia da mais
profunda soliddo que o torturava a ponto de massacrd-lo — “torturava-me entao
[...] o fato de que ninguém se parecesse comigo e eu ndo fosse parecido com
ninguém. Eu sou sozinho e eles sdo todos...” (p. 105).

A consciéncia do desamparo Que acompanhava nosso homem do subsolo
perturbava tanto seu animo que, invariavelmente, o anti-heréi se langava em uma
gama de experiéncias abjetas. Basta lembrarmos de sua passagem pela pequena
taberna onde ocorria uma violenta briga que faria qualquer sujeito comum se afas-
tar daquele local; mas nosso homem, ndo: para ele, importava o extraordindrio,
ainda que este viesse travestido das préticas mais estapafirdias, como a de ser
jogado pela janela. Contudo, esse episddio vai langd-lo em uma teia obsessiva de
perseguicdo a um oficial Que, naquela ocasido, também presenciara o conflito e, ao
sair do local, removeu o narrador do caminho, sem sequer considerar sua presenca
ali. Isso levou o narrador a julgar-se preterido e inferiorizado, iniciando, assim,
uma perseguicdo implacavel, ainda que a distancia, a fim de fazer justica e livra-lo
de tamanha humilhag@o, segundo seu entendimento. Durante o periodo de vigilan-
cia, nas vdrias tentativas abortadas de “ajustar as contas” com aquele cavalheiro, o
sentimento constante era o de inadequacdo a vida e ao mundo: “Era o cimulo do
suplicio, uma humilhag@o incessante e insuportavel, [...] eu era uma mosca perante
todo aquele mundo, mosca vil e desnecessaria [...]" (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 113).
O caso € encerrado Quase da mesma maneira como iniciara, com um encontrdo na
rua, sem que o oficial novamente notasse sua presenca, mas, o importante era Que
ele conseguira “enfrentar” — ainda Que simbolicamente — de frente seu desafeto e
safa com a sensacdo de dever cumprindo: “[...] eu atingira meu objetivo, mantivera
a dignidade, ndo cedera nem um passo, e, publicamente, me colocara ao nivel dele,
do ponto de vista social. Voltei para casa vingado de tudo.” (p. 116).

E serd novamente a soliddo a for¢a motora a mové-lo em outra experiéncia
de abandono e humilhagdo: “[...] numa quinta-feira, ndo suportando mais a minha
soliddo, [...] lembrei-me de Simonov [...]” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 120). Ao visitar
o antigo companheiro dos tempos de escola, 1 encontra outros dois contemporane-
os, Fierfitchkin e Trudoliubov, Que, em companhia do primeiro, planejavam um jantar
de despedida para Zvierkov, amigo de ambos da mesma época. Em uma ag@o inespe-
rada qQue surpreende os trés cavalheiros ali reunidos, nosso anti-heréi insiste em
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participar da ceia em homenagem aquele que partiria, mesmo a contragosto, dos
demais. O que se seguiria ao longo do jantar, e ap6s ele, reputo como sendo um dos
episddios mais emblematicos da convulsdo existencial de uma personagem da litera-
tura a Que pude “presenciar” em anos de experiéncia como leitor.

Por trds de um simulacro de polidez, dois mundos antagonicos se en-
contravam e tentavam se aniquilar, mesmo sendo Quase como irmdos siameses. De
um lado, entre a falsa tolerancia travestida de cordialidade e civilidade, estavam os
“homens decentes”, representados pelos Quatro companheiros: “Zvierkov entrou na
frente do grupo, evidentemente como chefe. [...] de modo algum esperava um tom
tdo condescendente, tdo altamente polido” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 131). De outro,
aquele Que em raros momentos buscava o convivio social, e, quando o fazia, reafir-
mava para si sua condi¢do de fora da ordem, inadequado e inconformado com a
realidade que o envolvia: “Meu Deus, serd que isto € lugar para mim?!, pensava.
[...] Os cretinos estdo pensando Que me fizeram uma honra dando-me um lugar a
mesa, mas ndo compreendem que eu qQue lhes concedo essa honral” (p. 135).

Mesmo diante do rosério de humilhagdes em que se transforma o jantar,
nosso homem do subsolo parecia gozar de uma espécie de prazer mérbido de viver
além do limite da rejeicdo, como um habitante solitdrio de um mundo povoado por
fantasmas fantasiados de seres humanos. A experiéncia do degredo social, de certa
forma, o redimia e reafirmava sua qualidade de ser um sujeito extraordindrio, que,
por meio do pensamento, ponderava, analisava e conclufa Que a marca essencial do
seu tempo e do mundo ao seu redor era a da mediocridade uniformizadora das
mentes e coragdes. O drama que vive nosso personagem — qQue, aqui, denominei de
convulsdo existencial — € o de ter consciéncia em um universo Que se supde regido
pela razdo, mas qQue ndo consegue ir além da ilusdo das certezas.

O encontro de nosso personagem com a jovem Liza no prostibulo —
eufemisticamente chamado de “loja de moda” — e seu posterior reencontro em sua
casa poderiam sugerir Que estamos diante de um sujeito que sofre de um grave distir-
bio de personalidade. No entanto, ndo vejo a Questdo dessa forma exatamente; antes
de dialogar com a jovem, o anti-heréi fala consigo mesmo por intermédio dela — veja
se, ao descrevé-la, o narrador também nao fala de si: “De repente vi, a meu lado, dois
olhos abertos Que me examinavam curiosa e fixamente. O olhar era frio, indiferente,
taciturno, muito estranho; dava uma sensacdo penosa.” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 146)
— como se esta fosse um espelho que refletisse a possibilidade dele construir uma
outra auto-imagem. Pois todo aquele discurso sobre a regeneracdo humana proferido
no bordel poderia funcionar, antes de tudo, como sua senha de acesso ao mundo da
“normalidade”, ao convivio social “sadio”, a vida de esperanca na mudanga do ser
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humano, ou seja, a sua propria transformacdo a partir da insercdo na ordem social
vigente, a qual sempre qQuestionou e desconfiava.

O esforgo feito ndo para “salvar” Liza, mas sim para tentar se redimir
através dela, levara o homem do subsolo a exaustdo emocional e fisica: “Estava
esgotado, esmagado, perplexo. Mas, por trds da perplexidade, brilhava ja a verda-
de. Uma verdade ign6bil!” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 163). Tanto esforgo para retornar
ao inicio da partida, Qual seja, a conclusdo de que ndo ha saida para o ser humano.
Para o anti-her6i, enquanto a humanidade se deixar convencer por discursos ex-
cessivamente romanticos, Que maquiam a realidade, vendendo promessas de so-
nhos sem fim e felicidade duradoura, seremos todos manipulados, enganados e
enxovalhados por aqueles que detém o poder, ainda que seja o do discurso, como
foi seu caso em relagdo a jovem prostituta: “Como foram poucas, tdo poucas, |...]
as palavras necessdrias, Qudo pouco idilio (e idilio falso, livresco, inventado), para
revirar no mesmo instante toda alma humana ao jeito que se queria.” (p. 167).

A decepcido, a vergonha, a humilhacdo e a ofensa sofridas por Liza du-
rante didlogo travado com o anti-heréi em sua casa ndo foram prerrogativas exclu-
sivas dela: afinal de contas, estamos diante de uma narrativa dialégica. A agrura da
jovem em relacdo a fé no que nosso homem havia propagado, com seu discurso
inicial no prostibulo, e o choque da ruptura seguramente deixaram marcas profun-
das em seu ser, mas, de certa maneira, podemos considera-las episédicas, uma vez
Que, depois do derradeiro encontro, em que suas esperancas foram esmigalhadas,
ambos nunca mais tornaram a se ver. |a a dor do homem do subsolo serd sempre
infinita em fun¢do de sua consciéncia da incapacidade de mudar a si e seu universo
particular. E é exatamente a dolorosa experiéncia vivenciada por Liza, provocada
por ele, que o faz compreender plenamente a sua condicdo existencial de infeliz:
“Ela compreendera de tudo aquilo justamente [...] Que eu mesmo era infeliz. A
expressdo de susto e de dignidade cedeu a principio, em seu semblante, a uma
perplexidade amargurada.” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 179).

Antes de finalizar este topico do ensaio, considero relevante destacar
também o carater da engenhosidade paradoxal de Dostoiévski na arquitetura de sua
obra. O episédio do encontro de Liza com o homem do subsolo é exemplar na
ilustracdo dessa afirmativa, pois o autor cria uma personagem perturbada e coloca
em sua boca todo um discurso de questionamento dos modelos de felicidade bur-
guesa, que langa a semente da divida na crenca da razdo absoluta. O grandioso
disso tudo € que o velho mestre vai fustigar a racionalidade através de uma perso-
nagem que, aparentemente, ndo opera dentro desse preceito. No entanto, sua razdo
se mostrard mais certeira e concreta do Que aquela propagada pela média das pes-
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soas, Que créem reger suas vidas por principios l6gicos que, no fundo, vdo se
mostrar alienantes, pois criam todo um conjunto de regras sociais Que tém como
principio fundamental conter as demandas individuais dos sujeitos, favorecendo,
assim, a filiacdo “voluntaria” do individuo em um corpo social homogeneizador,
que exclui todo aquele que ndo for capaz de se enquadrar dentro de seu modelo.

O ENGANO DO RACIONALISMO

Retomando a primeira parte da novela, aquela que defini como memdrias
das teses, encontramos nosso homem esmiucando o subsolo de onde proferiria seu
incomodo discurso. Sua enunciagdo € gerada no rancor, na dor da inadequacao,
desenvolve-se nas camadas invisiveis da sociedade e nasce da op¢do de um indivi-
duo por tudo o que estd abaixo do rés-do-chdo, pois apenas deste lugar seria
possivel desafinar o coro dos contentes, ndo se conformar com os preceitos sociais
estabelecidos. Dessa forma, transforma-se em “[...] um homem doente [...] Um
homem mau. Um homem desagradavel” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 65), sobretudo
pelo fato de se recusar a afagar a ordem em vigor, contestando-a visceralmente
através de sua visdo particular e perturbadora da vida e do mundo.

O proprio Dostoiévski, de certa forma, tinha vivenciado a experiéncia de
ser “um homem desagradavel” na sociedade de seu tempo, em fungdo, por exemplo,
de sua participacdo no circulo Petratchévski (grupo de socialistas utopicos que se
reunia em Sao Petersburgo). Tal fato custou sua condenagdo a morte, em 1849, sob a
acusacdo de conspiracdo contra o regime czarista, mas a pena foi comutada, minutos
antes de ser cumprida, em prisdo e trabalhos for¢ados na Sibéria por um periodo de
qQuatro anos. Essa experiéncia marcante leva o mestre a escrever Recordacoes da casa
dos mortos em 1855 e seguramente o acompanha pelo resto de seus dias sobre a terra.

Em Memodrias do subsolo, novamente o grande escritor vai mostrar sua
independéncia e sua capacidade de polemizar com os setores mais distintos da soci-
edade russa de sua época. De um lado, a narrativa pode ser considerada uma critica
firme ao pensamento ocidentalista presente na Rissia de entdo, e representado por
varios artigos publicados na imprensa em defesa feroz de uma concepgdo social
racionalista, advinda de uma mentalidade positivista Que clamava pela assimilacao
irrestrita aos principios econdmicos burgueses. De outro, o escritor mantém uma
posicdo livre em relacdo aos eslavofilos (que defendiam veementemente as raizes
ortodoxas autocraticas), sem perder de vista a preocupagdo com o seu povo, mas
sempre procurando lancar um olhar de estranhamento para a nagdo e sua gente. Por
isso, Dostoiévski, na obra em destaque, desenha uma sociedade excessivamente bu-
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rocratizada, onde cada individuo ndo pode se desvincular do estamento a Que perten-
ce, revelando, assim, um pouco de como se compunha o tecido social de sua pétria.

Voltemos o olhar agora novamente para o nosso anti-heréi, a fim de perce-
ber que a opgdo por falar a partir do subsolo ndo se dé ao acaso: antes, € fruto de uma
atitude consolidada na clareza do engano no qual estd inscrita a tradi¢do da socieda-
de, especialmente a ocidental, de supor que é guiada pela racionalidade de natureza
qQuase aritmética. Ao falar do subsolo, nosso homem propde uma nova maneira de
encarar o mundo, seus valores e suas “verdades”, o que acaba por favorecer a cons-
trucdo de uma critica pertinente ao primado da razdo absoluta. No entanto, o que se
apresenta como dialético e dramatico dentro dessa experiéncia € o fato de Que a razao
serd questionada, contraposta e combatida através da consciéncia, Que € fruto de uma
atitude racional diante da existéncia e da vida, o Que leva a personagem a se conven-
cer “[...] Que ndo s6 uma dose muito grande de consciéncia, mas QualQuer conscién-
cia, é uma doenca” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 68). Ao classificar a consciéncia como
doenca, o narrador expde a delicada relagdo dos seres humanos com o conhecimento
Que, de um lado, pode libertar os individuos das prisdes interiores ou exteriores, mas
de outro, pode joga-los nas masmorras das certezas inabaldveis que estdo sempre
mais proximas dos dogmas do que do livre pensamento.

O homem que julga agir todo o tempo segundo uma légica racional se
engana ao pensar assim, porque ndo ha como fugir de certos designios impostos
pelo desejo e pelo imponderdvel presentes na vida de todos os seres humanos.
Porém, o padrdo assumido pela média dos considerados “homens normais” da
sociedade € aquele que pauta suas acdes segundo as regras da razdo, criando,
assim, a ilusdo tola da normalidade, balizada por esses procedimentos, o que leva
nosso filésofo a questionar: “[...] mas talvez o homem normal deva mesmo ser um
estdpido, sabeis?” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 71). A estupidez de que nos fala nosso
anti-herdi consiste, aqui, na incapacidade da maior parte dos individuos de duvi-
dar da certeza racionalista Que se ap6ia em fatos presentes na natureza, Que podem
reduzir a existéncia a uma operagdo aritmética da qual ndo se pode fugir e “[...]
nada hd a fazer, porque dois e dois sdo quatro, é matemédtica” (p. 74). O fatalismo
Que essa sentenga encerra nega toda a possibilidade do sujeito ser de fato livre,
pois suprime o desejo Que nos inspira e nos faz caminhar em busca do desconhe-
cido, do novo que assusta, mas também seduz ao abrir novas possibilidades exis-
tenciais Que ndo podem ser assimiladas apenas pela razdo.

A ciéncia e a razdo ndo humanizaram tanto os sujeitos Quanto nos qQue-
rem fazer crer os racionalistas — tanto os do passado como os do presente —, € a
idéia de civilizacdo, tal qual a conhecemos, carrega consigo inevitavelmente a mar-
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ca da contradi¢do. Os conquistadores espanhdis, os portugueses, a “santa” Igreja,
Mussolini, Hitler, Stalin, 1di Amin Dadd — o carrasco de Uganda —, George W.
Bush, Saddam Hussein e tantos outros falavam e falam em nome da civilizacdo,
mas, na prética, lancaram e tém lancado a humanidade nas mais nefastas cruzadas
ao longo de sua historia. Dessa forma, falar de civilizagdo € também narrar a
barbdrie, pois “[...] se 0 homem ndo se tornou mais sanguindrio com a civilizagdo,
ficou com certeza sanguindrio de modo pior. [...] hoje, embora consideremos o
derramamento de sangue uma ignominia, assim mesmo ocupamo-nos com essa
ignominia” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 84).

Para o bem ou para o mal, a racionalidade propagada tem-se mostrado
muito mais uma ilus3o fabricada do que um fato assimilado. E claro que, se olhar-
mos o desenrolar da histéria da humanidade até o presente momento, percebere-
mos, por exemplo, muitos avan¢os nos campos social, econdmico, tecnoldgico,
cultural e politico. Contudo, serd que esses avancos tém alcancado igualmente a
todos os povos sobre a terra? Podemos falar que os beneficios econdmicos e
tecnolégicos tém sido distribuidos de forma justa entre as nagdes? A educagdo, a
salide e a cultura tém favorecido a aproximacdo ou o afastamento entre os seres
humanos? A ciéncia e a racionalidade tém nos ensinado um caminho para a
fraternidade ou para exclusao? Ao que parece, as experiéncias espalhadas por todo
o globo terrestre, até aqui, tém se encarregado de responder negativamente a essas
indagacdes e, a meu ver, enquanto individual e coletivamente ndo formos capazes
de responder de forma positiva as Questdes apresentadas, ndo serd possivel propa-
gar, estabelecer ou se ufanar de um suposto legado da razdo.

Mesmo quando aqueles Que assumem a racionalidade como principio fun-
damental insistem em proclamar a vitéria da civilizagdo sobre a barbdrie — apesar de
percebermos alguma exatiddo nesta afirmagdo —, ainda assim nao podemos perder de
vista o fato de que essa vitoria tem sido parcial e excludente, daf a atualidade e a
grandeza da fina ironia presente nas idéias do nosso filésofo do subsolo, que adver-
tia para o fato de que, “[...] embora o homem ja tenha aprendido por vezes a ver tudo
com mais clareza do Que na época barbara, ainda estd longe de ter-se acostumado a
agir do modo que Ihe ¢ indicado pela razio e pelas ciéncias”(DOSTOIEVSKI, 1992, p.
85). Podemos considerar esse pensamento de nosso anti-heréi a simula de sua cri-
tica — agora nossa também — ao engano racionalista, pois, exatamente ao contrario do
Que muitos supdem, temos sido regidos, na maior parte do tempo de nossas vidas,
pelo desejo, pela emocdo e ndo pela razdo.

Astutamente, nosso narrador filosofo inquire: “[...] Que se ha de fazer quan-
do tudo estiver calculado numa tabela? [...] O que ndo se hd de inventar por fastio!”
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(DOSTOIEVSKI, 1992, p. 86). Com essas questdes apresentadas pela personagem cen-
tral da novela, Dostoiévski, além de polemizar com os grupos defensores da racionalidade
absoluta de seu tempo, dd mostras inequivocas da capacidade visiondria de seu pensa-
mento. Suas obras nos chegam aos dias atuais com um vigor penetrante, incentivando-
nos a duvidar das certezas pessoais e coletivas do tempo presente e também nos adver-
tindo para o perigo da supervalorizagdo da razdo que banaliza os sentidos do desejo e
da emoc3o, levando os individuos ao alheamento total em relagdo ao outro. Desqualifica-
se, assim, o sujeito como ser moral por meio da atitude de ndo percebé-lo como um
agente autonomo capaz de criar e partilhar idéias e experiéncias Que podem aproximar
os individuos, tornando-os de fato, seres humanos.

Uma resposta possivel para o alheamento, um dos grandes males do
nosso tempo, é-nos apresentada pelo homem do subsolo, que propde: “[...] ndo
seria melhor dar um pontapé em toda esta sensatez unicamente a fim de que todos
esses logaritmos vao para o diabo, [...] porque o homem, seja ele quem for, sempre
e em toda parte gostou de agir a seu bel-prazer..." (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 86).
Por mais Que os grupos hegemonicos alardeiem, divulguem e tentem impor a razao
como o exclusivo fiel da balanga da humanidade, todo esse esforco encontrara pela
frente, em maior ou menor escala, individuos indomaveis, Que n3o aceitam a estrei-
teza da formulagdo tnica. Pois lnica é a existéncia que, mesmo assim, oferece-nos
suas mdltiplas possibilidades, caminhos diversos, sensa¢des variadas e a incerte-
za como companheira. Por isso, Quando nosso filésofo declara “O homem precisa
unicamente de uma vontade independente, custe o Que custar esta independéncia e
leve aonde levar.” (p. 87), o que ele faz, de fato, é uma defesa destemida dos
direitos individuais do ser humano, que, muitas das vezes, ao longo de nossa
histéria, vém sendo sistematicamente desrespeitados em nome da ordem, da har-
monia, da civilidade e da paz; porém, ndo devemos nos esquecer da cancdo Que nos
adverte: “paz sem voz ndo € paz, ¢ medo” (YUKA, 200I, p. 6).

Por mais que se tente negar ou mudar, o desejo e a emogdo sdo inerentes
ao ser humano. E por meio deles que o que hé de sublime e grotesco em nés vai se
manifestar mais intensamente, e a Questdo central ndo estd nessas manifestagdes, mas
sim no que fazemos com elas ou o qQue permitimos que fagam conosco. J4 a razdo
examina, avalia, represa até podar o Que ndo € apresentdvel ou aceitavel pela ordem
social dominante e, em nome de uma suposta sensatez, desfere-se um golpe direto
em uma das coisas mais preciosas a todo ser humano: sua capacidade de gozar o
direito de escolher o seu préprio caminho, escrever sua historia, dirigir seus passos
nessa breve aventura chamada existéncia. Tentar catalogar, padronizar ou estabelecer
regras para o desejo € o mesmo que diminui-lo, mutild-lo ou até extingui-lo definiti-
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vamente, e a conseqiiéncia desse processo € a reificagdo do ser humano, como bem
expressa o homem do subsolo em sua indagacdo: “Que prazer se pode ter em desejar
segundo uma tabela? Mais ainda: no mesmo instante, o homem se transformard num
pedal de 6rgdo; [...] pois, Que é o homem sem desejos, sem vontades nem caprichos
sendo um pedal de 6rgdo?” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 87).

No afa de zelar pelo primado da razdo total, os grupos hegemdnicos im-
poem a catalogacao do desejo e do prazer, porém restam as perguntas: Qual o tempo
da alegria? Quando serd o tempo da delicadeza? E o tempo de amar € para Quando?
Basta que fagamos uma breve andlise em apenas um dia na vida de um sujeito comum
para Que percebamos a urgéncia das qQuestoes aqui postas. Vejamos: em geral, acor-
damos mais cedo do que desejamos, entregamos no minimo de oito a dez horas de
nosso dia a um patrdo que espolia nossa forca de trabalho e ainda nos paga aquém do
Que merecemos; depois, nas condugdes lotadas ou nos engarrafamentos interming-
veis, nos perdemos de nés mesmos e nos confundimos com a rude paisagem qQue
cerca o caminho de ir e vir de todo dia. Em casa, ao invés do descanso, as exigéncias
domésticas. Por fim, sdo legadas ao prazer de amar — quando sdo legadas — as
migalhas do fim do dia, ap6s o cumprimento de todo esse ritual, e alguns ainda se
consideram honestos privilegiados. Francamente, com essa cara de absurdo que a
vida toma, somente pedindo auxilio as reflexdes de nosso filésofo do subsolo: “[...]
a razdo, meus senhores, € coisa boa, ndo hd divida, mas a razdo € s6 a razdo e
satisfaz apenas a capacidade racional do homem, enquanto o ato de querer constitui
a manifestacdo de toda a vida [...]" (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 89).

Aqueles que se aliam as idéias racionalistas amitide supdem que a satis-
facdo advinda da razdo reside no fato de ela ser a chave mestra a ligar toda a acao
criadora dos individuos. Contudo, atentemos para a observacdo do nosso anti-
her6i: “O homem gosta de criar [...]. Mas por que ama também [...] a destruicdo e
0 caos? [...] Ndo amard ele a tal ponto a destrui¢do e o caos [...] porque teme
instintivamente atingir o objetivo e concluir o edificio em construgao?”
(DOSTOIEVSKI, 1992, p. 93). A idéia apresentada pode parecer contraditéria, mas,
ao analisarmos detidamente, percebemos qQue o seu teor expressa, na realidade, a
dialética da construgdo e da destruicdo presentes na existéncia humana, que tem
menos relagdo com a razdo e estd mais préxima do desejo. As descobertas, os
avancos e as transformacdes, antes de serem racionalizadas, nascem no desejo do
homem de ir além, de ultrapassar os limites de seu tempo, de se perpetuar e reafir-
mar para si e para os Que o cercam a sua natureza humana. Ao mesmo tempo, esse
mesmo desejo revela algo fundamental sobre nés: a descoberta de que a alegria
estd ndo na chegada, tampouco na saida, mas que ela habita sempre o caminho, dai
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a necessidade constante de construir e “destruir”, para tornar a construir algo
sempre novo, as vezes, assustador, mas, na maioria das vezes, instigante.

O caminho trilhado até aqui, seguindo os passos do homem do subsolo,
possibilita a percepcdo de que Dostoiévski, através de seu narrador-personagem,
ndo apenas debate com seu tempo, como também dialoga com o passado que forjou
a mentalidade positivista dominante no século XIX. A nés, leitores do século XXI,
cabe a tarefa de promover o didlogo entre as mdltiplas vozes que gravitam em torno
da obra. Dessa forma, reconhego, como leitor de meu tempo, Que Memdrias do
subsolo possui um cardter saborosamente transgressor porque sua arquitetura e
contetido vao propor uma inversao de ponto de vista com relagdo ao olhar hegemdnico
de entdo, que residia na monumentalizagdo, por exemplo, do pensamento legado
por Descartes no século XVII — ainda fortemente presente na sociedade russa do
século XIX —, representado pela médxima: “penso, logo existo”, Que expressava bem
as potencialidades de uma filosofia (til, beirando o utilitarismo.

Préximo de finalizar a primeira parte de suas memdrias, nossa persona-
gem pergunta a si mesmo, mas sempre na expectativa da dimensdo do didlogo com o
outro, Que serd seu leitor: “[...] para Que, em suma, Quero eu escrever?” (DOSTOIEVSKI,
1992, p. 100). Embora nosso anti-heréi tenha afirmado em dado momento que escre-
via tdo somente para si, sem se preocupar com futuros leitores, ele traz consigo
presente a imagem de leitores que seriam capazes, supostamente, de vigiar e contro-
lar sua escrita. Além disso, afirma que: “[...] € possivel que as anotagdes me tragam
realmente um alivio” (p. 100). Quanto a mim, afirmo qQue escrevo para resistir, exata-
mente isto, resistir. Neste momento em que me lanco a finalizacdo desta parte do
ensaio, tudo o que até aqui ficou registrado e o que ainda vira se justifica pelo desejo
de ndo capitular diante da tonica dominante do meu tempo, representada pela I6gica
do cinismo, que se liga ao ceticismo para, assim, formarem o bindmio capaz de
tornar os individuos indiferentes a qualquer possibilidade de constru¢do de um mun-
do mais fraterno, em que a aproximagdo, a convivéncia e respeito pelo outro e por si
mesmo ndo sejam apenas conceitos difusos e distantes da realidade da vida.

CONSIDERAGOES FINAIS: O HOMEM SEM NOME OU UMA IDENTIDADE UNIVERSAL?

Ao finalizar a caminhada pelas Memdrias do subsolo, um fato que, inicial-
mente, ndo geraria maiores repercussdes, despertou minha aten¢do. Ao longo da leitura
da novela, somos impelidos a desbravar passo a passo o universo exterior Que nossa
personagem habitou ou transitou: a reparti¢do publica, as vias principais e as menos
nobres, o restaurante, o bar sujo, o prostibulo, enfim, seu recolhimento no subsolo que
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se transformara sua casa. Também passamos a conhecer seu universo mental atormen-
tado pela clareza de suas idéias, a dor gerada por elas, o desencanto da excessiva
lucidez e a desconfianca permanente com relagdo a ordem estabelecida e 0 mundo ao
seu redor. Porém, hd uma Gnica coisa que em momento algum nos € dado conhecer. Em
nenhuma das péginas Qque compdem a narrativa, nem o narrador, nem nenhuma outra
personagem nos fornece uma informacao simples, mas de grande importancia, ninguém
dentro ou fora da narrativa nos informa o nome do homem do subsolo.

O que para alguns poderia parecer um mero detalhe “técnico”, um simples
preciosismo, a meu ver, vai se revelar como algo emblemdtico, se considerarmos que o
nome ¢ um dos primeiros e mais importantes tracos de distin¢do entre os individuos,
algo que marca nossa identidade, o elemento que pode chegar antes de nds e também
pode permanecer a despeito de nossa auséncia. Desde Que o homem € homem, um dos
seus principais esforgos tem sido o de perpetuar seu nome através das marcas deixadas
ao longo do tempo sobre a face da terra. Invariavelmente, propagamos qQue pessoas tém
nome e n3o ndmeros, qQue a identidade do Sujeito comega com seu nome e nao com o0s
nmeros inscritos em sua cédula de identificacdo, que a cidadania tem inicio com o
registro do nome e do sobrenome na certiddo de nascimento.

Ao que parece, na novela, essa Questdo da identidade serd, para os menos
atentos, apenas um detalhe sem grande importancia. Uma vez Que passamos a conhecer
tanto desse homem, e chegamos mesmo a nos sentir intimos dele, como se conversas-
semos diariamente a2 mesa de um café ou na noite insone de um botequim, saber seu
nome ndo faria grande diferenca. Ndo encaro a questdo dessa maneira: a falta de um
nome definido poderia, por exemplo, nos levar a supor Que estamos diante de alguém
Que precisa esconder alguma coisa ou Que estamos diante de alguém entregue a prépria
sorte e fadado ao completo desaparecimento social. Entretanto, também nao acho que
essas perspectivas respondam de forma satisfatéria ao problema.

A auséncia de um nome especifico, no caso dessa novela, vai nos remeter
para o carater da identidade universal Que nosso anti-herdi vai adquirir. O homem do
subsolo, em maior ou menor escala, sou eu, € vocé, € ele, ela, todos nds com nossas
camadas visiveis e a por¢do até aqui guardada, trancada, escondida, muitas vezes
rejeitada, porém sempre vibrante e pronta a irromper com a forca das dguas represa-
das que, inevitavelmente, seguirdo seus cursos tdo logo abramos as paginas da narra-
tiva e nos encontremos com as vozes Que habitam o subsolo de nossa existéncia.

“Mas chega; ndo quero mais escrever do subsolo [...]" (DOSTOIEVSKI,
1992, p. 186). Com essa sentencga, a novela esta praticamente encerrada e nos,
leitores, saimos exaustos, perplexos e com nossas certezas abaladas depois de
mergulharmos naquela que, talvez, seja a obra dostoievskiana mais questionadora
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dos valores da chamada razdo burguesa. O desgaste provocado pela leitura propor-
cionou a renovagio da conviccdo de que é na mudanga, na ndo acomodacdo, no
inconformismo, na ddvida, no questionamento e na acdo de sair do lugar convenci-
onalmente selecionado para habitarmos que surge a possibilidade da reafirmacéo
do cardter humano existente em cada um de nés. Quando nos acomodamos em um
espaco especifico e restrito, vivemos uma vida menor, e mesmo qQue estejamos
cercados de toda fartura material, isso ainda ndo serd suficiente para responder as
nossas Questdes mais profundas, nem conseguird nos fazer mais felizes ou pacifi-
cados com nés mesmos e com 0 mundo ao nosso redor.

NOTAS
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