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RESUMORESUMORESUMORESUMORESUMO: Este artigo objetiva investigar a relação entre história, literatura e memória a partir
dos textos que compõem o livro E agora, José?, publicado em 1977 pelo escritor português José
Cardoso Pires. A análise da obra, que agrupa vários ensaios escritos e reescritos durante e após
a ditadura em Portugal, buscará ressaltar o modo peculiar empregado por Cardoso Pires no
tratamento das questões políticas que marcaram a história portuguesa. A abordagem literária
desse período realizada pelo autor é composta por uma pluralidade de formas e conteúdos que
nos remetem ao questionamento acerca da dissolução dos limites entre o ficcional, o ensaístico
e a autobiografia. Nesse sentido, destaca-se em E agora, José? a presença tanto de textos críticos
e objetivos a respeito do regime ditatorial, quanto de relatos sobre personagens históricos que
fizeram parte da vida do escritor durante esse período, além de narrativas que versam sobre o
próprio Cardoso Pires. Observa-se, então, o texto de teor autobiográfico não só como fonte de
revelação da identidade pessoal, mas também como vontade de expressão da alteridade e de uma
identidade coletiva, que se formam através da exposição e rememoração do próprio passado do
autor. Assim, este estudo busca, também, realçar os relatos feitos por Cardoso Pires da socieda-
de, dos outros e de si, como expressões e “testemunhos” de uma época, que tornam a memória
real a fim de evitar o seu possível esquecimento.
PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVEVEVEVEVE: Autobiografia; testemunho; Portugal.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT: The aim of this article is to examine the relation between history, literature and
memory based on the texts from the work E agora, José?, published in 1977 by the Portuguese
writer José Cardoso Pires. The analysis of this work, which is composed by several essays that
were written and rewritten during and after the dictatorial period in Portugal, intends to highlight
the peculiar way of Cardoso Pires in dealing with the political aspects of this important historical
period of Portugal. The author’s approach to this historical period historical period is characterized
by several forms and contents, which leads the reader to the problem of the dissolution of the
boundaries between fiction, essay and autobiography. In this sense, this article will focus on both
the presence of critical and objective texts on the dictatorship and the reports on historical
characters that took part of the writer’s life during that period, in adittion to narratives on Cardoso
Pires himself. In this sense, the autobiographical text is not only a source of personal disclosure
but also a way of expressing otherness as well as the colective identity, formed by the exposition
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and the rememoration of the author’s past. Thus, this study also aims to highlight Cardoso Pires’
writings about the society, the others and himself, as expressions and “testimonials” of a period
of time, avoiding the memories to be forgotten.
KEY-WORDSKEY-WORDSKEY-WORDSKEY-WORDSKEY-WORDS: Autobiography; testimonial; Portugal.

Abordar a questão da memória entre as obras do escritor português José
Cardoso Pires (1925-1998) seria se propor a percorrer um caminho em que essa
memória é constantemente discutida e questionada, especificamente no que diz
respeito à memória enquanto mecanismo de verdade e de poder social e político.
Para isso, este trabalho deveria retratar a análise de obras como O delfim (1971) ou
Balada na Praia dos Cães (1999a), a partir das quais se pode delinear traços dessa
temática na obra do autor, tais como a precariedade da memória como meio para a
verdade na primeira ou a memória como meio de coerção na segunda. Entretanto, o
objetivo deste artigo é tentar estabelecer um novo percurso para se pensar a memó-
ria em relação a esse autor. Por isso, este texto não pretende abordar a memória em
Cardoso Pires, mas pretende refletir sobre a memória de Cardoso Pires. Conforme
indicado no título, este artigo visa a discorrer sobre as memórias do próprio Car-
doso Pires em relação a si mesmo e aos outros e, para isso, terá como objeto
central de análise o livro E agora, José? (1999c).

É importante ressaltar que esse movimento da memória de se relacionar com o
eu e com os outros não é excludente, ou seja, não ocorre separadamente e nem em mo-
mentos distintos. A relação entre o eu e os outros que será explorada aqui é concomitante,
além de intrinsecamente necessária (como se para pensar o eu fosse essencial pensar os
outros e vice-versa). Nesse sentido, torna-se paradigmático o ensaio que dá nome ao
livro, no qual Cardoso Pires escreve sobre ele mesmo através da visão da imagem de si
fumando em frente ao espelho. Aqui, a necessidade do outro para pensar em si é levada ao
extremo, a ponto de o outro ser o próprio eu que é descrito como outro.

Assim, é preciso, primeiramente, esclarecer a que e a quem os termos
utilizados no título se referem. No que diz respeito ao termo “eu”, a sua relação
com o próprio José Cardoso Pires se mostra bastante óbvia. Por outro lado, quanto
ao termo “os outros”, a inferência sobre o que ele indica não é tão direta e clara
quanto a utilizada no entendimento do primeiro termo. Para os que não conhecem
a obra do escritor, um caminho seria pensar nesses outros como efetivamente ou-
tras pessoas com as quais o eu constrói a memória sobre si, principalmente através
das experiências compartilhadas e do olhar da alteridade. Já para os conhecedores
da obra de José Cardoso Pires, a identificação desses outros com a sociedade
portuguesa poderia se mostrar mais clara. Nesse sentido, é como se a alteridade
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fosse o grupo social em geral, no qual se incluem não só os outros, mas, principal-
mente, um nós, um pertencimento à coletividade que revela, além do retrato de uma
sociedade, também o retrato de um eu. Veremos que tanto a pressuposição do
primeiro quanto a do segundo grupo se aplicam ao caso da obra que será analisada
aqui. Refletiremos sobre a relação de José Cardoso Pires com as pessoas que ocu-
param um lugar de destaque na sua vida intelectual, pessoal, artística e política e
também a sua relação com a sociedade portuguesa como um todo, especificamente
no que tange a seu funcionamento na época da ditadura e após o seu término. Para
além dos outros, o que será enfatizado é o modo como essa delicada relação entre
o sujeito e o mundo que o cerca é expressa de formas tão divergentes, mas, ainda
assim, capazes de revelar um espaço autobiográfico de memórias de si e de ou-
trem.

Os seguintes versos de João Cabral de Melo Neto parecem resumir com
precisão a relação apresentada no título deste trabalho e que será desenvolvida a seguir.

Sempre evitei falar de mim, falar-me.
Quis falar de coisas.
Mas na seleção dessas coisas
não haverá um falar de mim? (MELO NETO, 2007, p. 7)

As belas palavras do poeta nos remetem imediatamente a uma reflexão
acerca da relação entre o sujeito e o mundo, que será abordada no âmbito do
espaço autobiográfico em Cardoso Pires, e também a um questionamento acerca da
expressão autobiográfica nesse livro.

Pensar a autobiografia na obra do escritor português é, geralmente, de-
ter-se sobre suas memórias do acidente vascular cerebral (AVC) sofrido em 1995 e
publicadas no livro De profundis, valsa lenta (1997). O livro é um relato autobio-
gráfico da enfermidade sofrida por ele, e abarca desde o momento em que o escri-
tor sofre o AVC, que afetou o centro da fala e da escrita no cérebro e também a
memória, até a sua saída, já recuperado, do hospital. O próprio Cardoso Pires
afirmara ser este o seu livro de caráter mais pessoal e o que mais lhe ensinou.

Por outro lado, a reflexão sobre a sociedade portuguesa e sobre o regime
ditatorial em Portugal na obra de Cardoso Pires é normalmente iniciada a partir da
leitura de livros paradigmáticos como Jogos de azar (1993), O delfim (1971),
Dinossauro excelentíssimo (1999b) ou Balada na Praia dos Cães (1999a). Neles, o
autor delineia não só um retrato do povo português, mas também do longo período
da ditadura salazarista no país.
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Entre a memória pessoal e a ficcionalização da história e da sociedade,
parece abrir-se um espaço na obra do autor em que esses dois pólos interagem
concomitantemente. Um espaço literário que esteja, de acordo com o próprio Car-
doso Pires, “à margem da ficção” (PEDROSA, 1999, p. 96), que una memória,
crítica e investigação à criação e imaginação literárias sem, no entanto, prender-se
necessariamente a nenhum dos lados.

Três anos depois de abril de 1974, ano da Revolução que pôs termo ao perí-
odo de ditadura que durou 48 anos, José Cardoso Pires reúne num único volume,
intitulado E agora, José?, textos de forma e conteúdo variados que foram submetidos à
categorização de “Ensaios”. Alguns deles foram escritos durante a ditadura em Portugal
e proferidos e/ou publicados nessa época em outros países (Alemanha, Inglaterra e
França). Outros tiveram sua publicação proibida pela censura portuguesa, e alguns
foram escritos após o fim da ditadura. A grande maioria dos textos que compõem a obra
em questão foi revisada e reescrita para a sua publicação em Portugal.

Primeiramente, o que chama a atenção do leitor ao se deparar com E
agora, José? é a variedade temática e estrutural que compõe a obra. Nesse sentido,
destaca-se a presença tanto de textos críticos e objetivos a respeito do regime
ditatorial, quanto de relatos sobre personagens-históricos que fizeram parte da
vida do escritor durante esse período, além de narrativas que versam sobre a obra
do autor e sobre o próprio Cardoso Pires.

A fim de melhor ilustrar essa pluralidade, é importante atentar para alguns
dos títulos das seções em que se divide o livro. O primeiro capítulo chama-se “Auto-
retrato” e é composto por quatro textos. A princípio, o título parece indicar uma
seção em que o leitor encontrará ensaios que versem sobre o próprio autor, ou seja,
textos de caráter mais subjetivo do que objetivo, escritas que apresentem uma ima-
gem ou uma versão de José Cardoso Pires feita, ou idealizada, por ele mesmo. No
entanto, o que encontramos nessa parte do livro é algo completamente oposto. O
primeiro texto “Atento, venerador e obrigado”, por exemplo, poderia se enquadrar, de
certa forma, a um tipo de auto-retrato, uma vez que discursa sobre características da
vida do próprio autor. Porém, o modo como isso é feito é totalmente diferente do que
se poderia pensar sobre um relato pessoal. O texto é escrito de modo objetivo e é
estruturado de acordo com as formalidades da escritura jurídica, enfatizando as irre-
gularidades das ações do governo em relação ao que foi tacitamente acordado entre
as partes (José Cardoso Pires e o Estado Português) à época do nascimento do autor,
quando o Estado se comprometeu, por meio da Constituição Política da Nação, a
cumprir determinadas obrigações com o cidadão durante a sua vida.
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Aos dois dias do mês de outubro de mil novecentos e vinte e cinco, no acto do
registro de nascimento do cidadão José Cardoso Pires,
Foi tacitamente celebrado contrato pelo Governo Português no qual se obrigava o novo
súbdito nacional ao cumprimento de determinadas regras, individuais e colectivas, e se lhe
garantiam, em contrapartida, direitos de cidadania, de trabalho, subsistência e liberdade.

[...]

Passados quarenta e seis anos sobre o estabelecimento desse compromisso, o decla-
rante, que agora exerce o ofício de escritor e se encontra na plenitude dos seus
direitos cívicos e políticos, e portanto das prerrogativas ali consignadas, verifica que,
embora tenha cumprido todos os deveres que assumiu pela referida declaração de
nascimento, nunca a segunda parte contratante, o estado, respeitou as obrigações a
que se comprometeu para com ele. (PIRES, 1999c, p. 17).

Nota-se que, apesar de partir de um tema de teor individual, esse “auto-retrato”
mostra-se muito mais como uma imagem do governo através da enunciação das caracterís-
ticas e atividades do autor do que como uma representação centrada no sujeito.

Além disso, ressalta-se em “Atento, venerador e obrigado” a denúncia dos
problemas que o escritor enfrentava diante da censura em Portugal, que foi ininterrupta
durante todos os anos do regime ditatorial. A questão das condições com as quais o
escritor se deparava ao tentar publicar e o problema da falta de permissão para a troca
de idéias (e também para a formação de idéias) são, mais uma vez, temas de ordem
bastante pessoal para Cardoso Pires, já que ele, como escritor, sofreu essa repressão
e produziu alguns relatos de caráter testemunhal sobre o assunto. No entanto, se
pensarmos na experiência pessoal como um índice para o que ocorre com outras
pessoas da mesma sociedade que se encontram em situação semelhante, o caráter
coletivo desse tipo de relato de uma experiência limite se apresenta como bastante
significativo. No caso do texto em questão, a coletividade é esse pequeno grupo de
profissionais das letras (do qual José Cardoso Pires faz parte) que necessita traba-
lhar com as palavras, não como uma mera contingência profissional, e sim como uma
atividade intrínseca e vital, mas é impedido de realizar o movimento próprio da
literatura de partir do real e voltar a ele (cf. PIGLIA, 2001). Com isso, a reflexão
propiciada pela leitura de “Atento, venerador e obrigado” proporciona um desloca-
mento do espaço autobiográfico para o âmbito profissional, até chegar ao funciona-
mento da sociedade portuguesa à época da ditadura.

Esse movimento está presente também em outros textos do mesmo capí-
tulo e do livro em geral. No entanto, em alguns deles, há um enfoque especifica-
mente objetivo sobre a censura (como é o caso de “Técnica do golpe de censura”,
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cujo título já indica o caráter quase cientificista da análise do modo como a censura se
instaurou na sociedade portuguesa de tal modo que alcançou até as pequenas brechas
do cotidiano), enquanto em outros se ressalta o caráter estritamente subjetivo do fazer
literário (como é o caso de “Memória descritiva”, em que Cardoso Pires escreve sobre
O delfim, seu próprio romance, e, conseqüentemente, sobre o seu fazer literário), além
de textos sobre aspectos pessoais da vida do escritor (como é o caso de “A visita”, em
que narra sua ida à sede da PIDE2 após o fim da ditadura). Essas diferenças de aborda-
gem são sobressaltadas nos capítulos “Visita à oficina” e “Parêntese ao novo país” – dos
quais os três ensaios mencionados acima fazem parte (os dois primeiros pertencem a
“Visita à oficina”, e o terceiro, a “Parêntese ao novo país”). Em nenhum dos dois capí-
tulos se observa uma homogeneidade no tipo de tratamento dado ao tema político sobre
o qual versa o livro. Tanto em um quanto em outro, a subjetividade se mescla à objeti-
vidade em grupos de textos que esclarecem, por um lado, aspectos da sociedade portu-
guesa durante o regime ditatorial e, por outro, elementos do cotidiano e da vida privada
do próprio autor e sua visão sobre esta sociedade.

Apesar das diferenças estruturais e dos diferentes enfoques temporais e de
pontos de vista adotados nos ensaios, observa-se que a questão política do esforço
para manutenção da liberdade de pensamento do escritor e dos homens das artes
(intelectuais em geral) diante dos riscos da repressão é uma constante entre os textos
dessa coletânea. Tanto que o escritor destina um capítulo, intitulado “Retrato dos
outros”, para reunir textos em que discorre sobre personalidades da intelectualidade
brasileira, africana, italiana e portuguesa que, de diferentes modos, fizeram parte da
vida do autor durante a época da ditadura e que, no caso dos portugueses e africanos,
também sofreram a repressão e a censura do regime salazarista.

O título “Retrato dos outros”, escolhido por Cardoso Pires para reunir
os textos em que ele discorre sobre a vida e a obra de outras pessoas, aponta para
uma alteridade que pode (e deve) ser problematizada. Apesar de o autor escrever
sobre os outros, isto é, eleger diferentes personalidades como personagens histó-
ricos principais, a leitura desse capítulo revela não só um retrato do próprio Car-
doso Pires, mas também o retrato de um “nós”, ou seja, de uma sociedade e de uma
época bem determinadas. Por “retratarem” experiências alheias, os relatos apre-
sentados por Cardoso Pires poderiam, a princípio, constituir o que se convencionou
chamar de “testemunhos secundários”, uma vez que o objetivo central é narrar o
que se passou com o outro e não com ele próprio. No entanto, não podemos esque-
cer o fato de que, ainda que o ponto central seja o outro, essa terceira pessoa está
sendo retratada por um sujeito que decide sobre o que narrar e como fazê-lo.
Lembrando as palavras de João Cabral de Melo Neto, o elemento subjetivo não
pode ser ignorado nesse tipo de testemunho.
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Por outro lado, a opção do enunciador sobre que fatos e características
evidenciar e o modo como realiza essa enunciação não restringe o relato ao fator
individual. A idéia do testimonio, especialmente de acordo com a sua utilização na
literatura latino-americana, ressalta o caráter coletivo do texto. O testemunho, aqui,
deve representar “a vida não de uma pessoa em particular, mas sim de alguém
exemplar (que vale pars pro toto pela comunidade)” (SELIGMAN-SILVA, 2003, p.
34). Assim, os relatos sobre determinados aspectos da vida desses intelectuais que
têm algum episódio das suas vidas narrado, e de certa forma ficcionalizado, por
Cardoso Pires, podem servir como exemplo não só para se pensar sobre a violência
que o regime exercia no âmbito individual, mas também para permanecerem como
registros históricos de uma época e de uma sociedade. É este o caso do texto “O
homem de perfil”, por exemplo. Nele, Cardoso Pires escreve sobre Castro Soromenho
(1910-1968), escritor moçambicano em cujos livros se destacam o processo coloni-
al em Angola e a cultura e a história africanas. O texto escrito por Cardoso Pires
remonta, inicialmente, à época em que ambos estavam exilados em Paris.

Na primeira parte de “Um homem de perfil”, o autor se recorda da imagem
de Castro Soromenho de perfil, sentado na Place de la Sorbonne. A lembrança dessa
imagem de Soromenho é caracterizada pelo silêncio e pela austeridade, que podem
ser vistos como marcas do exílio. Na caça aos argelinos, a Cidade-Luz espalhava
terror sobre todos os exilados. Constantes inspeções e intervenções policiais em
locais públicos tornavam mais intensos o medo e o pavor nos refugiados. Porém,
mesmo “num clímax assim, apavorado” (PIRES, 1999c, p. 47), o homem consegue
forças para imaginar-se além. Num episódio narrado no texto, em que Soromenho,
entre tantos outros, está parado de braços para o alto e costas na parede durante uma
inspeção policial, Cardoso Pires ressalta o olhar de seu amigo que se mantém fixado
no sol, muito além “do momento e da humilhação” (PIRES, 1999c, p. 48).

Na segunda parte do texto, Cardoso Pires, já de volta a Lisboa, vai ao
cais buscar Estela, a filha de Soromenho, para ficar em sua casa, já que a mãe dela
tinha sido internada num hospital psiquiátrico parisiense e o paradeiro do seu pai
era desconhecido. A forma como essa criança, separada dos pais por quilômetros
de distância, lida com a situação em que se encontra é aqui também um exemplo de
força e coragem perante as violências e injustiças do regime salarazista.

A descrição humanizada que Cardoso Pires faz destas cenas, em que de
certa forma ficcionaliza esses personagens históricos, traz a lume o cotidiano da
experiência de um exilado político e de sua família em época de ditadura. Mostra
como o homem, mesmo minado constante e ininterruptamente, mesmo tão isolado e
sufocado e já sem forças para se expressar, consegue “aprender coragem e solidão” e
seguir em frente, olhando distante, de alguma maneira, um certo ponto do horizonte.
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Por outro lado, é importante lembrar que esse capítulo do livro (“Retrato
dos outros”), além de um tipo de expressão testemunhal, apresenta também vários
comentários a respeito da produção artística desses personagens históricos selecio-
nados, atuando paralelamente como um tipo de crítica cultural do período. Neste
sentido, é importante destacar o apreço demonstrado pelo escritor português pela
persistência e perseverança desses homens em manter a imaginação e a dedicação ao
árduo trabalho com as palavras e com as imagens (como é o caso dos textos sobre
João Abel Manta e José Dias Coelho), apesar de todas as adversidades. Ainda no
ensaio sobre Castro Soromenho, José Cardoso Pires destaca como o exílio corrói o
homem, esvaziando-o lentamente, seja pela vigilância constante, seja pelas duras
condições de sobrevivência, a ponto de a luta pela sobrevivência consumir a imagina-
ção. “Escrever, quem poderia escrever em tais horas?” (PIRES, 1999c, p. 47), lembra
o autor. Em outro “Retrato dos outros” intitulado “Carta aos amigos comuns”, Cardo-
so Pires escreve sobre o escritor e amigo António Alves Redol (1911-1969). A primeira
parte desse texto, escrita em Londres em 1969, contém um relato indignado de Cardo-
so Pires a respeito da morte de Redol e da impossibilidade de este ter vivido num
Portugal melhor. Ao receber a notícia do falecimento de Alves Redol, o autor relembra
uma parte da última carta que recebeu do seu amigo. O fragmento diz: “Sou um dos
que morre na incomunicabilidade com o seu tempo. Nunca me deixaram dizer-lhe o
que de mais autêntico tinha para ele” (PIRES, 1999c, p. 48).

Numa crítica à censura imposta pelo regime ditatorial, Cardoso Pires
ressalta que a solidão acaba por se tornar uma marca em relevo daquele intelectual
que, apesar de permanecer em seu país, é tão exilado e “apagado” quanto os que
precisam ir embora. A segregação política imposta a Alves Redol foi tão nociva
quanto àquela imposta a Soromenho. Tanto no texto dedicado a Soromenho quanto
no texto sobre Redol, José Cardoso Pires deposita atenção especial ao olhar
desgastado e desencantado dos seus personagens. Analisa como os dois tipos de
segregação corroem e desgastam para destacar que, no caso dos dois autores,
Soromenho e Redol, mesmo corroendo a carne, foi possível manter ilesa a dignida-
de. De acordo com Cardoso Pires, “se algum escritor português sofreu injustiças e
as suportou com tolerância excessiva (excessiva, sim) esse foi o António” (PIRES,
1999c, p. 84). Após a sua morte, destaca Cardoso Pires, Alves Redol será final-
mente lembrado oficialmente pelo regime. Mas será que as homenagens e a memó-
ria agora permitidas poderão restituir todo um tempo de ausência de comunicação
com a sua época e com o seu povo? A resposta indignada, certamente, é “não”.

 Comunicar, na vida de um escritor, é apenas o que se escreve? E o convívio que se lhe nega?
E o participar na colectividade com as intervenções que a sua condição lhe solicita? E o viver
com alegria e em tranqüilidade? Não é isso também comunicar? (PIRES, 1999c, p. 84).
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Todos os personagens históricos principais desse capítulo, inclusive o
próprio autor, são intelectuais em época de ditadura. Seus relatos mostram episó-
dios da vida de pessoas que optaram por se manifestar criticamente, apesar das
inevitáveis conseqüências. Ainda que não tenhamos um relato de algum episódio
marcante ocorrido com o próprio Cardoso Pires durante a época da ditadura em
Portugal, ou no tempo em que estava exilado, os relatos feitos por ele sobre os
outros revelam não só os seus próprios sentimentos, mas também as experiências
vividas por ele na ditadura. A opção por fazer um relato dos outros e não de si
mesmo pode ser vista como um deslocamento que, retomando a Leveza, uma das
propostas de Ítalo Calvino (1990) para a literatura do próximo milênio, seria um
modo de mostrar a verdade de forma indireta. Nesse sentido, na medida em que
Cardoso Pires narra acontecimentos nos quais esteve presente, sua própria experi-
ência também vai sendo revelada. Sendo assim, podemos nos questionar até que
ponto as características destacadas nos outros não seriam expressões do próprio
autor em diferentes períodos da sua própria luta contra a ditadura.

O olhar acima dos pavores do exílio em Paris, a indignação por não
poder se comunicar com o seu tempo: essas sensações (e outras não exploradas
aqui) podem também ter pertencido a Cardoso Pires, como um tipo de
compartilhamento de experiências tão próprio a situações-limite. E, além disso, os
testemunhos dos outros (e de si) têm a amplitude de servir não só para esses
personagens particularmente, mas também como expressões e relatos de uma épo-
ca, que tornam a memória real a fim de evitar o seu possível esquecimento.

Voltemos, então, a alguns aspectos trabalhados até aqui e tentemos alcan-
çar uma possível conclusão. Para tanto, sugiro atentarmos para o ensaio “Memória
descritiva”, pertencente ao capítulo “Visita à oficina”. Nele, Cardoso Pires escreve
sobre O delfim (1971), seu próprio romance, e, conseqüentemente, sobre o seu fazer
literário. Entre os aspectos do livro sobre os quais discorre, destaco aqui o fato de
assumir ter colocado em um dos personagens centrais (que é o escritor do romance)
muitas características de si mesmo – como exemplo, nota-se em O delfim algumas
indicações explícitas dessa relação entre narrador e escritor, como a idade de um que
é idêntica à do outro: “E tenho quarenta anos, quarenta e um” (PIRES, 1971, p. 62); ou
como a referência do narrador a O anjo ancorado (1999d), um outro romance do
próprio Cardoso Pires. Observa-se que Cardoso Pires chama a atenção para os mo-
mentos de superposição em que narrador e autor se imbricam no seu livro.

Essa dissolução entre os dois pontos da ficção e da não-ficção parece ser um
elemento central para refletir também sobre E agora, José?. O próprio escritor afirmou, em
entrevista, que considerava essa linha imaginária que separa a ficção do ensaio como um fio
inexistente. Para ele, investigar e criticar também seriam formas de criação e imaginação.
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Uma das grandes questões da obra de José Cardoso é a superposição de
gêneros manifesta em seus escritos. O problema dos tênues limites entre ficção e rea-
lidade perpassa o conjunto da sua obra, provocando no leitor o incômodo da incerteza
de estar diante de uma ficcionalidade do real ou de uma realidade ficcionalizada. Em
meio a essa questão, surge também um outro ponto central, a saber, como seria possível
analisar a autobiografia do autor diante dessa diluição dos limites entre fato e ficção.
Este trabalho procurou apenas mostrar um dos muitos caminhos para se pensar a ex-
pressão autobiográfica de José Cardoso Pires, centrando-se no amplo e múltiplo espa-
ço literário inaugurado com a publicação de E agora, José?.

NOTAS
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