Revista de Literatura,
Historia e Memoria

Narrativas de

extragao histdrica EU E OS OUTROS: MEMORIAS
ISSN 1809-5313 DE JOSE CARDOSO PIRES

VOL. 4 - N° 4 - 2008

UNIOESTE / CASCAVEL

P 117-126

NASCIMENTO, Mariana (PUC/Rio)'

RESUMO: Este artigo objetiva investigar a relagdo entre historia, literatura e meméria a partir
dos textos que compdem o livro E agora, José?, publicado em 1977 pelo escritor portugués José
Cardoso Pires. A andlise da obra, que agrupa varios ensaios escritos e reescritos durante e apds
a ditadura em Portugal, buscard ressaltar o modo peculiar empregado por Cardoso Pires no
tratamento das questdes politicas que marcaram a histéria portuguesa. A abordagem literdria
desse periodo realizada pelo autor é composta por uma pluralidade de formas e contetidos que
nos remetem ao Questionamento acerca da dissolucdo dos limites entre o ficcional, o ensaistico
e aautobiografia. Nesse sentido, destaca-se em E agora, José?a presenca tanto de textos criticos
e objetivos a respeito do regime ditatorial, Quanto de relatos sobre personagens histéricos que
fizeram parte da vida do escritor durante esse perfodo, além de narrativas Que versam sobre o
proprio Cardoso Pires. Observa-se, entdo, o texto de teor autobiogréfico ndo s6 como fonte de
revelacdo da identidade pessoal, mas também como vontade de expressao da alteridade e de uma
identidade coletiva, Que se formam através da exposicdo e rememoracdo do préprio passado do
autor. Assim, este estudo busca, também, realcar os relatos feitos por Cardoso Pires da socieda-
de, dos outros e de si, como expressdes e “testemunhos” de uma época, Que tornam a memdria
real a fim de evitar o seu possivel esquecimento.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia; testemunho; Portugal.

ABSTRACT: The aim of this article is to examine the relation between history, literature and
memory based on the texts from the work E agora, José?, published in 1977 by the Portuguese
writer José Cardoso Pires. The analysis of this work, which is composed by several essays that
were written and rewritten during and after the dictatorial period in Portugal, intends to highlight
the peculiar way of Cardoso Pires in dealing with the political aspects of this important historical
period of Portugal. The author’s approach to this historical period historical period is characterized
by several forms and contents, which leads the reader to the problem of the dissolution of the
boundaries between fiction, essay and autobiography. In this sense, this article will focus on both
the presence of critical and objective texts on the dictatorship and the reports on historical
characters that took part of the writer’s life during that period, in adittion to narratives on Cardoso
Pires himself. In this sense, the autobiographical text is not only a source of personal disclosure
but also a way of expressing otherness as well as the colective identity, formed by the exposition
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and the rememoration of the author’s past. Thus, this study also aims to highlight Cardoso Pires’
writings about the society, the others and himself, as expressions and “testimonials” of a period
of time, avoiding the memories to be forgotten.

KEY-WORDS: Autobiography; testimonial; Portugal.

Abordar a questdo da memdria entre as obras do escritor portugués José
Cardoso Pires (1925-1998) seria se propor a percorrer um caminho em Que essa
memoria € constantemente discutida e questionada, especificamente no que diz
respeito a memdria enquanto mecanismo de verdade e de poder social e politico.
Para isso, este trabalho deveria retratar a andlise de obras como O delfim (1971) ou
Balada na Praia dos Caes (1999a), a partir das quais se pode delinear tracos dessa
tematica na obra do autor, tais como a precariedade da meméria como meio para a
verdade na primeira ou a memdria como meio de coercdo na segunda. Entretanto, o
objetivo deste artigo € tentar estabelecer um novo percurso para se pensar a memo-
ria em relacdo a esse autor. Por isso, este texto ndo pretende abordar a memoéria em
Cardoso Pires, mas pretende refletir sobre a meméria de Cardoso Pires. Conforme
indicado no titulo, este artigo visa a discorrer sobre as memdrias do préprio Car-
doso Pires em relagdo a si mesmo e aos outros e, para isso, terd como objeto
central de andlise o livro E agora, José? (1999¢).

E importante ressaltar Que esse movimento da memdria de se relacionar com o
eu e com os outros ndo € excludente, ou seja, ndo ocorre separadamente e nem em mo-
mentos distintos. A relagdo entre o eu e os outros Que serd explorada aqui € concomitante,
além de intrinsecamente necessdria (como se para pensar o eu fosse essencial pensar os
outros e vice-versa). Nesse sentido, torna-se paradigmético o ensaio que dd nome ao
livro, no qual Cardoso Pires escreve sobre ele mesmo através da visdo da imagem de si
fumando em frente ao espelho. Aqui, a necessidade do outro para pensar em si € levada ao
extremo, a ponto de o outro ser o proprio eu Que € descrito como outro.

Assim, é preciso, primeiramente, esclarecer a Que e a Quem os termos
utilizados no titulo se referem. No que diz respeito ao termo “eu”, a sua relacao
com o préprio José Cardoso Pires se mostra bastante obvia. Por outro lado, quanto
ao termo “os outros”, a inferéncia sobre o que ele indica n3o é t3o direta e clara
Quanto a utilizada no entendimento do primeiro termo. Para os Que ndo conhecem
a obra do escritor, um caminho seria pensar nesses outros como efetivamente ou-
tras pessoas com as Quais o eu constroi a memdria sobre si, principalmente através
das experiéncias compartilhadas e do olhar da alteridade. Ja para os conhecedores
da obra de José Cardoso Pires, a identificacdo desses outros com a sociedade
portuguesa poderia se mostrar mais clara. Nesse sentido, ¢ como se a alteridade
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fosse o grupo social em geral, no qual se incluem ndo s6 os outros, mas, principal-
mente, um nds, um pertencimento a coletividade que revela, além do retrato de uma
sociedade, também o retrato de um eu. Veremos que tanto a pressuposi¢do do
primeiro Quanto a do segundo grupo se aplicam ao caso da obra qQue serd analisada
aqui. Refletiremos sobre a relagdo de José Cardoso Pires com as pessoas Que ocu-
param um lugar de destaque na sua vida intelectual, pessoal, artistica e politica e
também a sua relagdo com a sociedade portuguesa como um todo, especificamente
no que tange a seu funcionamento na época da ditadura e apds o seu término. Para
além dos outros, o que sera enfatizado é o modo como essa delicada relacdo entre
o sujeito e 0 mundo que o cerca € expressa de formas tdo divergentes, mas, ainda
assim, capazes de revelar um espaco autobiogréfico de memdrias de si e de ou-
trem.

Os seguintes versos de Jodo Cabral de Melo Neto parecem resumir com
precisdo a relagdo apresentada no titulo deste trabalho e ue seréd desenvolvida a seguir.

Sempre evitei falar de mim, falar-me.

Quis falar de coisas.

Mas na selecdo dessas coisas

ndo haverd um falar de mim? (MELO NETO, 2007, p. 7)

As belas palavras do poeta nos remetem imediatamente a uma reflexao
acerca da relacao entre o sujeito e o mundo, que serd abordada no ambito do
espaco autobiografico em Cardoso Pires, e também a um qQuestionamento acerca da
expressdo autobiogréfica nesse livro.

Pensar a autobiografia na obra do escritor portugués €, geralmente, de-
ter-se sobre suas memoérias do acidente vascular cerebral (AVC) sofrido em 1995 e
publicadas no livro De profundis, valsa lenta (1997). O livro é um relato autobio-
grafico da enfermidade sofrida por ele, e abarca desde o momento em que o escri-
tor sofre o AVC, que afetou o centro da fala e da escrita no cérebro e também a
memdria, até a sua saida, ja recuperado, do hospital. O préprio Cardoso Pires
afirmara ser este o seu livro de cardter mais pessoal e o Que mais lhe ensinou.

Por outro lado, a reflexdo sobre a sociedade portuguesa e sobre o regime
ditatorial em Portugal na obra de Cardoso Pires é normalmente iniciada a partir da
leitura de livros paradigméticos como Jogos de azar (1993), O delfim (1971),
Dinossauro excelentissimo (1999b) ou Balada na Praia dos Caes (1999a). Neles, o
autor delineia ndo s6 um retrato do povo portugués, mas também do longo periodo
da ditadura salazarista no pais.

NASCIMENTO, Mariana 119



Revista de Literatura, Vol. 4 n° 4 2008 p. 117-126

Histoéria e Memoaria ISSN 1809-5313
Narrativas de extracdo historica

UNIOESTE CAMPUs DE CASCAVEL

Entre a memdria pessoal e a ficcionalizagdo da histéria e da sociedade,
parece abrir-se um espaco na obra do autor em que esses dois pélos interagem
concomitantemente. Um espaco literdrio que esteja, de acordo com o préprio Car-
doso Pires, “a margem da ficcdo” (PEDROSA, 1999, p. 96), que una memdria,
critica e investigacdo a criacdo e imaginacdo literdrias sem, no entanto, prender-se
necessariamente a nenhum dos lados.

Trés anos depois de abril de 1974, ano da Revolugdo que pds termo ao peri-
odo de ditadura que durou 48 anos, José Cardoso Pires retine num (nico volume,
intitulado E agora, José?, textos de forma e contetido variados que foram submetidos a
categorizagdo de “Ensaios”. Alguns deles foram escritos durante a ditadura em Portugal
e proferidos e/ou publicados nessa época em outros paises (Alemanha, Inglaterra e
Franga). Outros tiveram sua publicacdo proibida pela censura portuguesa, e alguns
foram escritos ap6s o fim da ditadura. A grande maioria dos textos Que compdem a obra
em questdo foi revisada e reescrita para a sua publica¢do em Portugal.

Primeiramente, o Que chama a aten¢do do leitor ao se deparar com E
agora, José? € a variedade temdtica e estrutural Que compde a obra. Nesse sentido,
destaca-se a presenca tanto de textos criticos e objetivos a respeito do regime
ditatorial, quanto de relatos sobre personagens-histéricos que fizeram parte da
vida do escritor durante esse periodo, além de narrativas Que versam sobre a obra
do autor e sobre o préprio Cardoso Pires.

A fim de melhor ilustrar essa pluralidade, é importante atentar para alguns
dos titulos das se¢des em que se divide o livro. O primeiro capitulo chama-se “Auto-
retrato” e € composto por qQuatro textos. A principio, o titulo parece indicar uma
secdo em que o leitor encontrard ensaios qQue versem sobre o préprio autor, ou seja,
textos de carater mais subjetivo do que objetivo, escritas Que apresentem uma ima-
gem ou uma versao de José Cardoso Pires feita, ou idealizada, por ele mesmo. No
entanto, 0 Que encontramos nessa parte do livro € algo completamente oposto. O
primeiro texto “Atento, venerador e obrigado”, por exemplo, poderia se enquadrar, de
certa forma, a um tipo de auto-retrato, uma vez que discursa sobre caracteristicas da
vida do proprio autor. Porém, o modo como isso € feito é totalmente diferente do que
se poderia pensar sobre um relato pessoal. O texto € escrito de modo objetivo e ¢é
estruturado de acordo com as formalidades da escritura juridica, enfatizando as irre-
gularidades das agdes do governo em relagdo ao que foi tacitamente acordado entre
as partes (José Cardoso Pires e o Estado Portugués) a época do nascimento do autor,
quando o Estado se comprometeu, por meio da Constitui¢do Politica da Nac@o, a
cumprir determinadas obrigacdes com o cidaddo durante a sua vida.
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Aos dois dias do més de outubro de mil novecentos e vinte e cinco, no acto do
registro de nascimento do cidaddo José Cardoso Pires,

Foi tacitamente celebrado contrato pelo Governo Portugués no qual se obrigava o novo
stibdito nacional ao cumprimento de determinadas regras, individuais e colectivas, e se lhe
garantiam, em contrapartida, direitos de cidadania, de trabalho, subsisténcia e liberdade.

[..]

Passados quarenta e seis anos sobre o estabelecimento desse compromisso, o decla-
rante, Que agora exerce o oficio de escritor e se encontra na plenitude dos seus
direitos civicos e politicos, e portanto das prerrogativas ali consignadas, verifica que,
embora tenha cumprido todos os deveres que assumiu pela referida declaracao de
nascimento, nunca a segunda parte contratante, o estado, respeitou as obrigacdes a
qQue se comprometeu para com ele. (PIRES, 1999¢, p. 17).

Nota-se que, apesar de partir de um tema de teor individual, esse “auto-retrato”
mostra-se muito mais como uma imagem do governo através da enunciacao das caracteris-
ticas e atividades do autor do Que como uma representacao centrada no sujeito.

Além disso, ressalta-se em “Atento, venerador e obrigado” a dentincia dos
problemas que o escritor enfrentava diante da censura em Portugal, que foi ininterrupta
durante todos os anos do regime ditatorial. A Questdo das condi¢des com as quais o
escritor se deparava ao tentar publicar e o problema da falta de permissao para a troca
de idéias (e também para a formagdo de idéias) sdo, mais uma vez, temas de ordem
bastante pessoal para Cardoso Pires, jd que ele, como escritor, sofreu essa repressdo
e produziu alguns relatos de carater testemunhal sobre o assunto. No entanto, se
pensarmos na experiéncia pessoal como um indice para o Que ocorre com outras
pessoas da mesma sociedade qQue se encontram em situacdo semelhante, o cardter
coletivo desse tipo de relato de uma experiéncia limite se apresenta como bastante
significativo. No caso do texto em questdo, a coletividade é esse pequeno grupo de
profissionais das letras (do qual José Cardoso Pires faz parte) que necessita traba-
Ihar com as palavras, ndo como uma mera contingéncia profissional, e sim como uma
atividade intrinseca e vital, mas é impedido de realizar o movimento préprio da
literatura de partir do real e voltar a ele (cf. PIGLIA, 2001). Com isso, a reflexdo
propiciada pela leitura de “Atento, venerador e obrigado” proporciona um desloca-
mento do espago autobiografico para o ambito profissional, até chegar ao funciona-
mento da sociedade portuguesa a época da ditadura.

Esse movimento estd presente também em outros textos do mesmo capi-
tulo e do livro em geral. No entanto, em alguns deles, hd um enfoque especifica-
mente objetivo sobre a censura (como € o caso de “Técnica do golpe de censura”,
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cujo titulo jé indica o cardter quase cientificista da andlise do modo como a censura se
instaurou na sociedade portuguesa de tal modo que alcancou até as pequenas brechas
do cotidiano), enquanto em outros se ressalta o cardter estritamente subjetivo do fazer
literario (como é o caso de “Memoria descritiva”, em que Cardoso Pires escreve sobre
O delfim, seu préprio romance, e, conseqlientemente, sobre o seu fazer literario), além
de textos sobre aspectos pessoais da vida do escritor (como € o caso de “A visita”, em
qQue narra sua ida a sede da PIDE” apés o fim da ditadura). Essas diferencas de aborda-
gem sdo sobressaltadas nos capitulos “Visita a oficina” e “Paréntese ao novo pais” — dos
qQuais os trés ensaios mencionados acima fazem parte (os dois primeiros pertencem a
“Visita a oficina”, e o terceiro, a “Paréntese ao novo pafs”). Em nenhum dos dois capi-
tulos se observa uma homogeneidade no tipo de tratamento dado ao tema politico sobre
o qual versa o livro. Tanto em um quanto em outro, a subjetividade se mescla a objeti-
vidade em grupos de textos que esclarecem, por um lado, aspectos da sociedade portu-
guesa durante o regime ditatorial e, por outro, elementos do cotidiano e da vida privada
do proprio autor e sua visdo sobre esta sociedade.

Apesar das diferencas estruturais e dos diferentes enfoques temporais e de
pontos de vista adotados nos ensaios, observa-se Que a questao politica do esfor¢o
para manutencdo da liberdade de pensamento do escritor e dos homens das artes
(intelectuais em geral) diante dos riscos da repressdo € uma constante entre os textos
dessa coletanea. Tanto Que o escritor destina um capitulo, intitulado “Retrato dos
outros”, para reunir textos em que discorre sobre personalidades da intelectualidade
brasileira, africana, italiana e portuguesa que, de diferentes modos, fizeram parte da
vida do autor durante a época da ditadura e Que, no caso dos portugueses e africanos,
também sofreram a repressdo e a censura do regime salazarista.

O titulo “Retrato dos outros”, escolhido por Cardoso Pires para reunir
os textos em que ele discorre sobre a vida e a obra de outras pessoas, aponta para
uma alteridade que pode (e deve) ser problematizada. Apesar de o autor escrever
sobre os outros, isto €, eleger diferentes personalidades como personagens histo-
ricos principais, a leitura desse capitulo revela ndo s6 um retrato do préprio Car-
doso Pires, mas também o retrato de um “nés”, ou seja, de uma sociedade e de uma
época bem determinadas. Por “retratarem” experiéncias alheias, os relatos apre-
sentados por Cardoso Pires poderiam, a principio, constituir o Que se convencionou
chamar de “testemunhos secunddrios”, uma vez que o objetivo central € narrar o
Que se passou com o outro e ndo com ele proprio. No entanto, ndo podemos esque-
cer o fato de que, ainda Que o ponto central seja o outro, essa terceira pessoa esta
sendo retratada por um sujeito Que decide sobre o que narrar e como fazé-lo.
Lembrando as palavras de Jodo Cabral de Melo Neto, o elemento subjetivo ndo
pode ser ignorado nesse tipo de testemunho.
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Por outro lado, a op¢do do enunciador sobre que fatos e caracteristicas
evidenciar e o modo como realiza essa enunciagdo nao restringe o relato ao fator
individual. A idéia do testimonio, especialmente de acordo com a sua utilizacdo na
literatura latino-americana, ressalta o carater coletivo do texto. O testemunho, aqui,
deve representar “a vida ndo de uma pessoa em particular, mas sim de alguém
exemplar (Que vale pars pro toto pela comunidade)” (SELIGMAN-SILVA, 2003, p.
34). Assim, os relatos sobre determinados aspectos da vida desses intelectuais que
tém algum episddio das suas vidas narrado, e de certa forma ficcionalizado, por
Cardoso Pires, podem servir como exemplo ndo s6 para se pensar sobre a violéncia
Que o regime exercia no ambito individual, mas também para permanecerem como
registros histdricos de uma época e de uma sociedade. E este o caso do texto “O
homem de perfil”, por exemplo. Nele, Cardoso Pires escreve sobre Castro Soromenho
(1910-1968), escritor mogambicano em cujos livros se destacam o processo coloni-
al em Angola e a cultura e a histéria africanas. O texto escrito por Cardoso Pires
remonta, inicialmente, a época em Que ambos estavam exilados em Paris.

Na primeira parte de “Um homem de perfil”, o autor se recorda da imagem
de Castro Soromenho de perfil, sentado na Place de la Sorbonne. A lembranca dessa
imagem de Soromenho € caracterizada pelo siléncio e pela austeridade, Que podem
ser vistos como marcas do exilio. Na caga aos argelinos, a Cidade-Luz espalhava
terror sobre todos os exilados. Constantes inspe¢des e intervengdes policiais em
locais publicos tornavam mais intensos o medo e o pavor nos refugiados. Porém,
mesmo “num climax assim, apavorado” (PIRES, 1999¢, p. 47), o homem consegue
forcas para imaginar-se além. Num episédio narrado no texto, em que Soromenho,
entre tantos outros, estd parado de bragos para o alto e costas na parede durante uma
inspegdo policial, Cardoso Pires ressalta o olhar de seu amigo que se mantém fixado
no sol, muito além “do momento e da humilhagdo” (PIRES, 1999c, p. 48).

Na segunda parte do texto, Cardoso Pires, jd de volta a Lisboa, vai ao
cais buscar Estela, a filha de Soromenho, para ficar em sua casa, jd Que a mae dela
tinha sido internada num hospital psiquidtrico parisiense e o paradeiro do seu pai
era desconhecido. A forma como essa crianga, separada dos pais por quilometros
de distancia, lida com a situagdo em que se encontra € aqui também um exemplo de
forca e coragem perante as violéncias e injusticas do regime salarazista.

A descricdo humanizada que Cardoso Pires faz destas cenas, em que de
certa forma ficcionaliza esses personagens historicos, traz a lume o cotidiano da
experiéncia de um exilado politico e de sua familia em época de ditadura. Mostra
como o homem, mesmo minado constante e ininterruptamente, mesmo tao isolado e
sufocado e ja sem forcas para se expressar, consegue “aprender coragem e solidao” e
seguir em frente, olhando distante, de alguma maneira, um certo ponto do horizonte.
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Por outro lado, € importante lembrar que esse capitulo do livro (“Retrato
dos outros”), além de um tipo de expressdo testemunhal, apresenta também vdrios
comentdrios a respeito da producdo artistica desses personagens historicos selecio-
nados, atuando paralelamente como um tipo de critica cultural do periodo. Neste
sentido, € importante destacar o apreco demonstrado pelo escritor portugués pela
persisténcia e perseveranca desses homens em manter a imaginagdo e a dedicagdo ao
arduo trabalho com as palavras e com as imagens (como € o caso dos textos sobre
Jodo Abel Manta e José Dias Coelho), apesar de todas as adversidades. Ainda no
ensaio sobre Castro Soromenho, José Cardoso Pires destaca como o exilio corréi o
homem, esvaziando-o lentamente, seja pela vigilancia constante, seja pelas duras
condigdes de sobrevivéncia, a ponto de a luta pela sobrevivéncia consumir a imagina-
¢do. “Escrever, quem poderia escrever em tais horas?” (PIRES, 1999c¢, p. 47), lembra
o autor. Em outro “Retrato dos outros” intitulado “Carta aos amigos comuns”, Cardo-
so Pires escreve sobre o escritor e amigo Anténio Alves Redol (1911-1969). A primeira
parte desse texto, escrita em Londres em 1969, contém um relato indignado de Cardo-
so Pires a respeito da morte de Redol e da impossibilidade de este ter vivido num
Portugal melhor. Ao receber a noticia do falecimento de Alves Redol, o autor relembra
uma parte da dltima carta que recebeu do seu amigo. O fragmento diz: “Sou um dos
Que morre na incomunicabilidade com o seu tempo. Nunca me deixaram dizer-lhe o
Que de mais auténtico tinha para ele” (PIRES, 1999¢c, p. 48).

Numa critica a censura imposta pelo regime ditatorial, Cardoso Pires
ressalta que a soliddo acaba por se tornar uma marca em relevo daquele intelectual
qQue, apesar de permanecer em seu pais, € tdo exilado e “apagado” Quanto os que
precisam ir embora. A segregacdo politica imposta a Alves Redol foi tdo nociva
Quanto aquela imposta a Soromenho. Tanto no texto dedicado a Soromenho quanto
no texto sobre Redol, José Cardoso Pires deposita aten¢do especial ao olhar
desgastado e desencantado dos seus personagens. Analisa como os dois tipos de
segregacdo corroem e desgastam para destacar ue, no caso dos dois autores,
Soromenho e Redol, mesmo corroendo a carne, foi possivel manter ilesa a dignida-
de. De acordo com Cardoso Pires, “se algum escritor portugués sofreu injusticas e
as suportou com tolerancia excessiva (excessiva, sim) esse foi o Anténio” (PIRES,
1999¢c, p. 84). Ap6s a sua morte, destaca Cardoso Pires, Alves Redol sera final-
mente lembrado oficialmente pelo regime. Mas serd que as homenagens e a memé-
ria agora permitidas poderdo restituir todo um tempo de auséncia de comunicacao
com a sua época e com o seu povo? A resposta indignada, certamente, € “ndo”.

Comunicar, navida de um escritor, é apenas o ue se escreve? E o convivio que se lhe nega?
E o participar na colectividade com as intervengdes que a sua condigzo lhe solicita? E o viver
com alegria e em tranqiiilidade? Néo € isso também comunicar? (PIRES, 1999¢, p. 84).
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Todos os personagens historicos principais desse capitulo, inclusive o
proprio autor, sdo intelectuais em época de ditadura. Seus relatos mostram episo-
dios da vida de pessoas que optaram por se manifestar criticamente, apesar das
inevitdveis conseqiiéncias. Ainda Que ndo tenhamos um relato de algum episédio
marcante ocorrido com o préprio Cardoso Pires durante a época da ditadura em
Portugal, ou no tempo em que estava exilado, os relatos feitos por ele sobre os
outros revelam ndo s6 os seus proprios sentimentos, mas também as experiéncias
vividas por ele na ditadura. A opc¢ao por fazer um relato dos outros e ndo de si
mesmo pode ser vista como um deslocamento que, retomando a Leveza, uma das
propostas de [talo Calvino (1990) para a literatura do préximo milénio, seria um
modo de mostrar a verdade de forma indireta. Nesse sentido, na medida em que
Cardoso Pires narra acontecimentos nos quais esteve presente, sua propria experi-
éncia também vai sendo revelada. Sendo assim, podemos nos questionar até que
ponto as caracteristicas destacadas nos outros ndo seriam expressdes do préprio
autor em diferentes periodos da sua prépria luta contra a ditadura.

O olhar acima dos pavores do exilio em Paris, a indignagdao por nao
poder se comunicar com o seu tempo: essas sensacoes (e outras ndo exploradas
aqui) podem também ter pertencido a Cardoso Pires, como um tipo de
compartilhamento de experiéncias tdo préprio a situagdes-limite. E, além disso, os
testemunhos dos outros (e de si) tém a amplitude de servir ndo s6 para esses
personagens particularmente, mas também como expressoes e relatos de uma épo-
ca, Que tornam a memoria real a fim de evitar o seu possivel esquecimento.

Voltemos, entdo, a alguns aspectos trabalhados até aqui e tentemos alcan-
car uma possivel conclusdo. Para tanto, sugiro atentarmos para o ensaio “Memdria
descritiva”, pertencente ao capitulo “Visita a oficina”. Nele, Cardoso Pires escreve
sobre O delfim (1971), seu préprio romance, e, conseqlientemente, sobre o seu fazer
literdrio. Entre os aspectos do livro sobre os quais discorre, destaco aqui o fato de
assumir ter colocado em um dos personagens centrais (Que € o escritor do romance)
muitas caracteristicas de si mesmo — como exemplo, nota-se em O delfim algumas
indicagdes explicitas dessa relacdo entre narrador e escritor, como a idade de um que
¢ idéntica a do outro: “E tenho quarenta anos, quarenta e um” (PIRES, 1971, p. 62); ou
como a referéncia do narrador a O anjo ancorado (1999d), um outro romance do
proprio Cardoso Pires. Observa-se que Cardoso Pires chama a atencdo para os mo-
mentos de superposi¢do em que narrador e autor se imbricam no seu livro.

Essa dissolugdo entre os dois pontos da ficgdo e da ndo-ficcdo parece ser um
elemento central para refletir também sobre E agora, José?. O préprio escritor afirmou, em
entrevista, Que considerava essa linha imaginéria Que separa a ficcdo do ensaio como um fio
inexistente. Para ele, investigar e criticar também seriam formas de criagdo e imaginagdo.
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Uma das grandes questdes da obra de José Cardoso € a superposicao de
géneros manifesta em seus escritos. O problema dos ténues limites entre fic¢do e rea-
lidade perpassa o conjunto da sua obra, provocando no leitor o incomodo da incerteza
de estar diante de uma ficcionalidade do real ou de uma realidade ficcionalizada. Em
meio a essa Questdo, surge também um outro ponto central, a saber, como seria possivel
analisar a autobiografia do autor diante dessa diluicdo dos limites entre fato e ficcao.
Este trabalho procurou apenas mostrar um dos muitos caminhos para se pensar a ex-
pressdo autobiografica de José Cardoso Pires, centrando-se no amplo e midiltiplo espa-
¢o literdrio inaugurado com a publicacdo de E agora, José?.

NOTAS

Mestranda em Estudos de Literatura Portuguesa na Pontificia Universidade Catdlica do
Rio de Janeiro.

2 Sigla de Policia Internacional e de Defesa do Estado), a principal organizacao responsavel

pela policia politica do Estado Novo em Portugal.
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