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RESUMO: As repercussdes do Golpe Militar de 1964 e os acontecimentos politicos e sociais
dele decorrentes exerceram profundas manifestagdes no ambito da literatura. O conto “O tercei-
ro irmdo”, de Ricardo Ramos, extraido da obra Circuito Fechado, representativo dessa situacdo,
permite discutir o gesto semantico como um gesto fundamentalmente politico: revela-se como
uma alegoria critica sobre o povo brasileiro, crucificado entre a esquerda e a direita, o liberalismo
e o conservadorismo, a modernidade e a tradi¢do. A trama ficcional envolve trés irmaos, ndo
nominados, mas identificados como o mais velho, o mais novo e o terceiro. A estrutura, centrada
no didlogo antitético entre o irmdo mais velho (direita, conservadorismo, defesa dos interesses
de classe) e o irmdo mais novo (esquerda, liberalismo, critica ao sistema, protesto) é mediada
pelo terceiro irmdo (sintese e vitima humanitdria). Situando o texto em suas relagdes com o
contexto de época, € possivel desdobrar a alegoria e estabelecer, entre a tese e a antitese, entre
a esquerda e a direita uma sintese critica e conciliadora conotada no terceiro irmao.
PALAVRAS-CHAVE: meméria politica, Ricardo Ramos, conto

ABSTRACT: The repercussions of the Military Coup in 1964 and the political and social events
derived from it exerted profound manifestations in the literary scope. The short story “O terceiro
irmao” ( The third brother), by Ricardo Ramos, extracted from the work Circuito Fechado (Closed
Circuit), representative of this situation, allows to discuss the semantic gesture as a fundamentally
political gesture: it is revealed as a critical allegory about Brazilian people, crucified between left
and right, liberalism and conservadorism, modernity and tradition. The fictional plot evolves three
brothers, nameless, but identified as the oldest, the youngest and the third. The structure, centered
on the antithetic dialogue between the oldest brother (right, conservadorism, class interests defense)
and the youngest brother (left, liberalism, system criticism, protest) is mediated by the third
brother (synthesis and humanitarian victim). Situating the text in its relations to the historical
context, it is possible to unfold the allegory and to establish, between thesis and antithesis,
between left and right, a critical and conciliatory synthesis with connotation on the third brother.
KEY-WORDS: political memory, Ricardo Ramos, short story

A ficgdo de Ricardo Ramos (1929 — 1992), escritor nascido em Alagoas,
filho de Graciliano Ramos, enveredou, inicialmente, pelo regionalismo, embora
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tenha se firmado no conto documental, muitas vezes de contorno ensaistico, ape-
lando para a realidade que € usada, criticamente, como documento. O autor estreou
com Tempo de espera (1954), um volume de contos. Dentro deste género, escreveu,
também: Terno de reis (1957); Os desertos (1961); Rua desfeita (1963); Matar um
homem (1970); Circuito fechado (1972); Toada para surdos (1978); Os inventores
estao vivos (1980); O sobrevivente (1984); Os amantes iluminados (1988). Entre
seus romances estdo: Memorias de setembro (1968) e As firias invisiveis. (1974).
Igualmente, escreveu para o publico juvenil as seguintes novelas: Desculpe a nos-
sa falha (1987) e Pelo amor de Adriana (1988). Ainda em vida, recebeu importante
premiacdo literdria: por trés vezes, o Jabuti, da Camara Brasileira do Livro (novela,
de 1959, contos, de 1961 e 1970), o Guimardes Rosa (conjunto da obra do contista),
o da Camara Municipal de Sao Paulo (jornalismo), o prémio Afonso Arinos (con-
tos) e o Coelho Neto (romance), da Academia Brasileira de Letras, e o da Associ-
acdo Paulista dos Criticos de Arte (romance), em 1974, dentre outros.

Na perspectiva de aproximacdo do fato com o ficto, insere-se a obra
Circuito fechado, coletdnea de contos em que a propria cidade se transforma em
protagonista. Nessa obra, o jogo conflitivo estabelece parametros significativos,
nos quais as relagdes homem-sociedade encontram explicacdo na prépria estrutura
social que lhes dd fundamento. Referindo-se a ela, Hélio PSlvora acentua:

Atécnica do escritor, de ver de fora para dentro, confunde-se com o seu poder de,
uma vez realizada a abordagem, governar o leme, estabelecer fundagdes em terreno
alheio. E sua empatia, o carinho pelas vidas que vai desvelando, fazem de sua fic¢do,
neste Circuito fechado, um depoimento profundamente pessoal, multiplicado em
varias facetas. Até parece que o ficcionista tem mais de uma vida, ¢ uma testemunha
dispersa, onipresente, Que observa e opina. (POLVORA, 1978, in: contracapa).

No estudo em que analisa a relagdo entre a literatura e a politica, na expe-
riéncia ficcional brasileira, Fabio Lucas (1985) discute como o fator politico penetra
na forma e na temdtica das composigdes. Em seu ensaio, tomando como fato o Golpe
de 1964, o critico assinala Que a sensibilidade dos ficcionistas pelos efeitos traumd-
ticos do Golpe, além de resultar em relacdes diretas com a produg@o literdria, “reto-
ma uma tradicdo nacional e prolonga uma linha reiterativa na América Latina” (LUCAS,
1985, p. 94). No caso brasileiro, Fabio Lucas aponta determinados expedientes
retoricos, usados como estratégia na utilizacdo da linguagem critica:

Tépicos de ambigiiidade, formas alegdricas, ap6logos, proliferam no repertério de
modos indiretos de protesto, na medida em que a nova ordem autoritaria avangava suas
préticas restritivas da liberdade de pensamento. (...) Assim, os ficcionistas brasileiros,
que utilizaram os acontecimentos de 1964 em diante como inspiragdo, mesclaram a sua
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criagdo a mensagem de contetido moral e politico, Quer em termos panfletarios, procu-
rando o verismo em algumas partes de seu discurso, Quer no emprego do riso, sob
forma de sétira ou, mesmo, de parédia. (LUCAS, 1985, p. 102-105).

Uma panoramica da época, anterior ao Golpe de 64, dd conta da
efervescéncia de idéias novas, vincada pela satisfatéria liberdade de expressao e pela
politica desenvolvimentista Qque marcou a administracdo de Juscelino Kubitschek;
pela metedrica ascensdo politica e ndo menos metedrica rentncia de Janio Quadros;
pelo governo de Jodo Goulart, prentincio das mobilizagdes que aconteceriam.

A década 60/70 aprofunda a internacionalizagdo da economia brasileira, exe-
cutada por um Exército empenhado em inserir o Brasil na drbita dos interesses norte-
americanos. Veja-se, como exemplo, de acordo com Lucas (1985, p. 104), a célebre frase
do ministro Juraci Magalhdes: “O que € bom para os Estados Unidos, é bom para o
Brasil”. Para conseguir tais objetivos, o projeto militar-burgués lanca mao de um aparelho
ideoldgico em que a repressdo e a censura foram a tonica: € a época dos Atos Institucionais,
dos exilios politicos, da extingdo da UNE, da repressdo aos grupos contrdrios ao projeto
militar, do controle — DOI/CODI —, das prisdes e torturas politicas.

Por outro lado, através dessa via politica de controle, hd o acesso ao capital
internacional, garantindo a viabilidade econoémica, o famoso milagre brasileiro: a cria-
cao de obras de infra-estrutura, estradas, energia, empréstimos bancdrios, etc. Como
agente motivador, a década de 70, principalmente, vai assistir a criagdo das redes naci-
onais de televisdo, responsaveis pela propaganda e divulgacdo dos projetos militares.

AS REPERCUSSOES DO GOLPE MILITAR DE 1964 E A LITERATURA

Os acontecimentos politico-sociais Que se abateram sobre o Brasil, a par-
tir do Golpe Militar de 64, exerceram suas manifesta¢des no ambito da literatura.

Os anos 70 assistem a uma reformulagdo completa do Instituto Nacional do Livro
(INL), Que passa a bancar niimero considerdvel de co-edigdes. (...). Correlatamente,
ocorre a migracdo dos escritores do funcionalismo publico para o jornalismo e a
publicidade, atestando a transformaco da sociedade brasileira, agora mais complexa
e moderna, Que oferece novas e mais rendosas formas de profissionalizacao para o
homem de letras, que pde seu know-howa servico de uma forma de produc@o defini-
tivamente capitalista. (ZILBERMAN, 1984, p. 134).

Uma andlise das obras ficcionais, publicadas apds 1964, certamente, dard trans-
paréncia a ideologia da época. A légica do real, segundo Fébio Lucas (1985, p. 100), “quer
no enredo, Quer nos motivos livres, aglutina-se em torno de termos ideais, como justica,
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liberdade, socialismo”. No @mbito dos procedimentos literdrios, a fragmentacdo do texto,
o romance da desagregacdo e a tentativa de compreender o momento histérico, ou denuncia-
lo, estdo representadas em vdrios autores, entre os Quais podem ser citados: Antonio
Callado, com Quarup; Benito Barreto, com Os Guaianas, Carlos Heitor Cony, com Pessach:
a travessia, Mércio Souza, com Operagdo siléncio; Roberto Drummond, com Sangue de
Coca-cola; Sinval Medina, com Liberdade condicional. Como exemplo de “passagem da
consciéncia ingénua a consciéncia critica do golpe de 1964", Fabio Lucas (1985, p. 114)
aponta as obras de Ivan Angelo, A festa (1976) e A casa de vidro (1979), textos em Que o
ficcionista constréi verdadeiras alegorias acerca do regime que se implantou no pais,
demonstrando que a violéncia permeia, ndo s6 o presente, mas toda a histéria nacional.
No ambito das temdticas motivadas pelas questoes ideoldgicas, como decor-
réncia do Golpe de 64, além dos temas vinculados a contestacdo e a problematizagdo das
consciéncias, Fabio Lucas destaca o “sentido de negatividade” Que marcou a narrativa:

todas as obras de ficgdo pds-64 podem ser enfeixadas sob o signo da negatividade.
Néo se encontra em nenhuma delas o desenvolvimento de uma utopia, uma abertura
para o futuro. (...). Parece decorréncia de outro aspecto da Histéria brasileira, o do
espago interdito Que, a nosso ver, ird interferir em algumas solugdes compositivas
dos escritores. (LUCAS, 1985, p. 125)

O critico assinala, ainda, ao lado do sentido de negacdo, mas de tom
critico, a presenca da violéncia como reflexo temdtico. A tipologia da violéncia e
suas formas de exercicio auxiliam no estabelecimento das relacdes entre o contexto
e seus reflexos no texto. E nessa perspectiva Que se inscrevem vdrios contistas
contemporaneos, entre os Quais, Rubem Fonseca, Jodo Antonio, Ivan Angelo, Dalton
Trevisan, Bernardo Elis, Luiz Vilela, Moacyr Scliar e Ricardo Ramos.

“0 TERCEIRO IRMAQ"

Caracterizado como proteiforme (grifo nosso), o conto contemporaneo,
no dizer de Alfredo Bosi (1989, p. 7), “pde em jogo os principios de composicdo
Que regem a escrita moderna em busca do texto sintético e do convivio de tons,
géneros e significados.” Em termos de invencao temdtica, ainda segundo o critico,
“o conto tem exercido o papel de lugar privilegiado em que se dizem situacdes
exemplares vividas pelo homem contemporaneo.”

E nesse contexto que se insere a obra Circuito fechado, formada de con-
tos curtos Que plasmam o universo do homem numa sociedade em que o consumo
recria mecanismos de vivéncia e convivéncia. “O terceiro irm3o”, conto que abre a
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coletanea de Circuito fechado, apela para a alegoria como forma de discutir Ques-
tdes vinculadas ao homem brasileiro contemporaneo.

Ao discutir a alegoria, para além de uma simples figura de retdrica,
Flavio R. Kothe (1986, p. 75) interpreta-a a partir de um duplo nivel de leitura,
subjacente a duplicidade que é manifesta em sua propria natureza. A duplicidade
da alegoria, portanto, entendida como “um dizer que presentifica o outro, em que
0 outro se torna presenga”, demanda uma leitura dialdgica. E nessa perspectiva que
se pretende ler o conto de Ricardo Ramos, isto é, num processo de didlogo entre o
texto e o contexto, entendendo-se que:

Aleitura do texto, especialmente, do gesto seméntico de sua estrutura profunda precisa
conseguir entendé-lo como afloramento das divergéncias e contradigdes dos interesses
entre as classes. Isso significa entender a natureza politica daquilo que,
fantasmagoricamente, configura-se em enredos, personagens, géneros, estilos, etc. Todo
e qualquer gesto semantico é sempre fundamentalmente politico. (KOTHE, 1986, p. 89).

Situando o texto em suas relagdes com o contexto da época, € possivel
desdobrar a alegoria e estabelecer, entre a tese e a antitese, entre a esquerda e a
direita, uma sintese conciliadora conotada no terceiro irmao. Formalmente, o con-
to € organizado em seis seqiiéncias narrativas, sendo que a (ltima, enquanto des-
fecho, sintetiza, circularmente, as cinco seqiiéncias anteriores.

A trama ficcional envolve trés irmdos, ndo nominados, mas identificados
como o mais velho, o mais novo e o terceiro. A estrutura, centrada no didlogo
antitético entre o irm3o mais velho (direita, conservadorismo, defesa dos interes-
ses de classe, status Quo) e o irmdo mais novo (esquerda, liberalismo, critica ao
sistema, protesto) é mediada pelo terceiro irmdo (sintese e vitima humanitdria).

Um esquema das seqliéncias narrativas auxilia na compreensao da trama ficcional.

PRIMEIRA SEQUENCIA

Mais velho (10 anos) X Mais novo (8 anos)
Crente X Descrente
Religioso X Agnéstico

Terceiro irmao (o que s6 tinha um olho): “Desde o comego os homens se dividem entre os
que acreditam e os que nao acreditam”.

SEGUNDA SEQUENCIA
Mais velho (12 anos) X Mais novo (10 anos)
Ganhou uma bola X Ganhou um livro
Comegou a jogar X Comegou a ler

Terceiro irmao (o que sé tinha uma perna) : “Vocés sao diferentes como irmaos”.
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TERCEIRA SEQUENCIA

Mais velho (15 anos) X Mais novo (13 anos)
Aprende a dancar X Aprende a ouvir musica
Bailes, rock, samba, violao X Musicas, discos, soliddo

Musica popular brasileira X Musica de protesto

Terceiro irmao (o que so tinha um ouvido): “Somos todos irmaos consumidores.
Qual é mesmo a musica desse verso?”

QUARTA SEQUENCIA
Mais velho: curso Cientifico X Mais novo: curso Classico
Pensa em Medicina X Pensa em Filosofia
Tem uma namorada firme X Tem varias namoradas
Veste-se com esmero X Usa calgas desbotadas
Corta a barba, usa perfume X Cabelos longos, despenteados
Come muito, forte e sélido X Alongado, meio fragil
Enquadrado no sistema X Contesta o sistema

Terceiro irmao (o que soé tinha um lado, o do meio) : “perdia-se no
barulho, na fronteira e ja ndo sabia o que dizer”.

QUINTA SEQUENCIA

Mais velho

X

Mais mogo

Denuncia o irmao

X

E condenado & morte

Terceiro irmao (o que so tinha uma vida): Tomou o lugar do irm&o mais novo diante do
pelotdo de fuzilamento. “As balas todas acertaram o alvo”.

SEXTA SEQUENCIA

Os irmaos sobreviventes continuaram discordando, brigando, sorrindo até que “o pais
acabou, o mundo caiu e um grande siléncio voltou sobre todas as coisas.”

O esquema das seqiiéncias permite observar a regularidade uniforme
com que o narrador estrutura o texto: apds a apresentagdo antitética do modo de
ser e viver de cada um dos irmdos (mais velho e mais novo) sintetizada pela briga
e pela discussdo, déd entrada ao terceiro personagem (o terceiro irmdo) como ele-
mento apaziguador das desavencas. O conto organiza-se como alegoria e vincula-
se ao terreno do insélito quando descreve o terceiro irmdo como, respectivamente,
o que s6 tinha “um olho/uma perna/um ouvido/um lado/uma vida”, remetendo a
Questdo: Quem € esse personagem tdo inteiro e, a0 mesmo tempo, tdo disforme?

Retornando ao ensaio proposto por Fébio Lucas, nas suas consideragdes
introdutdrias, o critico assinala que a hipertrofia dos problemas politicos e soci-
ais, nos (ltimos vinte anos (1965-1985), tornou mais nitidas e claras as relagdes de
poder dentro da sociedade brasileira. Acrescenta, igualmente, que a
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relativa estabilidade da classe dominante na Histdria do Brasil determina que os proble-
mas existenciais ndo sofram mudangas substanciais ao longo do tempo. O crescimento e
amediagdo das populacdes urbanas encaixadas entre o grupo do poder e a grande massa
desvalida geraram uma consciéncia dramética da vida nacional. (LUCAS, 1985, p. 106).

O conto de Ricardo Ramos reflete a imagem da geragdo jovem brasileira,
tipica das décadas de 60/70, dividida entre o conservadorismo e a vanguarda, a
direita e a esquerda, a situagdo e a oposi¢do, a afirmacdo e a negacdo. Ao primeiro
grupo, pertence o irmdo mais velho, simbolo da manuteng@o da estabilidade eco-
ndmica e do status Quo (ndo € a toa Que pretende cursar Medicina e vé o mundo sob
a oOtica do senso comum burgués: “O povo esta conformado”); dos padroes
comportamentais Que derivam da tradi¢do: “safa para os bailes de sabado, onde fez
do rock ao samba, e esticava as noites com chope e violdo"/ “tinha uma namorada
firme”; dos padrdes culturais conservadores: “acertava a barba quadrada, punha
dgua-de-colonia no lengo” e dos padrdes politicos Que sdo o sustentdculo das
intrigas de dominagdo: “saiu e foi denunciar o irmdo mais mogo”.

O segundo grupo marca a geracao rebelde dos anos 60, inconformada com
as estruturas e valores. No Brasil, € a juventude que assistiu ao cerco do terrorismo,
da censura militar, da aparelhagem ideoldgica do Estado, dos Atos Institucionais, da
supressdo das liberdades individuais. No cendrio internacional, € a geracdo que |é
Sartre e Camus; acompanha os bombardeios sobre o Vietnam do Norte; assiste a
morte de um papa (Jodo XXIII) e a eleicdo de outro (Paulo VI); surpreende-se com a
nacionalizacdo das empresas americanas, em Cuba, por Fidel Castro; acompanha o
imperialismo econdmico-ideologico dos EEUU sobre os paises da América Latina;
discute a Guerra dos Seis Dias entre Israel e os paises drabes; presencia a sucessao
de Salazar, em Portugal; acompanha os movimentos de protesto dos estudantes fran-
ceses (crise de maio); maravilha-se com os primeiros astronautas a pisar na Lua
(Armstrong e Aldrin); vé, apalermada, o recrudescimento da Guerra do Vietnam. A
par desses acontecimentos, no ambito da musica, a geracdo de 60 foi influenciada
pelos Beatles, o mais importante grupo da histéria da masica popular.

No texto de Ricardo Ramos, o irmdo mais mogo pertence ao segundo grupo.
Caracteriza-se pelo estilo diferente de ser; pelo clima intelectual (gostava de ler, pensa-
va em fazer “Filosofia”, pertence a area das Ciéncias Humanas); pelo ar de revoluciona-
rio e sonhador (“ficava com seus discos, o seu gravador, quieto e de olhos fechados”);
pelo protesto aos modelos, pela ades@o a filosofia do “faga amor, e ndo faca guerra” e
pela beatlemania (“tinha muitas namoradas”, “usava as mesmas calgas desbotadas, os
cabelos despenteados e compridos, os 6culos redondos”) e, principalmente, por sua
critica engajada (“foi condenado a morte por crime de opinido”).
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Se os dois irmdos representam os dois gumes de uma mesma faca, as
duas faces da moeda que marcou o Brasil dos anos 60/70, “o terceiro irmdo” cons-
titui a sintese alegorica do povo brasileiro. Por essa razao, ele € sintese, vitima e
conseqiiéncia. E o resultado da mais completa danagdo. Sobre ele incidem as desa-
vencas e as injusticas: “As balas todas acertaram o alvo, porque ele estava um
pouco maior”. Incapaz de compreender as manobras Que estdo acima e alheias a
ele, verdadeira parede de choque em que se cruzam direita e esquerda, situacdo e
oposi¢do, conservadores e liberais, o povo permanece como um ser disforme, im-
potente, manso e humilde, caracterizado como aquele que “sé tinha um olho”, “s6
tinha uma perna”, “s6 tinha um ouvido”, “s6 tinha um lado” e “s6 tinha uma vida".

As cinco descrigdes atribuidas ao terceiro irmdo e a seqiiéncia sintetizada
no final conferem a linguagem um tom biblico e remetem as cinco chagas do corpo de
Cristo. Esse Cristo, imolado pelos outros, manso e humilde de coracao, € a imagem
do povo crucificado, porque assim foi e assim serd: “E os irmdos sobreviventes con-
tinuaram, discordando, brigando, sorrindo, até que a cidade escureceu, o pais aca-
bou, o mundo caiu, e um grande siléncio voltou sobre todas as coisas”.

A seqiiéncia final, apelando para o discurso religioso, investe na pers-
pectiva da negatividade e da desesperanca. Quando as forcas sociais impedem o
bem comum ou, quando o protesto se limita a uma marca de valores e comporta-
mentos, o reflexo da crise ndo afeta as camadas dominantes do sistema mas,
inexoravelmente, recai sobre a massa desvalida, incapaz de absorver o discurso
dos poderosos, todavia, sempre passivel de sofrer as suas conseqiiéncias.

Como reflexo das relagdes politico-sociais, o estudo sobre o conto “O
terceiro irmdo” procurou demonstrar em que medida tais relacdes penetraram o
conto brasileiro e através de quais modalidades genéricas foram absorvidas pela
literatura. O conto acima analisado foi a forma encontrada por Ricardo Ramos: uma
alegoria critica sobre o povo brasileiro, crucificado entre a esquerda e a direita, o
liberalismo e o conservadorismo, a modernidade e a tradigao.

NOTAS

' Docente do Curso de Letras da Unioeste; membro da Linha de Pesquisa “Literatura Bra-

sileira: Sociedade e Mito”.

238 A MEMORIA POLITICA DA REPRESSAO NO CONTO ...



Revista de Literatura, Vol.4 n°4 2008 p.231-239
Historia e Memoria ISSN 1809-5313

Narrativas de extracdo historica UnioesTe Campus DE CASCAVEL
REFERENCIAS
BOSI, Alfredo. (org.). Situacdo e formas do conto brasileiro contemporaneo. In: . Oconto

brasileiro contemporaneo. Sdo Paulo: Cultrix, 1989. http://www.ricardoramos.org.br/Bibliografia
acesso em 20.mar.2004

KOTHE, Flavio R. A alegoria. Sdo Paulo: Atica, 1986. (Série Principios).
LUCAS, Fabio. Vanguarda, historia e ideologia da literatura. Sao Paulo: [cone, 1985.

POLVORA, Hélio. In: Contracapa de: RAMOS, Ricardo. Circuito fechado. Rio de Janeiro: Record,
1978.

RAMOS, Ricardo. Circuito fechado. 2.ed. Rio de Janeiro: Record, 1978, p.9-11.

ZILBERMAN, Regina e LAJOLO, Marisa. Literatura infantil brasileira: historia & historias. Sdo
Paulo: Atica, 1984.

ZANCHET, Maria Beatriz 239



