Revista de Literatura,
Historia e Memoria

extragao hstorca O PASSADO REINVENTADO EM
ISSN 1809-5313 TROPICAL SOL DA LIBERDADE

VOL. 4 - N° 4 - 2008

UNIOESTE / CASCAVEL

P 263-277

DA SILVA, Claudiomiro Vieira (UNICENTRO)'

RESUMO: Este artigo tem por objetivo apresentar uma andlise do romance Tropical sol da
liberdade, da escritora Ana Maria Machado, cruzando dados da recente Histéria do Brasil - o
perfodo da ditadura militar (1964 —1985) — com o universo ficcional da obra, se perceberé que
este romance é uma produgdo de teor autobiogréfico da autora Ana Maria Machado, que recria e
ficcionaliza sua histéria pessoal por meio da personagem Lena, que teria vivenciado os mesmos
fatos e amesma época histérica— ainda que seja utilizada a estratégia de negar a possibilidade da
autobiografia por meio de didlogos em diferentes momentos do texto. Por isso, as lembrangas
daquele perfodo serdo importantes para a personagem que, em um processo de catarse, o
rememora para livrar-se dos traumas causados pelos acontecimentos conturbados, violentos e
controversos que a transformaram em uma mulher confusa, angustiada e dividida entre o lembrar
e o escrever - aquilo que tanto esforco fez para esquecer -, passando a limpo a sua histéria e a de
sua gente. Nesse sentido, a volta ao passado, por meio da memdria, € interpretada como uma
forma de a personagem compreender discursivamente o Que aconteceu a fim de liberar-se do
passado e, assim, produzir-se como sujeito no presente.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Memdria; Historia; Autobiografia; Ditadura Militar.

ABSTRACT: This article has for object to present an analysis of the Ana Maria Machado’s novel
Tropical sol da liberdade, by crossing data from recent Brazilian history — the period of the
military dictatorship (1964 — 1985) — with the fictional universe of the book, will reveal its
autobiographical character: Ana Maria Machado recreates and fictionalizes her own personal
history through her protagonist Lena, who apparently shares the author’s experiences in similar
historical circumstances, although several passages in the text deny the possibility of an
autobiography. This way, recollections from that period will prove relevant for the protagonist
who, in a process of catharsis, attempts to escape the trauma caused by a series of violent and
controversial events that have turned her into a confused and anguished woman, torn between
the desire to obliterate painful experiences and the need to remember and write about the past,
in order to reconstruct her own as well as her people’s history. In this sense, the reconstruction
of the past through memory is interpreted as the resource the protagonist uses to understand
past events by writing about them, as a means of setting herself free from the past and, as a
corollary, creating her present self.
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INTRODUCAO

As discussdes que se seguem apresentam parte da analise do romance
Tropical sol da liberdade (TSL) objeto de nossa dissertacdo de Mestrado, apresen-
tada ao programa de pos-graduagdo em Letras da Universidade Federal do Parand.

TSL € o segundo romance da escritora Ana Maria Machado destinado ao
pablico adulto. Publicado em 1988, traz como tema a vivéncia, pela juventude
brasileira, dos anos de chumbo da ditadura militar. A protagonista é Helena Maria
(Lena), uma jornalista recém chegada do exilio, Que tenta refazer a sua vida, recu-
perando o que perdeu, inclusive a saide, durante o tempo em que ficou fora do
pais. Para isso, ela se retine a sua mde, Amdlia, numa casa de praia, a pretexto de
repouso. Nesta casa, filha e mde revivem, em flash-back, alguns episodios da dra-
matica Histéria do Brasil no final dos anos 60 e os fatos acontecidos em sua
infancia. As lembrancas de Lena e Amélia sdo reavivadas por fotos, objetos, cartas
e recortes de jornais Que guardam recordagdes e informagdes daquela época e
funcionam como um processo de catarse para a protagonista. Isso acontece porque
sao estas lembrancas que a fazem se recuperar dos traumas do passado.

Ao acompanhar, por meio das memdrias das personagens, os fatos da repres-
sdo militar, é possivel identificar aspectos autobiogréficos presentes no romance. Estes
aspectos se mostram na aproximacdo da protagonista com a autora Ana Maria Machado
qQue teriam vivenciado o mesmo periodo e os mesmos acontecimentos historicos.

AUTOBIOGRAFIA E MEMORIA

A tentativa de identificacgdo de um texto literdrio como a autobiografia
parte do que estd impresso assumidamente na capa, nas orelhas ou na ficha catalogréfica
da obra. De posse dessa informacdo, o leitor ja teria, como afirma Lejeune, em seu
Pacto autobiogrifico (1973), o conhecimento de que tem em mdos uma obra que
“retrata” acontecimentos ou parte dos acontecimentos da vida de seu autor. Ha na
autobiografia uma identificagdo entre narrador, personagem e autor, cujo nome figura
na capa do livro. Essa identificacdo € expressa por meio do pacto autobiogréfico
assumido com o leitor, “espécie de declaracao: ‘isto € uma autobiografia™ (LEJUENE,
1973, p. 138). A classificagdo do género explicita na obra € assumida pelo leitor, como
sendo aquilo a que a obra se propde. Portanto, num primeiro momento a autobiogra-
fia poderia ser caracterizada, segundo Lejuene (1973), como uma narrativa voltada
para o sujeito Que a cria, o Qual € o ponto de partida e objeto do texto.

No campo da autobiografia podemos encontrar as cartas, didrios, escri-
tos intimos, todo e qualquer registro pessoal. Estes tipos de escritos centram a
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informacgdo na pessoa que escreve e sdo escritos Que “respondem a necessidade de
confissdo, de justificacdo ou de invencdo de um novo sentido. Freqiientemente,
alids, esses trés aspectos se combinam” (CALLIGARIS, 1998, p. 45). Ao fazer isso,
a pessoa qQue constréi uma autobiografia estd compondo a sua imagem, se pondo
“nu” para Que os outros a conhecam na intimidade. Pois, segundo Calligaris (1998),
o0 autor autobiogréfico ndo concebe sua vida como uma confirmacdo de regras e
legados da tradicdo, mas como uma aventura a ser investigada.

Mas, para atingir este nivel o escritor deve estabelecer um pacto consigo
mesmo de que a sua escolha é a forma que encontrou para dizer de si e com isso
passard a viver a partir da interpretagdo de suas memdrias, feita pelo leitor. O autor
empirico se ficcionaliza e com isso ressignifica a propria vida. Essa ressignificacdo
se dd a partir do pacto autobiografico que confere a identidade clara entre o narrador
e 0 autor Que se manifesta no presente - o narrador conta a histéria do autor. Ja com
a personagem a identificagdo € mais distante e ndo constitui propriamente dita uma
identidade, mas sim uma relacdo de semelhanca, pois embora a personagem repre-
sente o autor, ela esta distante dele e o representa no tempo passado, onde o fato
aconteceu. Este distanciamento entre o autor e a personagem que o representa
permite ao autor, Quando reconstroi sua vida pela narrativa, reavalid-la, omitir
acontecimentos, substituir passagens por outras.

Dessa maneira, poderiamos pensar também em uma ressignificacdo co-
letiva, pois ao contar a sua histdria o autor estard se referindo ao processo histé-
rico e social de sua existéncia. Assim, se a memdria individual é também coletiva,
entdo ao escrever a sua autobiografia o autor estd também desnudando um pouco
da histéria da comunidade em que esteve inserido, trazendo a luz, por meio de sua
memoria individual, a meméria da coletividade — familia, grupo social, comunida-
de, nacdo (BOSI, 1987). Ao registrar sua existéncia, pela memoria do passado, o
individuo busca a constru¢do de uma identidade individual e também se fazer co-
nhecer. E assim, faz conhecer também a identidade da coletividade (LE GOFF, 1996).

Nesse sentido, € importante observar a relacdo autobiogréfica que o ro-
mance TSL traz. Ambas, escritora e protagonista, bem como as personagens das
memorias da protagonista, foram vitimas da violéncia do regime repressor. A escrito-
ra Ana Maria Machado, seus amigos, seus parentes, suas irmds e irmdo participaram
dos grupos de resisténcia ao regime militar. Sobre isso a prépria autora diz:

estavamos envolvidos até as orelhas na resisténcia a ditadura, na sucessao de reuni-
des, manifestos, artigos e passeatas Que marcou 1968 |...]. Mesmo ano que culminou
em dezembro com o Ato Institucional n°. 5, o golpe dentro do golpe [...].

[...]

SILVA, Claudiomiro Vieira da 265



Revista de Literatura, Vol.4 n°4 2008 p.263-277
Historia e Memoaria ISSN 1809-5313
Narrativas de extracdo historica

UNIOESTE CAMPUs DE CASCAVEL

O segundo semestre de 1969 fora particularmente dificil. [...]. Fui presa. Tive cole-
gas, amigos e alunos presos. Descobri policiais infiltrados entre os alunos. Quando o
ano acabou, eu estava desmontando minha casa, vendendo tudo o que podia (do carro
as panelas) e fazendo malas para deixar o pais (MACHADO, 1996, p. 50-2).

Ainda sobre este momento histdrico, a autora nos conta:

Euera professora universitaria e os professores Que eram mais criticos foram direta-
mente atingidos. Por outro lado, meu irmao Franklin Martins participou do seqiiestro
do embaixador, Charles Burker Elbrick, e usou meu carro. Fui presa no mesmo dia.
Naquela época, estava casada com um médico, ue tinha ganho uma bolsa de estudos
para estudar na Europa. Tinhamos um filho de um ano. Em vez de esperar a bolsa que
seria na Inglaterra, resolvemos passar pela Franca. L4 conseguimos entrar na univer-
sidade. E fomos adiando a ida para a Inglaterra... Foi um perfodo muito duro, de
desraizamento, crise de identidade. Falo muito disso em outro livro, Tropical Sol da
Liberdade, [...]. O romance tem vérios elementos autobiograficos e da experiéncia de
outras pessoas. (Jornal Didrio de Noticias, 1998).

O mesmo aconteceu com a protagonista de TSL. Ela participou dos movi-
mentos, foi presa, exilou-se e seus parentes e amigos tiveram presenca direta e
indireta nos movimentos contrérios a repressdo. Tal como a autora, o narrador
desse romance conta a experiéncia do exilio da personagem:

Mas até que Lena ndo podia reclamar. O exilio dela nem tinha sido dos compridos,
nem pesados. A rigor, nem tinha sido exilio, s6 um afastamento voluntario, antes que
tivesse que ser for¢ado e ilimitado. Nem costumava pensar nesse tempo exatamente
como exilio, ndo merecia o nome. O dela, ndo. Foi s6 temporada. Longa, de quase
qQuatro anos, mas temporada. Deu até para se interessar de verdade por muita coisa
dos paises adotivos, se sujeitar como possivel na pele de empréstimo, na lingua dos
outros, no humor alheio. (MACHADO, 1988, p. 26-7).

Estes exemplos sdo indicios de que esta obra seria uma autobiografia.
Mas, ela ndo apresenta, nem na capa, nem na orelha, nem na contracapa, nem na
ficha catalografica uma inscricdo que possa estabelecer com o leitor o pacto auto-
biografico. O que ocorre € exatamente o contrdrio. No decorrer de sua narrativa o
narrador e a protagonista demonstram intencdes de reafirmar Que o que esta sendo
lido ndo € e nem pretende ser uma autobiografia ou um relato pessoal da autora que
vivenciou parte dos fatos e acontecimentos contados no texto. No entanto, esta
tentativa da autora em se justificar, dizendo, por meio do narrador e da protagonis-
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ta, Que ndo tem o desejo de contar a sua trajetéria de vida, faz com que o leitor
suspeite e busque o autobiografico presente na obra.

Levando em consideracdo a teoria do pacto autobiografico de Lejeune,
TSL ndo seria uma autobiografia. No entanto, como dito anteriormente, hd, em
muitos aspectos, elementos que permitem a identificacdo dos acontecimentos
vivenciados pela protagonista com os fatos vivenciados pela autora. Assim, pode-
riamos afirmar que esta obra se trata de um romance autobiogréfico, isto €, parece

ndo falar daquilo que, para o escritor e leitor, pertence a esfera do “real”. Nesse
sentido, a narrativa ficcional se distingue da autobiografia por ndo se referenciar a
uma realidade exterior ao texto (a vida do autor), e sim produzir um “outro mundo”,
imagindrio, onde se movimenta e atua [a personagem] (ALBERTI, 1991 p. 74).

Ou seja, qualquer semelhanga com a realidade, com personagens reais,
semelhanga entre autor-narrador-personagem é mera coincidéncia. Pode-se dizer
qQue a intengdo € transformar o fato autobiogréfico em ficcdo. Assim, o autor exime-
se de se desnudar para o publico leitor e de ter a sua vida interpretada a partir da
leitura feita. No entanto, as brechas deixadas, no caso de TSL, permitem ao leitor
reconstituir os fatos, a partir de sua imaginacdo e de analogias, até “descobrir”,
quem €, na “vida real”, o individuo que a personagem representa na “vida ficcional”.

O PASSADO REINVENTADO

TSL se inicia apresentando Lena como uma mulher em crise: ndo esta bem de
sadde, sofre de uma doenga que a faz perder o equilibrio e em um acidente dentro de
casa Quebrou o dedo do pé; para curar o dedo quebrado, resolve voltar a casa da mae
numa cidade litoranea e a partir daf os acontecimentos do romance se desenrolam.

Lena, por estar com o pé quebrado, ndo pode se movimentar fisicamente,
mas para compensar esta impossibilidade de ir e vir, ela o faz pela meméria: vai e
vem no tempo, nos acontecimentos vividos por ela, seus familiares e amigos. E a
partir dessa movimentagdo que o leitor passa a conhecé-la: Lena é uma jornalista
Que havia recentemente chegado do exilio; passa por uma crise no casamento; esta
doente e com terapias e remédios tenta se recuperar. Ao longo do romance o narrador
mostra a tentativa de cura da mulher Lena. A estratégia usada foi construir um texto
em qQue a volta no tempo seria uma forma de “acertar as contas” com o passado da
coletividade e os acontecimentos passados individuais da mulher Lena.

Na tentativa de cura, Lena passa “a limpo” a historia: a sua e a dos
envolvidos nos acontecimentos da ditadura. A estratégia escolhida pelo narrador
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foi de colocar nas maos da propria personagem a tarefa de escrever a sua historia, ou
seja, ha no romance a tentativa de fazer a personagem, por meio da metalinguagem,
escrever outra historia dentro do romance. Assim, a tarefa da Lena € pesquisar, entre-
vistar, recolher as informagGes necessarias para Que consiga escrever a sua historia
de participacdo, direta ou indireta, em episddios da ditadura militar. E na pesquisa,
nas conversas com os amigos, com a mae, na leitura de recortes de jornais, de cartas,
de bilhetes e nas lembrangas dos acontecimentos que a Histéria, pano de fundo do
romance, vem ao conhecimento do leitor. Isto €, os episddios, vivenciados por Lena —
morte do estudante no restaurante Calabouco, as reunides, as manifestacdes estudan-
tis e os embates com os militares, a participacdo ativa de seu irmdo, Marcelo, como
lider estudantil, o seqiiestro do embaixador americano, as fugas, o exilio e todo o
desenraizamento causado pela saida, voluntdria ou for¢ada, do pais, sao apresenta-
dos a medida que ela tenta escrever o seu proprio texto dentro do romance.

A narrativa de TSL se desencadeia a partir de dois tempos: presente e
passado. O presente das mulheres Lena e Amdlia e o passado individual de cada uma
delas, que remetem ao passado coletivo da nag¢do brasileira. A medida que o narrador
apresenta as duas personagens, ele desnuda parte da historia de uma boa parcela da
populacdo brasileira, aqueles que vivenciaram os anos de ditadura militar.

Lena € “uma mulher machucada que precisava se fechar numa toca e ficar
passando a lingua nas suas feridas até cicatrizarem” (MACHADO, 1988, p. I12) — a
partir de agora, todas as referéncias ao romance sao feitas apenas com a indicago
do nimero da pagina. A “toca” escolhida foi a casa da mde e deste local ela lembra
de seu passado. No vai-vem no tempo — presente-passado-presente — ela procura
se livrar, ao revisitar o passado, do que a afligia.

Amdlia, uma senhora que vive sozinha em uma cidade litoranea, € apresenta-
da ao leitor como simbolo da boa mae, dona de casa sempre pronta a acolher e a cuidar
dos filhos, porque “mae € para isso, € para achar sempre o Que ¢ melhor para os filhos
e fazer” (p. 12). No entanto, ao longo do romance, ela, ao lembrar do passado, da sua
histéria e a dos filhos, mostra ser uma mulher politizada e que compartilhava, do seu
espaco — a casa -, dos mesmo ideais que seus filhos e seu marido.

Amdlia e Lena sdo mulheres ligadas pelo grau de parentesco, mas sepa-
radas por aborrecimentos familiares. De um lado Amalia, apegada ao desejo de
proteger a filha, acabava interferindo na vida de Lena, Querendo que ela fosse mais
dedicada aos afazeres domésticos. E do outro estd Lena, uma mulher desejosa de
sua independéncia que, por se sentir auto-suficiente, ndo quer a super-protecdo da
mae, vendo nisso uma atitude de invasdo, de falta de respeito a sua privacidade.
Além disso, ndo aceita a idéia de reproduzir o estereétipo da “mulher prendada”, a
boa dona de casa dedicada aos afazeres do lar.
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Estamos diante de duas mulheres, mas um s6 dilema: encontrarem-se.
Amilia, a necessidade de retomar o seu “papel” de mae e proteger a filha. Lena, a
necessidade de escrever sua histéria e com isso compreender o seu presente. Po-
rém, o romance ndo dd um desfecho para a histéria dessas mulheres.

O conflito imposto pela dificuldade de encontrar-se € revelado pela es-
crita, em Lena, e pelo desejo de ser aceita como a mde protetora e zelosa, em
Amdlia. Isso faz com qQue ambas busqQuem em suas memorias elementos qQue as
revelem na vida em familia e pessoal. A necessidade de utilizar a memoria reflete a
necessidade de reconstruir, de recriar, de buscar no passado a compreensdo para
0s acontecimentos presentes.

Nesse sentido,

O carater livre, espontaneo, uase onirico da memdria é, [...], excepcional. Na maior
parte das vezes, lembrar ndo € reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com ima-
gens e idéias de hoje, as experiéncias do passado. A memdria ndo € sonho, € trabalho.
Se assim €, deve-se duvidar da sobrevivéncia do passado “tal como foi”, e que se daria
no inconsciente de cada sujeito. A lembranca é uma imagem construida pelos mate-
riais Que estdo, agora a nossa disposicdo, no conjunto de representagdes Que povoam
nossa consciéncia atual (BOSI, 1987, p. 17).

A trajetoria vivida pelas personagens centra-se na busca pela reafirmacdo da
identidade da mulher Lena e, conseqiientemente, essa busca envolve “acertar as contas” no
relacionamento com Amdlia. Para isso, o romance tenta conciliar trés id€ias: resgatar o
passado; viver em comunidade; se reencontrar e, assim, se registrar na histéria do pais.

Lena, doente, conturbada, machucada, tem a necessidade de voltar. Voltar a
casa da mae e as suas lembrancas. Essa necessidade se evidencia porque ela se mostra,
como dito anteriormente, desestruturada, desenraizada e isso parece ser resultado de
um passado mal resolvido na vida pessoal-familiar e também na incompreensao da
histéria social do pafs. A relacdo conflituosa de Lena com a mde pode, também, ser
interpretada como metéfora do relacionamento com a pétria, pois boa parte da popula-
cao, na época da repressao, também perdeu a sua intimidade e, por vezes, foi invadida,
vigiada. Assim, podemos dizer ue Lena, para se “curar”, necessita “voltar”: voltar para
os cuidados maternos e compreendé-los; voltar ao passado e se livrar dos episddios
dolorosos presenciados por ela. Dessa forma, as lembrancas de Lena e Amdlia funcio-
nam como uma espécie de reconquista de seus espagos e de suas identidades.

Com a volta ao passado, as duas mantém suas existéncias a partir da com-
preensdo e de novas descobertas dos papéis exercidos por elas na Historia nacional.
O reencontro de mae e filha reafirma a necessidade, a partir das memérias individu-
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ais, da construgdo de uma memoria coletiva que integre o sujeito a comunidade da
qual fora arrancado por ocasido dos acontecimentos da repressao militar.

Lena: a Fénix de seu tempo

A trajetdria da protagonista, no romance, pode ser avaliada por trés angulos:
Lena no presente, Lena no passado e a nova Lena. No entanto, estes planos ndo podem
ser vistos separadamente, como se eles fossem momentos estanques na vida da perso-
nagem. Eles devem, sim, ser interpretados como momentos que se complementam a
medida que a histéria se desenrola. Nesse sentido, a estratégia narrativa de vai-vem no
tempo se mostra importante para a compreensdo da construgdo dessa personagem.

O momento presente, vivido por Lena, a mostra como uma personagem para-
doxal: a0 mesmo tempo que € possivel perceber uma mulher de génio forte, decidida,
também se pode ver uma mulher fragilizada e em crise existencial. E numa conversa
telefonica com o analista, ja no inicio do romance, Que se tem contato com o drama
vivido pela personagem, que sempre estava em desacordo com os fatos, parecia viver
contra a corrente. Lena precisava de espaco e por isso “talvez ela vivesse mesmo esbar-
rando nas paredes de casa, se chocando com os limites, tentando atravessar fronteiras
e aumentar territorios, mas sempre da maneira mais estabanada” (p. 13).

Observe-se o trecho abaixo:

Serd que a doenca era s6 uma somatizagdo de todos os impedimentos e obstaculos
qQue sabia e previa? Serd Que era medo, preguica, cansago? Ou era por causa da
situacdo com Alonso? Ld vinha ela de novo com essa roda-viva. O préprio analista ja
tinha examinado o eletroencefalograma dela e comentado que ndo era sé uma ques-
tdo emocional ou psiquica. Mas, e se fosse? E se ele estivesse enganado? E se alguma
coisa no mundo interior dela estivesse conseguindo enganar até a ele e a ela mesma?

Mas ela queria tanto vencer isso, Queria conseguir, Queria conseguir... (p. 46).

A conturbaco vivida pela personagem, no presente, parece ocasionada pelos
fatos vivenciados por ela e pelo desejo de superar o que lhe estava acontecendo. No
fragmento acima € nitida a confusdo mental da personagem. Por meio dos questiona-
mentos, tenta buscar respostas para o ue se passa com ela, Quase aceitando que a sua
doenca é uma crise de existéncia, Que toda a sua problematica estd nas emogoes vividas,
que a fragilizaram e esconderam dela mesma sua coragem para superar o ocorrido.

A fratura do dedo do pé parece ser, no romance, uma estratégia: ela fica
sem mobilidade, ndo pode andar, ndo pode fugir, metaforicamente, nao pode correr
das lembrancas, entdo o turbilhdo da meméria a “atropela” e ela é obrigada a lem-
brar os fatos marcantes de sua vida e com isso recuperar a coragem.
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Sabia que, no fundo, tinha vindo até aqui em busca de uma certa calma que lhe permi-
tisse encarar de frente a situagdo. Como se precisasse se reabastecer no passado para
poder olhar o futuro. Uma espécie de tentativa de redescobrir a seguranga inconsciente
dainfancia, vivida entre aquelas paredes e aquelas arvores, arejada por aquela mesma
brisa que as vezes até incomodava com sua constancia irritante (p. 44).

O fragmento mostra a personagem tentando compreender os motivos de
estar ali. Na certa, sabia que aquele lugar, tdo seu desde a infancia, guardava
lembrangas de momentos agraddveis e de encorajamento. A mulher busca, na volta,
o alicerce para “aprumar” a sua existéncia presente e futura se livrando do passado,
ou seja, “no fundo, talvez tivesse a esperanca de que o vento do mar levasse para
bem longe aquela teia de realidade.”(p. 44).

Lena, na crise, procura a seguranca da casa materna, a tranqiiilidade de seu
habitat da infancia, a casa préxima ao mar. A mde assume papel importante na recu-
peracdo da filha. Ela recebe e acolhe Lena e, juntas, relembram importantes momen-
tos que servirdo de apoio para que a filha abandone o passado e se projete ao futuro.

Amdlia, como mae, € para Lena a terra e o mar, “receptdculo e matizes da
vida.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2005, p. 580), pois “Encontra-se nesse simbolo
da mde a mesma ambivaléncia Que nos da terra e do mar: a vida e a morte sdo correlatos.
Nascer € sair do ventre da mde; morrer € retornar a terra”(Idem., p. 580). Assim, a
agua € o nascimento e a terra a morte. Nao € a toa Que a casa de Amdlia € a beira mar
e em varios momentos do romance, o leitor acompanha, junto com Lena, a mae traba-
lhando a terra, plantando, bem como a visualizacdo das dguas do mar. Estes elemen-
tos — terra e mar — “sdo simbolos do corpo materno” (Idem., p. 580). Assim, € desse
espago Que a Lena conturbada, pela volta a terra, “morre” e, a beira mar, junto com a
mae, ela renasce. E a vida simbolizada pela volta.

Partindo desse raciocinio, o periodo em que Lena ficou junto com a mae foi
de morte e a0 mesmo tempo um momento de gestagdo e, passado o prazo exigido pela
natureza — “ndo da para apressar um rio. [...]. Ndo dd para apressar um filho a sair da
barriga, ndo adianta correr” (p. I13) — ela “nasceu” e tomou o seu rumo. Metaforicamen-
te o periodo de gestacdo de Lena aconteceu pelas lembrangas e pela morte de um passa-
do conturbado entre as duas e entre elas e a histdria Que abrigava a histéria das duas.

Amdlia, na sua “encarnagdo” de mde, procura ter paciéncia e acompanha
de longe a filha “se gestando™ os periodos de total distragdo, os momentos de
crise, o choro e os momentos de descontracdo ao lado dela. A acdo de Amalia,
mesmo na maior discri¢do, € percebida por Lena. Tanto € que a filha passa a conhe-
cer a mde de outra forma. A medida que as duas lembram os acontecimentos e a
participagdo delas e dos familiares em alguns episédios da ditadura, Lena passa a
conhecer uma outra face da mae. Amalia, naquele periodo, fez o que esteve ao seu
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alcance de mae para ajudar os guerrilheiros. Amalia saiu a rua e ajudou a engros-
sar a multiddo em passeatas. Num didlogo com Lena, ela revela:

- Eraomeu lugar. Eu sabia que pelo menos cinco filhos meus iam pra rua naquele dia
[...]. Eundo podia ficar em casa fazendo croché...

[..].

- [...]. Mas nés fomos direitinho como dizia no panfleto. Grupo de cinco. E levamos
lenco molhado dentro da bolsa, e comprimido de vitamina C efervescente, para o caso
de bombade gis...

- Isso eu nunca soube, mae.

- Eu ndo disse que ndo precisava se preocupar comigo? Fiz muita coisa ue nunca
disse a ninguém, vocés iam ficar com medo de Que me acontecesse alguma coisa, era
melhor ndo saber. [...]. (p. 93).

Lena toma conhecimento de uma “outra” Amdlia: a participativa, a guer-
reira, a corajosa. De mae protetora e castradora passa a mae protetora e incentivadora
de sonhos e ideais. Ao descrever a sua participacdo na passeata, Amélia se mostra
decidida a acompanhar e apoiar as agdes dos filhos, sem perder o seu lugar de mae.

Assim, a mde deixa de simbolizar “o risco da opressao pela estreiteza do
meio e pelo sufocamento através de um prolongamento excessivo da funcdo de
alimentadora e guia: a genitora devorando o futuro genitor, a generosidade trans-
formando-se em captadora e castradora” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2005 p.
580), e passa a um dos motivos Que impulsionam Lena a cura.

Avolta a casa da mae € também sindnimo de volta as raizes e isso permite, como
vimos acima, descobertas e contato com a face oculta de muitos acontecimentos, locais,
companheiros, inclusive, fazendo com que Lena reconhega também a sua face oculta:

A casa era sélida e ensolarada, com suas janelas abertas ao vento e suas varandas
cheias de redes. Acolhedora como uma galinha abrindo as asas para abrigar os pinti-
nhos na hora da chuva. Isso a mulher sabia. Desde sempre. [...]. Quando era crianga,
tinha sido motivo de farra e alegria. Juntar montes de primos e amigos nas férias,
dormindo em quartos apinhados de beliches, redes, esteiras no chdo. Depois, ado-
lescente, também foi divertido [...].

Esquisito, agora, voltar a casa em busca de seu lugar tantos anos depois (p. I1). [grifos nossos].

O pardgrafo que abre o romance apresenta algumas expressdes que se
repetem ao longo do texto, por exemplo, “a casa era sélida e ensolarada” e, “isso a
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mulher sabia. Desde sempre”. A partir disso, ja € possivel imaginar a importancia
Que o passado da personagem assumira em sua recuperagdo. A casa sélida nas
lembrangas de sua permanéncia e ensolarada nas recordacdes de sua existéncia ja
fazia parte do conhecimento de Lena. Isso nos leva a pensar que esta morada, esta
casa também € um simbolo metafdrico da existéncia da propria Lena Que, aparente-
mente, também se conhecia, mas a crise a fez retornar e nesse processo de volta viu

As pedras. Como podia ser? A mulher achava que sabia tudo da casa, de seu sol, sua
solidez, sua soliddo. Mas agora se surpreendia com as pedras Que apareciam por trds
do cimento quebrado do degrau esburacado, debaixo da calgadinha que levava a
varanda. As pedras Que sustentavam a casa. As pedras Que sempre tinham estado ali
sem que ela lembrasse. Justamente as pedras de cuja presenca ela sempre soubera.
Afinal, tinham sido a primeira coisa ue ela vira da casa, Quando o quintal ainda era s6
um terreno plantado de milho na beira do mar (p. 14).

O fragmento acima parece contrapor-se ao anterior, pois nega Que a mu-
Iher sabia, conhecia tudo da casa. No entanto, isso mostra, estrategicamente, que
as estruturas externas, o Que sempre € visto, apreciado € lembrado, mas o que esta
por trds, o Que sustenta nem sempre € visto ou lembrado. A estrutura fisica externa
ela conhecia, lembrava, mas a interna, a Que dd sustentagdo s6 pode ser vista ou
lembrada no momento de decadéncia ou de desgaste da casa. Por isso, foi necessa-
ria a crise para Que ela voltasse para si e se observasse. Ao relembrar das “pedras,
do cimento” da constru¢do de sua personalidade € que Lena recupera-se.

Pelas lembrancas, Lena volta ao seu tempo de menina. E como se sua
vida estivesse acontecendo novamente, s6 Que num tempo Que passa muito rdpido
e com possibilidades de ir ao passado e voltar ao presente como num toque de
mégica. Nesta “viagem”, ela descobre momentos importantes de sua vida que até
entdo ndo haviam assumido significado. Tudo ao seu redor trazia a memdria do
passado - as lembrancas da infancia voltam nitidas: as festas com os pais e primos,
as histérias Que os avés contavam para os netos e, também, as lembrangas do
tempo em que viveu sob a angistia e o medo da repressao.

Nestas lembrancas dois homens aparecem como sendo sin6nimos de
fortaleza para Lena: um deles é seu amigo Lufs Cesario — um velho artista pldstico
Que povoa a sua memdria e, por vezes, se mostra como seu conselheiro. Lufs
Cesédrio acompanhou e participou de importantes momentos na vida da protagonis-
ta, pois ele “sempre dava um jeito de estar a seu lado nas horas mais dificeis,
sempre assim, inesperado, chegando sem avisar e se fazendo presente” (p. SI).

A lembranca deste amigo ajudou na recuperagdo de Lena, a medida que ela
encontra ancoragem nas palavras, no comportamento e nas atitudes dele, por exemplo:
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- Minha querida, ndo podemos deixar que joguem areia nos nossos olhos. Vocé pode nao ter
descoberto ainda, mas € uma artista, como eu. N6s temos qQue incomodar e trazer alguma
coisa nova e bela. Nada € tdo belo e novo como amoral. E ela aponta paraa verdade (p. 101).

Esse fragmento € parte de uma conversa entre Lena e Cesario. Nela eles
falam da situacdo de violéncia e do descaso social pelos quais passava o Brasil na
década de 60. Ao voltar a esse passado, ela, com as palavras do amigo, sente-se
valorizada e responsabilizada por tomar iniciativas Que possam cooperar com as
mudancas sociais, afinal a arte é sempre a vanguarda das mudancas e, ao ser clas-
sificada como artista, ela percebe que tem a fungdo de estar a frente das modifica-
¢Oes sociais, mesmo Que isso seja estar contra a corrente.

Nesse mesmo sentido, o amigo ainda afirma:

- Nao parece concreto, mas €. Porque estd na base de tudo, é alicerce. E tem muita
coisa desagradavel que a gente tem que olhar de frente, sem mentir, se Quisermos
qQue os tempos sejam melhores, Que se possa consertar isso um dia (p. 101).

Aqui as palavras de Lufs Cesdrio parecem rudes e chamam a atencdo dela
para o enfrentamento das situagdes. A lembranga dessa passagem leva a Lena doen-
te e medrosa a perceber que ndo adianta se fechar em si, € necessario ver, avaliar e
enfrentar os fatos: ser forte. Isso é uma forma da Lena do presente se espelhar na
Lena do passado, com conselhos carinhosos e também os rudes, recuperar a cora-
gem e a auto-estima, acreditar em sua forga e tentar se livrar do qQue a perseguia.

Ainda € pelas lembrangas deste amigo que a protagonista de TSL percebe
Que no passado ela foi cercada de muito carinho. Durante os momentos mais criti-
cos da ditadura militar, Cesdrio arriscou a sua vida e a de sua esposa entregando a
chave da propria casa para Lena. Essa atitude demonstra a coragem, a bravura e
principalmente a confianga e o amor que ele sentia por ela, amor de pai, de prote-
tor, como vemos na seguinte passagem:

- E a chave de minha casa. Da porta lateral do atelié, que dé para a varanda. Mas
também abre o portao de fora.

[..].

- E para vocés poderem entrar |4 a qualquer hora do dia ou da noite, se for preciso.
Mesmo que ndo tenha ninguém em casa. E jd mudei de lugar o cavalete que sempre
ficava no caminho, que € para ninguém esbarrar. Espero que ndo seja preciso, mas €
melhor estar prevenido (p. 241).

Neste trecho € perceptivel a demonstracdo de afetividade de Luis Cesdrio
para com Lena e seu marido. Isso demonstra confianga, credibilidade que Cesério
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depositava em uma pessoa Que nem ao menos era da familia dele. A lembranca dessa
atitude renovou o espirito de Lena doente, impregnou-a de coragem e de atitude, de
responsabilidade. Pois, Luis Cesério, ao depositar confianga nela, no passado, a chama
para a agdo, no presente. Isso a obriga a uma atitude: reavaliar-se e se ver forte.

Além de Luis Cesario, outro homem que povoou a memoria de Lena, no
periodo em que esteve na casa da mae, foi seu avo.

Quando ela era crianca, 0 avd a chamava de cambaxirra. Porque ela era mitida, de olhar
esperto, moreninha e ndo parava quieta, sempre de um lado para o outro. Nao a
reconheceria agora, debaixo da mesma amendoeira onde tantas vezes conversaram,
mas reduzida a uma mulher grande, embacada, Querendo se apagar, tdo distante
daquela dvida de viver, insistente para participar de tudo, mesmo das coisas que os
adultos queriam vetar a todo prego (p. 327).

Percebe-se pelo fragmento que esta lembranca ja a encaminha para uma refle-
xdo mais apurada do contraste existente entre a Lena mérbida, doente, confusa, imével e a
Lena do passado, esperta, dvida, ativa e desejosa pelos desafios a enfrentar e transpor,
mesmo aqueles Que aos olhos dos outros seriam impossiveis para uma garotinha. Ainda
¢ possivel perceber que a estratégia usada pelo narrador para fazer a personagem refletir
sobre a atual situagdo € chocd-la com a diferenca entre o seu presente e o seu passado:
passado — a vida corria-lhe nas veias e ela exalava alegria — versus o presente de medo, de
ang(stia, de desejo de se entocar e ndo ver mais ninguém.

A partir dessa lembranca de Lena, o dltimo capitulo do romance se ocupa
qQuase Que por completo, numa linguagem muito poética, de um episddio que relata
um passeio de Lena, na mata, quando menina, com o avo, tio e primos. Vem-lhe a
recordacdo da discriminagdo dos primos e do tio por ela ser menina. Eles acredita-
vam que ela era medrosa, manhosa, ndo tinha a mesma disposicao e a mesma for¢a
dos meninos e, por isso, ndo poderia fazer as atividades junto com eles. Porém, o
avo acreditava nela, apostou em Lena e despertou na menina a confianga de que
necessitaria para se transformar em uma mulher corajosa e decidida. No meio da
mata, entre as belezas e os mistérios, sob o olhar do avd, do tio e dos primos, a
garotinha cria confianga e se mostra disposta a enfrentar todos os obstéculos:

- Tire as botas e as meias.
[...].

- Abraos pés ligeiramente. Como o rel6gjo as dez para as duas. Ndo se preocupe com o rio
14 embaixo, nem olhe para ele. Faca de conta que o tronco estd todo apoiado no chéo. E muito
facil: € s6 ndo pensar no perigo, ver onde pisa e olhar para a frente, onde vocé quer chegar.
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Ela arregalou os olhos, sentiu o coragdo bater forte, cutum-cutum-cutum, como se
fosse sair pela boca ou pelos ouvidos. Mas nem dava tempo para pensar nada. [...]
reparou bem nos movimentos do velho, pisou na pinguela e fez o mesmo. E 14 se foi,
[...] um passo depois do outro, a cada quatro batidas do tambor do coragdo, cutum-
cutum-cutum-cutum, cada vez mais longe dos primos, cada vez mais perto do avo,
[...]. Amenina olhava para ele, para onde ia chegar, [...].

Ja passou da metade, cutum-cutum-cutum-cutum, mais um, é muito fécil, o avo
disse. E s6 ver onde pisa, cutum-cutum-cutum-cutum, e saber onde quer chegar
(p. 345-6). [grifos no original]

Esta longa transcricdo do romance confirma o dito anteriormente: com
uma linguagem muito poética o texto mostra a garotinha Lena, apoiada pelo avd,
crescer em coragem e sabedoria, enfrentar as dificuldades e ganhar espaco. Essa
garotinha vitoriosa, ao povoar a memoria da mulher, a faz tomar atitude:

Em cima da mesa, a fileira de vidrinhos de remédio a esperava também. E, de repente,
decidiu. Diminuiu a dose de todos eles, em siléncio, sem dizer nada a mae. E resolveu
ir até o fim. Voltar para casa. Para sua casa. Para cair no seu canto uando voltasse a
perder o equilibrio. Perto do clinico que prometera acompanhé-la. E perto de Alonso,
se ele se dispusesse a isso. Ou sem ele, se fosse o caso (p. 346). [grifos no original]

Redescoberta, Lena se vé impulsionada pela menina que, a partir de ago-
ra, povoa seu espirito e volta a sua casa, livre da amargura, com o cabelo e a alma
cheios de flor da amendoeira e de esperanga para retornar a sua vida.

Dessa maneira, a nova Lena, a Fénix

Deu as costas paraa casa, sélida e ensolarada. Pendurou a sacola no ombro e, mancando
ligeiramente, caminhou em dire¢do ao automdvel ue a levaria para o aeroporto. Tdo
simples, tdo facil, o coracdo continua, cutum-cutum-cutum-cutum, € s6 a gente ver onde
pisa, cutum-cutum-cutum-cutum, e saber onde quer chegar (p. 347). [grifos no original]

CONSIDERACOES FINAIS

A construcdo da trajetoria da personagem, vista por nés como representan-
te ou como representacdo ficcional da autora, unida a relacao entre fatos narrados no
romance e fatos noticiados e escritos em meios oficiais fundamenta os aspectos auto-
biograficos que identificamos no romance. Neste sentido, este texto tentou, minimante,
mostrar Que TSL traz a piblico, parte da Histéria do Brasil por meio da histéria de
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Lena, uma personagem escravizada por um passado Que a oprimia e Que a tornava, no
presente, uma mulher conturbada e desestruturada. A volta a casa da mae permite-a
relembrar os acontecimentos passados e ressignifica-los por meio do discurso, as-
sim livrando-se do desequilibrio por eles causado. Nesse sentido, o resgate discursivo
e memorialistico do passado foi, para Lena, a possibilidade de transformar emocao
em palavras, tecer uma compreensdo do que havia acontecido para assim ressurgir
como sujeito ndo isento de seu passado, mas fortalecido pela organizacao dos fatos
e sentimentos que o tornavam realidade vivida e presente na atualidade.

NOTAS

' Mestre em Letras pela Universidade Federal do Paranid — UFPR e Professor da Universi-

dade Estadual do Centro-Oeste do Parana — UNICENTRO, campus de Irati.
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