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RESUMO: O termo “lepra” tem sido empregado, há milênios, em associação a situações
degradantes. Esse aspecto negativo, culturalmente construído, possui um caráter ficcional que se
origina em tentativas não científicas de explicar o desconhecido. O preconceito foi ampliado com
o cristianismo, quando a doença passou a ser entendida como consequência do castigo divino.
Tornou-se comum a utilização do termo “lepra” como metáfora de falhas morais. Para contrapor
essa visão estigmatizante, surgem livros de cunho autobiográfico e documentários que têm por
objetivo transmitir experiências individuais, denunciar o sofrimento causado pelas políticas de
isolamento e reduzir o preconceito relacionado à doença. Pretendemos ampliar a compreensão
do sofrimento humano que está por trás da doença e avançar no processo de desconstrução do
preconceito ao explorar alguns lugares de memória de relevância histórica.
PALAVRAS-CHAVE: Narrativas; História Oral; Literatura; Preconceito; Trauma

ABSTRACT: The term “leprosy” has been employed by millenniums, in association with
degrading situations. This negative aspect, culturally constructed, it has a fictional character that
originates in non-scientific attempts of explain the unknown. The prejudice has been expanded
as Christianity, when the disease has come to be understood as a consequence of punishment
divine. For reveal the other side this stigmatizing visionary se books of nature autobiographical
and documentaries that aim to convey individual experiences, to report the suffering caused by
isolation policies and to reduce the prejudice related to the disease. In order to expand the
understanding of human suffering and advance with process of deconstruction of prejudice related
with the disease, we propose us to explore some memory places, of historical relevance.
KEY- WORDS: Narratives; Oral History; Literature; Trauma; Prejudice.
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INTRODUÇÃO

Neste trabalho propomos algumas relações entre a história cultural da lepra
– que entrelaça memória e sofrimento numa trama, por muito tempo invisível, tecida
em condutas estigmatizantes na qual exclusão e confinamento convergem para um
abalo de ordem moral, emocional e de direitos – e alguns fragmentos de obras literárias,
documentários e narrativas autobiográficas extraídas de entrevistas. A partir da técnica
de análise de conteúdo, esses diferentes formatos narrativos serão tratados como
suportes de memória, “lugares mistos, híbridos e mutantes” onde se depositam as
memórias, no sentido dado por Pierre Nora (1993, p. 22). Pretende-se com isso
ampliar o espectro de visão sobre a doença para além do campo científico da saúde,
onde a lepra se manifesta como grave problema de saúde pública, e explorar sua
dimensão humana. Para isso consideramos as construções narrativas, registradas sobre
diversos suportes, como lugares onde “se articulam as lembranças no plural e a memória
no singular” (RICOUER, 2007, p. 108). Assim, pretendemos salientar o aspecto
plurivocal do acervo discursivo produzido sobre a memória dolorosa da doença, em
estreita relação com os testemunhos individuais.

Chamamos atenção para a escrita não linear do texto, que mescla elementos
extraídos dos materiais produzidos acerca da lepra com informações históricas da
doença e depoimentos atuais de moradores de antigos leprosários. Além disso, optamos
por utilizar o termo “lepra”, ao invés de “hanseníase”, por ser a forma de apresentação
predominante nos lugares de memória destacados para esta análise, e também por
entendermos que a palavra lepra assume o posto de uma metáfora, utilizada para
julgar e justificar o sofrimento a ela relacionado (SONTAG, 1984).

Destacam-se aqui os excertos da obra do escritor e poeta mineiro, João
Guimarães Rosa, por aproximarem-se, tanto em sentido espacial como temporal, de
um dos objetos de estudo que dão origem a este trabalho, o Hospital Colônia Santa
Isabel, em Betim, Minas Gerais. O autor percorreu o sertão mineiro como médico ao
longo do mesmo período, que compreende as décadas de 1930 e 1940, em que as
políticas de saúde pública para o combate à doença estavam no auge. Destaca-se
ainda que Minas Gerais, juntamente com a Amazônia, são, ainda hoje, os lugares de
maior prevalência da lepra no território brasileiro.

No conjunto de fragmentos textuais selecionados da obra de Guimarães
Rosa, é possível observar, tal como proposto por White (2010), uma narrativa ficcional
voltada para elementos da vida diária que, apesar de não ter o escopo de legitimar as
narrativas do passado pelo viés histórico, apresenta traços da experiência em foro
íntimo e permite que a ficção seja entendida, como o era pelos autores do realismo
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pós-moderno, “as the discursive instrument by which a reality is understood as
‘historical’ in the modern sense of the term”3(WHITE, 2010, p. 14).

O modo como a literatura aborda a doença, está ancorado no imaginário
social e nos discursos historicamente construídos sobre a figura do doente, envolta
pelo medo da contaminação e pelo sofrimento decorrente da exclusão social, um
estereótipo influenciado pela concepção bíblica da doença, onde a lepra é vista como
punição divina (Cf. Levíticos 13. Versículos 45- 46). Essa concepção é reapresentada,
por exemplo, no inferno de Dante Alighieri, em “A Divina Comédia” (1999, p.246),
na vala dos falsários, onde jaziam “amontoados” centenas de doentes com as “almas
doentes” e os “corpos deformados”.

Já as produções no gênero documentário transformam-se em fontes históricas
ao apresentar um apanhado de narrativas em primeira pessoa, relatos autobiográficos
permeados por memórias individuais e dos grupos, onde os diversos interlocutores
“conférer un sens à son expérience vécue, en l’organisant dans une structure narrative
propre”4 (CHANFRAULT-DUCHET, 1987, p.13), com o objetivo de registrar as
experiências vividas no isolamento. Esse é o caso de “As faces do preconceito”, produto
de pesquisa feita pela historiadora Maria do Carmo Vargas, com direção de Cláudio
Yoshinaga, realizado na Colônia Santa Isabel, em Betim, Minas Gerais, em 2008. No
Rio Grande do Sul, sobre o Hospital-Colônia Itapuã, temos: “Cidade dos condenados”,
com pesquisa histórica de Delphine Barraul, direção de Jean Arlaud e a colaboração
do antropólogo visual Luis Eduardo Achutti, realizado em 2006; “Memórias do
isolamento”, baseado na pesquisa da historiadora Juliane Primon Serres, direção de
Felipe Henrique Gavioli, realizado em 2012; e a produção mais recente, “A cidade”,
com pesquisa de Emilia Xavier e Thais Fernandes, direção de Liliana Sulzbach,
realizado em 2014. Já o documentário: “Os melhores anos de nossas vidas” de Andrea
Pasquini e Marcilio Godói, realizado em 2003 apresenta depoimentos de moradores
da Colônia Santo Ângelo em São Paulo. São todas obras de grande peso emocional,
onde o interlocutor se torna um narrador quando, para transmitir a experiência vivida
recorre à memória e procede com a “organisation chronologique/causale (plan du
fictif), d’un système de sens close (plan du fictionnel)”5 (CHANFRAULT- DUCHET,
1987, p. 13),dando destaque aos eventos mais marcantes de suas vidas. A partir de
uma breve análise de conteúdo, observam-se muitas coincidências narrativas nos
testemunhos partilhados nesses documentários, o que começa com a descoberta da
doença e se desenrola na vida em isolamento.

A partir da leitura dos contos de Guimarães Rosa, percebe-se que os índices
literários produzidos pelo autor, como médico e escritor que teve contato com parte
da história da lepra, carregam traços da realidade que não apenas confirmam o
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imaginário e as práticas da época em torno do assunto em questão, mas também nos
permitem identificar a dimensão humana narrada pelo autor, que também se angustiava
com a incurabilidade da doença naquele período.

No livro “Relembramentos: João Guimarães Rosa, meu pai”, Vilma
Guimarães Rosa fala:

Era o doutorzinho recém-formado que recusou clinicar com médicos renomados, em
Belo Horizonte [...]. Praticava a interiorização da medicina, no tempo em que nem se
falava essa palavra. [...] Duas coisas o impressionavam, emocionando-o tremendamente:
o parto e a incapacidade de salvar as vítimas da lepra. Tão opostas em qualidade,
porém cheias de significado para ele [...] Queria aprender rapidamente a estancar o
fluxo do sofrimento humano. (ROSA, V. 1999, p. 131)

Nos trechos que seguem, extraídos de “Grande sertão: veredas” (ROSA,
2006, p. 492-495), são apresentados mitos, impressões, julgamentos morais e
sentimentos com relação à doença, como o seguinte: “O homem tinha vindo lamber
de língua as goiabas maduras por uma e uma, no pé, com o fito de transpassar o mal
para outras pessoas, que depois comessem delas.” (idem, p.492). A moldura ficcional
que, supostamente, circulava no meio social, de que os doentes lamberiam as frutas
na árvore para contaminar os sãos, junta-se a ofensas de cunho moral onde o corpo
é a prova da culpa, prova do pecado, um “estigma” (GOFFMAN, 1988) que funciona
como alerta aos demais: “seu corpo, sua culpa!” (ROSA,2006, p. 494).

Pureza e contaminação distinguem o humano do profano, o ser indesejado
representa uma ameaça ao mundo dos sãos e deve estar à deriva, ou ainda pior: deve
ser eliminado. Este é o pensamento do personagem Riobaldo quando se encontra por
acaso com alguém que vive embrenhado no mato. Ele pensa em matá-lo para garantir
que as goiabas não sejam contaminadas, ele pensa no bem da sua amada, na paz de
espírito daqueles que vivem longe dali. Ele mira o sujeito com sua arma, e quando
está prestes a atirar, o amigo Diadorim chega inesperadamente a cavalo. Com isso,
Riobaldo para e reflete sobre o que estava prestes a fazer, justificando-se em
pensamento: “ele já estava era morto. Que o que Diadorim dissesse; que que dissesse”
(idem, p. 494).

Então ele pensa sobre o possível julgamento de Diadorim: “Que aquele
homem leproso era meu irmão, igual, criatura de si? Eu desmentia.”  (idem). Com
isso, Riobaldo manifesta uma dúvida moral, e com o peso da culpa antecipada, improvisa
uma possível resposta de Diadorim: “Riobaldo, tu mata o pobre, mas, ao menos, por
não desprezar, mata com tua mão cravando a faca tu vê que, por trás do podre, o
sangue do coração dele é são e quente...” (idem). Enquanto Riobaldo refletia sobre o
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assunto, o homem consegue fugir pelo meio do mato, e Riobaldo, finalmente, expressa
alívio por ver-se livre da decisão.

É possível, neste trecho do romance, não apenas penetrar o imaginário da
época, mas também perceber a dimensão humana abordada por Guimarães Rosa,
primeiro quando fala que pulsa nele um coração quente e depois quando afirma:
“conforme homem tem nojo é do humano” (idem, p. 494). Ou seja, o que o homem
repele, a origem do ódio declarado de Riobaldo, é produto da identificação com a
humanidade do outro, é o colocar-se no lugar do outro e desejar não ser como ele.
Mas, sendo este sentimento de preservar a si próprio a despeito da dor do outro
igualmente “humano”, haveria nos indicado  Rosa um repúdio a tal pensamento?
Teria ele se envergonhado da própria humanidade, por perceber o sofrimento que ela
é capaz de infligir sobre outro em benefício próprio?

Em Sagarana (2015), escrito em 1937, guardado por sete anos e
retrabalhado em 1945, Guimarães Rosa tocou brevemente no assunto da lepra em
duas passagens, primeiro no conto “Corpo fechado” e depois em “São Marcos”. Em
“Corpo fechado”, o castigo divino recai sobre um grupo de personagens, descritos
por Manuel Fulô, outro personagem do conto, como homens ruins, desonestos, que
blasfemaram diante da igreja para “experimentar a paciência de Deus” (idem, p.274).
Para Manuel Fulô, cada membro do grupo estaria sendo punido pelos seus atos, e o
fim do bando foi traçado por uma série de tragédias, da qual a lepra era uma delas:

Eles todos já foram castigados: o Roque se afogou numa água rasinha de enxurrada...
ele estava de chifre cheio... Gervásio sumiu no mundo, sem deixar rasto... Laurindo,
a mulher mesma torou a cabeça dele com um machado, uma noite... foi em janeiro do
ano passado... Camilo Matias acabou com mal-de-lázaro ... Só quem está sobrando
mesmo é o Targino. E o castigo demora, mas não falta... (ROSA, 2015, p. 233-234)
(Grifos nossos).

Como já vimos, a ideia de castigo divino é com frequência associada às
representações sociais da lepra, enquanto doença milenar. Por se tratar de uma doença
no qual o único hospedeiro é o homem, cuja forma de transmissão6, embora conhecida,
ainda preserva alguns mistérios, e para a qual a cura foi por muito tempo considerada
como algo inatingível, ainda é uma doença que sofre os prejuízos associados ao
imaginário misterioso e sombrio gerado no período medieval, período em que a
caricatura do doente se desenhou de forma dramática. Reforçado pela literatura e
pelos poucos filmes que mencionam o assunto, o imaginário do personagem leproso
é construído a partir da imagem de um doente apartado do seio social, que esmola e
deambula em trapos, tocando uma sineta ou matraca para avisar de sua presença,
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evitando o contato com os transeuntes saudáveis. Nestes termos, a imagem
historicamente construída em torno da pessoa acometida pela lepra se aproxima do
degrado físico e moral. A pessoa é desumanizada pela caricatura monstruosa,
deformada, que exala cheiro forte e que, além de desagradável, é indesejável no seu
meio social de origem. Esta é a imagem sombria e estereotipada promovida por anos
de ficção e pela verdade histórica com relação à doença. Anterior aos hospitais-
colônia, a estratégia para isolar os doentes era a de identificá-los como indesejáveis,
fazendo com que se retirassem para as periferias às margens das suas comunidades
de origem, onde esmolavam para poder sobreviver.

No conto “São Marcos”, Guimarães Rosa inclui a doença na categoria dos
males impronunciáveis, por superstição, nominando-a por “mal”. Nesta passagem é
atribuída à doença a potência de um mal quase sobrenatural que, por descuido ou
descaso, poderia recair sobre si:

[...] e outras cismas corriqueiras tais: sal derramado; padre viajando com a gente no
trem; não falar em raio: quando muito, e se o tempo está bom, “faísca”; nem dizer
lepra; só o “mal”; passo de entrada com o pé esquerdo; ave do pescoço pelado;
risada renga de suindara; cachorro, bode e galo, pretos; [...] eu poderia confessar, num
recenseio aproximado: doze tabus de não-uso próprio; oito regrinhas ortodoxas
preventivas; vinte péssimos presságios; dezesseis casos de batida obrigatória na
madeira; [...](ROSA, 2015, p.207).

Até a descoberta de medicamentos eficazes, o único tratamento disponível
para a doença era o confinamento em hospitais7 estrategicamente isolados dos grandes
centros, por recomendação da 1ª Conferência Internacional sobre a Lepra, ocorrida
em 1897, em Berlim. As ações de repelência e perseguição aos leprosos, promovidas
pelos setores saudáveis da sociedade, legitimados pela Lei nº 610 de 1949, fortaleciam
e retroalimentavam o imaginário do desconhecido, justificando as ações em curso no
período. Com a descoberta científica do bacilo Mycobacterium leprae por Armauer
Hansen em 1873, a doença, até então compreendida na esfera moral, como um
problema de caráter, passa a ser entendida como um problema de saúde cujas causas
biológicas devem ser tratadas. Apesar de a doença ser hoje pouco difundida, o Brasil
ocupa a segunda posição mundial em registros de hanseníase, perdendo apenas para
a Índia, o que faz da enfermidade um grave problema de saúde pública ainda no
presente. O tratamento com a Poliquimioterapia (PQT) é oferecido nas Unidades
Básicas de Saúde (UBS), sendo que a partir do primeiro mês a possibilidade de contágio
já é eliminada.
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PRECONCEITO, A SUBSTÂNCIA DE TODO MAL.

Maria Exita. Trouxera-a, por piedade, pela ponta da mão , receosa de que’ o patrão
nem os outros a aceitassem, a velha Nhatíaga, peneireira. Porque, contra a menos
feliz, a sorte sarapintara de preto portais e portas: a mãe, leviana, desaparecida de
casa; um irmão, perverso, na cadeia, por atos de morte; o outro, igual feroz, foragido,
ao acaso de nenhuma parte; o pai, razoável bom-homem, delatado com a lepra,  e
prosseguido, decerto para sempre, para um lazareto. (ROSA, 2005, p.185-186)

Em “Primeiras estórias” (2005), no conto “Substância”, Guimarães Rosa
indica mais uma vez sua ciência com relação à política da época quando toca na
questão da delação dos doentes ao Departamento de Profilaxia da Lepra (DPL) que
investigava, perseguia e exigia que os casos suspeitos fossem notificados. Era comum
que os próprios vizinhos, e até mesmo os médicos, que atendiam em consultórios
privados, informassem à polícia sanitária, por meio de denúncia anônima, possíveis
casos de lepra. Toda pessoa que tivesse conhecimento de algum doente de lepra
deveria comunicá-lo ao Departamento de Profilaxia da Lepra (DPL), sob o risco de ir
para a prisão se não o fizesse.

Com isso, segundo narrativas de moradores das antigas colônias, vivia-se a
cultura do medo, as famílias temiam por seus entes e muitas vezes mudavam de bairro
ou de cidade. Vivia-se a cultura do medo: os portadores de hanseníase sob a ameaça
de ir para um lugar cujo destino não era conhecido; a população sadia sempre alerta
para o caso de ter contato e ser contaminada com alguém doente. Contado desta
forma parece que o leprosário era mais um lugar de invisibilidade e isolamento que
propriamente um hospital no formato colônia. Os antigos moradores narram que lhes
era dito apenas que estavam sendo levados para fazer alguns exames. Mas eram
tirados de suas casas, muitas vezes apenas com a roupa do corpo, para nunca mais
ver a família. Quando levavam pertences, os mesmos eram incinerados logo ao chegar,
ou ficavam detidos, por representarem o risco infundado da disseminação da doença
pelo contato. Nada que tivesse relação com o portador de lepra entrava, ninguém
com lepra saia.

A biografia de Marcos Rey, pseudônimo de Edmundo Nonato, escrita por
Carlos Maranhão (2004), descreve como foi o período que antecedeu à internação
do escritor paulista no antigo Hospital-Colônia Santo Ângelo, localizado em Mogi
das Cruzes “um dos cinco sanatórios construídos ou reformados para abrigar, em
regime de confinamento, os hansenianos identificados no estado de São Paulo” (p.
33). Maranhão (2004, p. 29) afirma que “nos anos de 30 e 40, qualquer pessoa,
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protegida pelo anonimato, podia denunciar um suposto doente. [...]. Com o DPL
cada vez mais empenhado em internar hansenianos e recolher suspeitos, um dia os
guardas poderiam aparecer na Rua Pirineus”.

E, ainda: “quando um doente chegava a um dos asilos sabia que estava
sendo arrancado de tudo: família, amigos, casa, escola, trabalho, passado e projetos
para o futuro. Na prática virava um banido” (Idem, 2004, p. 36). O estigma atingia
as famílias, muitas mudavam de bairro ou cidade, muitas iam para regiões próximas
aos leprosários. Imagem muito impactante é aquela narrada por Ana Dias sobre a
casa em chamas, fato que marcou a sua transferência para o Hospital-Colônia Santa
Isabel e que, dependendo do suporte ou estilo de escrita, poderia facilmente extrapolar
o campo da realidade para povoar o imaginário do leitor:

Com o passar do tempo o meu irmão mais velho veio a ter essa doença, eu era menina
ainda e me lembro da data em que ele saiu de casa, de madrugada, aquela saída dele
eu tenho na memória até hoje. Aquela saída triste, todo mundo chorando [...] Era o
meu irmão que tava saindo daquela terra pra nunca mais voltar e foi internado em
Santa Isabel, naquela época. Na saída dele, pra gente continuar morando nessa roça,
foi exigido pelas pessoas, os fazendeiros, que queimasse a casa com tudo que tinha
dentro, que já não era quase nada. Eu lembro até hoje as coisas, a casa, o fogo
devorando aquela casinha onde a gente tinha história. E não entendendo, e minha
mãe chorando, em prantos. E a gente conviveu lá meio que excluído, era a família dos
doentes, ninguém visitava muito a gente, não podia ter muita relação com os outros
[...]. (DIAS, Betim, MG, 2016)

Para Hayden White, o pensamento do filósofo Wittgenstein é esclarecedor:
“to see in images rather in concepts”8 (WHITE, 2010, p. 11). Algumas “imagens”
permanecem suspensas, por longa data, quiçá para sempre, sem conceito que as
defina. Nesse sentido, o que permanece de modo intermitente das palavras
generosamente compartilhadas durante o período de pesquisa de campo, é a imagem
da casa em chamas.

Susan Sontag (1984) propõe que a origem obscura e o tratamento ineficaz
(até a descoberta das sulfonas), tendem a ser carregados de significados negativos:

Primeiro os objetos do medo mais profundo (corrupção, decadência, poluição, anomia,
fraqueza) são identificados com a doença. A própria doença torna-se uma metáfora.
Então, em nome da doença (isto é, usando-a como metáfora), aquele horror é imposto
a outras coisas. A doença passa a adjetivar. (SONTAG, 1984, p. 76)

Assim, é comum que termos como “lepra, leproso e lazarento” sejam
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utilizados em associação de significado a práticas e situações degradantes. Em junho
de 2015, o Movimento de Reintegração das Pessoas Atingidas pela Hanseníase
(Morhan), juntamente com a Nippon Foundation, foram recebidos pelo Papa Francisco
no Vaticano e pediram apoio para a desconstrução do preconceito historicamente
associado à lepra. Tal iniciativa teve por objetivo destacar o peso de manifestações
como aquela em que o próprio papa, falando contra o escândalo da pedofilia entre os
sacerdotes católicos, definiu o problema como “a lepra da Igreja”(ORDAZ,
2014).Sensibilizado pelo Morhan, Papa Francisco assumiu o compromisso de não
empregar mais o termo em associação a assuntos de ordem moral.

No Brasil; o único país a atribuir um outro nome à doença, o termo lepra
foi substituído por hanseníase em 1995, conforme a Lei nº 9.010, com o objetivo de
reduzir o estigma da doença, facilitar o diagnóstico e a adesão ao tratamento em
novos casos. Não restam dúvidas de que a metáfora precisa ser desconstruída, e
Sontag já chamava a atenção para o fato em 1984.

A TERCEIRA MARGEM DO RIO, AS POLÍTICAS DE ISOLAMENTO.

Nossa mãe, vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso, todos pensaram de
nosso pai a razão em que não queriam falar: doideira. Só uns achavam o entanto de
poder também ser pagamento de promessa; ou que, nosso pai, quem sabe, por
escrúpulo de estar com alguma feia doença , que seja, a lepra, se desertava para
outra sina de existir, perto e longe de sua família dele. As vozes das notícias se
dando pelas certas pessoas – passadores , moradores das beiras , até do afastado
da outra banda – descrevendo que nosso pai nunca se surgia a tomar terra, em ponto
nem canto, de dia nem de noite, da forma como cursava no rio, solto solitariamente.
(ROSA, 2005, p. 78)

Em “Primeiras estórias”, no conto “A terceira margem do rio” (2005), a
lepra aparece como a terceira suposição feita ao motivo da decisão inesperada do pai
de família, que abandona tudo e vai morar numa canoa no rio próximo, em levar
consigo nada além da roupa do corpo. Essa imagem de solidão profunda carrega
consigo a metáfora, intencional ou não, do isolamento do doente, que imerge no
universo do leprosário, vivo, mas ausente, silencioso, em estado indeterminado, num
tipo de limbo social.

Talvez este conto seja justamente a metáfora dessa ruptura, social e afetiva,
que a internação em um leprosário, em um primeiro momento significou. Uma terceira
margem, invisível, um não-lugar no sentido do acesso, que representaria a retirada
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do personagem de seu meio social, a perda do exercício social. De outro lado, também
é possível pensar na presença perturbadora e incerta dessa figura familiar que, por si
só, sem explicação, some das vistas e evita o contato físico, mas que permanece
vigilante. Seria esta mais uma referência indireta de Rosa ao acautelamento que as
políticas de isolamento recomendavam?

Essa mesma ideia de prevenção e, também, de possível herança da doença
aparece no conto “Substância”:

Porém, o que ouviu, aquietava-o. Ainda que em graça para amores, tão formosa, ela
parava a cobro de qualquer deles, de más ou melhores tenções. Resguardavam a seus
graves de sangue. Temiam a herança da lepra , do pai, ou da falta de juízo da mãe,
levados fogos. Temiam a algum dos assassinos, os irmãos, que inesperado de a toda
hora sobrevir, vigiando por sua virtude. Acautelavam.  (ROSA, 2005, p. 188).

Ainda em “Grande sertão: veredas” (ROSA, 2006),o autor apresenta
características clínicas da doença – como é o caso do longo tempo de progressão –
fala do uso de remédios experimentais e da angústia pela busca da cura, deixando
claro o temor em torno da doença, quando fala da preocupação do personagem Só
Candelário, que se entrega à bebida e que na ausência da cura persegue a própria
morte:

Por quê? Digo ao senhor: ele tinha medo de estar com o mal-de-lázaro. Pai dele
tinha adoecido disso, e os irmãos dele também , depois e depois, os que
eram mais velhos. [...]. Lepra demora tempos , retardada no corpo, de repente é
que se brota; em qualquer hora, aquilo podia variar de aparecer. [...].
Danado de tudo. A gente sabia que ele tomava certos remédios  – acordava com
o propor da aurora, o primeiro, bebia a triaga e saía para lavar o corpo, em poço, para
a beira do córrego ia indo, nu, nu, feito perna de jaburu. Aos dava. Hoje, que penso,
de todas as pessoas Só Candelário é o que mais entendo. As favas fora, ele perseguia
o morrer, por conta futura da lepra ; e, no mesmo do tempo, do mesmo jeito,
forcejava por se sarar . (ROSA, 2006, p. 243 -244) (Grifos nossos).

No trecho acima também é possível identificar um fato comum muito narrado
pelos moradores de antigos leprosários, o da transmissão incerta. Às vezes só alguns
membros da família ficavam doentes, ou a lepra atingia pouco a pouco os familiares,
em períodos diversos, às vezes com anos de intervalo entre o isolamento do primeiro,
o que levava à fragmentação das famílias. Um relato marcante nesse sentido é o de A.
Dias, antiga moradora da Colônia Santa Isabel, por muito tempo com ativa participação
no Morhan de Betim. Ela conta que ao chegar ao Hospital-Colônia Santa Isabel, em
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Minas Gerais, encontrou seu irmão mais velho em estado muito avançado da doença,
quase irreconhecível, fato que marcou profundamente a sua chegada.

Eu tenho em minha memória, contado por parentes, que o meu avô tinha contraído a
hanseníase, na época era a lepra mesmo, que foi excluído lá no interior, roça mesmo,
ele foi excluído da família. Construíram pra ele um quartinho e lá davam pra ele, pela
janela, as coisas para ele se alimentar, e ali foi vivendo com o sofrimento da doença,
sem nenhum tratamento, e ali ele morreu e ali mesmo, naquele lugar, ele foi enterrado.
Lá, tem até hoje o espaço, a cova, a gente era criança chegava lá e falava: “a cova do
meu avô que teve essa doença e foi tratado dessa maneira”. [...]
Depois, aos vinte e poucos anos eu vinha a ter, também. Depois de 19 anos de saída
do meu irmão de lá eu vim, também, a ter a hanseníase. Eu já estava em Belo
Horizonte, com sonhos com desejos de me formar, de me tornar uma pessoa com
curso superior e tirar a minha mãe lá da roça, daquele espaço aonde ela era vista como
a mãe dos doentes. [...] E vim a ser interna no Santa Isabel, numa outra história, num
outro tempo. Nesse momento encontrando com o meu irmão, depois de longos anos,
todo deformado, transtornado. Eu fiquei chocada com a realidade muito dura, muito
triste, que eu não conhecia, que era a evolução da hanseníase sem o tratamento. E aí
foi a batalha pra me tratar pra não ficar da maneira que eu vi o meu irmão, destruído
pela hanseníase. (DIAS, Betim, MG, 2016).

O exílio em hospitais-colônia representou uma ruptura tão grande com a
história de vida pregressa que muitas dessas pessoas não conseguiram se desvincular
das instituições9, apesar do fim da internação compulsória na década de 1960. Imersos
num tipo de letargia cumulativa aprofundada pelas leis próprias do lugar, muitas delas
não conseguiram se reinventar fora do lugar e dizem, como é o caso de uma antiga
moradora do Hospital Colônia Itapuã, em Viamão, no Rio Grande do sul, no qual ela
afirma a outra moradora no documentário “A cidade” (2014): “O nosso lugar é aqui.
Não adianta sair para fora, é o meu lugar. Fomos trazidos para cá a força e
envelhecemos aqui. O que uns ‘véio’ da nossa condição vão fazer lá fora?”.

Claro que muitas pessoas se reergueram dentro e fora das instituições e
traçaram novos rumos para suas vidas, constituíram família, buscaram cargos políticos
e passaram a lutar pelo reconhecimento dos danos sofridos no passado, ou em favor
da desconstrução do estigma. Outras fazem questão de compartilhar tudo o que
viveram, e num impulso que responde a um dever para com a própria história, falam
para quem quiser ouvir detalhes do inimaginável, inacessível, indizível, que beira a
ficção, mas que é incontestável porque se trata de suas vidas. Outros tomam para si o
lugar de guardiões da memória, escrevem autobiografias, participam de documentários,
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curam os fragmentos do passado expostos em memoriais, como é o caso do Sr.
Aldecir Pereira dos Santos, que participou da organização do Memorial José Avelino
na Colônia Santa Isabel, MG, juntamente com Hélio Dutra e Maria Francisca de
Ávila. Alguns declararam guerra contra a instituição, travaram revoltas internas ou
fugiram e foram castigados. E, depois disso tudo, é comum que essas pessoas, apesar
das dores do passado, tenham se resignado e se reconciliado com o passado e com a
própria memória, tendo encontrado no próprio sofrimento a fonte para a admiração
pessoal e o amor próprio. Como é o caso do Sr. Nelson Flores:

Quando eu acabei de pagar o meu tratamento, eu fiquei feliz demais. Foi uma vitória
na minha luta. A maior vitória que eu tive na minha vida, porque eu queria viver a
doença – Eu aceitei ela e suas consequências – mas deixar me vencer eu não queria.
[...]  Eu nunca deixei a doença me atropelar. No livro10 você vai encontrar essa frase:
‘ou eu morreria deprimido pelo complexo como tantos companheiros dentro da
colônia ou eu partia pro meu mundo livre. [...] Eu superei a doença, o obstáculo que
ela me impunha e busquei o meu mundo livre, sem medo. (FLORES, Betim, Belo
Horizonte, 2016)

Mas esse tempo de reclusão, o tempo em que foram colocados à margem,
em que sofreram com a repulsa e o medo alheio, esse tempo não deixa de existir com
a reparação financeira da indenização recebida do governo brasileiro, nem com a
transmutação do passado em presente edificado. Pois este é um assunto cujo “imperativo
de justiça, o dever de memória se inscreve numa problemática moral” (RICOUER, p.
104), que diz respeito à violação de direitos que deixou marcas e cuja experiência
traumática ainda não cessou. É verdade que a memória da lepra não foi por muito
tempo uma memória reivindicada, não é uma memória da qual se orgulhassem, pelo
contrário, por muito tempo foi algo do qual se preferia fugir. Contudo, a discussão
desse problema de saúde pública, no âmbito dos Direitos Humanos, e o reconhecimento
social desse erro registrado pela história das políticas de saúde se solidificam com a
Lei 11.520 de 2007, que não encerra o problema com a indenização financeira,
mas representa “um pedido de desculpas simbólico” (CUSTÓDIO, 2015) e impulsiona
as narrativas em torno dessa memória silenciada. Aos poucos se percebe o crescimento
de uma voz ativa transubstanciada em desejo de memória que luta pelo reconhecimento
da própria luta. Nesse cenário, as narrativas individuais têm força de testemunho
histórico e devem ser transmitidas.
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MEDO, EMPATIA. SENTIMENTOS CONTRADITÓRIOS, A HUMANIDADE EXPOSTA.

O trem estacou, na manhã fria,
num lugar deserto, sem casa de estação:
a parada do Leprosário [...]

Todos os passageiros olharam ao redor,
com medo de que o homem que saltara
tivesse viajado ao lado deles [...]

O trem se pôs logo em marcha apressada ,
e no apito rouco da locomotiva
gritava o impudor de uma nota de alívio...

Eu quis chamar o homem, para lhe dar um sorriso,
mas ele ia já longe, sem se voltar nunca,
como quem não tem frente, como quem só tem costas ...
(ROSA, 1997, p. 68-69) (Grifos nossos)

No livro Magma (1997), premiado pela academia Brasileira de Letras em
1936, a poesia “Reportagem” trata de uma paisagem de solidão e abandono. É como
se o trem deixasse o doente à margem do seu destino e seguisse viagem libertando-se
do fardo do medo que a contaminação representava. A cena imaginada é de fácil
comparação com asde trens de passageiros que levavam os judeus para os campos de
concentração nazistas, pois embora não fossem encaminhados para um campo de
extermínio, eram enviados de maneira compulsória, muitos deles afirmando que quando
chegavam no local sabiam que nunca mais sairiam de lá. Em Minas Gerais era comum
que os pacientes chegassem pelo trem num vagão específico para “moléstias
contagiosas”. O que há de comum entre os trens que conduziam aos campos de
concentração e os trens ou caminhonetas pretas que conduziam as pessoas aos
leprosários é, sobretudo, a supressão dos direitos dessas pessoas e a sua extração do
meio social.Se insistimos em estabelecer algum tipo de comparação entre os campos
de concentração nazistas e o isolamento sanitário em hospitais-colônia, é porque são
eles, os antigos moradores, que vez ou outro se utilizam desse exemplo. Portanto, o
paralelo encontrado nas suas narrativas são apropriações de um signo da barbárie
que é utilizado como recurso narrativo para sensibilizar e legitimar o próprio sofrimento.
Chamam atenção ao fato de que também sofreram com a discriminação, perseguição
e o confinamento.
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Keyla Carvalho (2012), em sua tese em história “A lepra e o isolamento em
Minas Gerais”, afirma que “a rede ferroviária dispunha de um vagão exclusivo para
transportar os ‘passageiros com doenças contagiosas’”. Corroborando com a
informação, o médico mineiro Eugênio Goulart, autor de “O viés médico na obra de
Guimarães Rosa” (2011, p. 26), afirma que o poema “certamente se refere ao hospital
Colônia Santa Isabel, que ficava no município de Betim, a quarenta quilômetros de
Belo Horizonte”. A Colônia Santa Isabel foi o primeiro dos quatro leprosários
construídos em Minas Gerais, inaugurado em 1931. Local de fácil acesso pela via
ferroviária oeste de Minas, com desembarque na atual cidade de Mário Campos,
distante 4 km do portal de entrada e, segundo Zé Macarrão (MACARRÃO,
Betim,2016), “De lá as pessoas seguiam a pé ou de carroça até o hospital”.

O exercício de empatia quando se trabalha com a história de vida de pessoas
que viveram experiências marcadas pelo sofrimento não é simples. Não basta almejar
colocar-se no lugar do outro, pois não é possível. Quando os interlocutores começam
a descrever suas memórias e as lágrimas caem de seus olhos, ou quando a tristeza se
torna força, e a crueldade do passado, que não se justifica, vem à tona em suas
palavras, arrisca-se a dizer, após um período de silêncio, que corresponde à assimilação
do que foi incorporado: “Posso imaginar o que você sente, o que você viveu”. Mas,
logo em seguida, torna-se necessária a correção: “Não, eu realmente não consigo
imaginar o que aconteceu com você (e com cada um dos outros moradores). Mas,
obrigada por compartilhar isso comigo”. Entrar em contato com o universo íntimo do
sofrimento do outro nos permite apreender diferentes significados envolvidos em um
mesmo evento ou situação histórica, e nos projeta em um compromisso ético de abrir
caminho para a produção de um “patrimônio coletivo que repouse no reconhecimento
do direito ao passado enquanto dimensão básica de cidadania” (PAOLI, 1992, p.2).
É a possibilidade de trabalhar com memórias coletivas que são fontes de coesão dos
grupos e das identidades, e é com a emergência narrativa das memórias em primeira
pessoa que se criam caminhos para que as “experiências silenciadas, suprimidas ou
privatizadas da população se reencontrem com a dimensão histórica” (idem).

A partir da leitura de trabalhos que são referência no estudo histórico de
temas relacionados à lepra, e que adotam a perspectiva da memória, com a inclusão
da história oral (QUEVEDO, 2005; BRAGA, 2006; BORGES, 2007; SERRES, 2009),
é impossível assimilar uma série de memórias narradas como “o que se tinha disponível
no momento”, uma forma de escusa no presente, comumente proferida no setor da
saúde, de que naquele período não havia outra forma de tratamento, ou de cuidado.

As narrativas atuais de antigos moradores de hospitais-colônia, que ganharam
força com a Lei nº 11.520, de 2007, são como um grito de alerta para a ampliação
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dos Direitos Humanos e a garantia de que as violações infligidas, injustificáveis, não
se repitam. A lei prevê a indenização das pessoas que foram submetidas ao isolamento
compulsório em antigos leprosários. Está em tramitação a lei que prevê a indenização
dos filhos que foram separados de seus pais ao nascerem, durante o isolamento. As
“narrativas de si” ganharam força com esta lei, porque a memória relacionada ao
sofrimento decorrente da doença foi por muito tempo motivo de vergonha e receio
de preconceito no presente. Ou seja, esta não foi, por algum tempo, uma memória
reivindicada. A ampliação do espaço de fala e de reconhecimento pelos danos sofridos
é, em grande medida, fruto do trabalho desenvolvido pelo Morhan que tem fortalecido
a comunidade de pessoas que passaram por essas experiências dolorosas, incentivado
a busca de direitos e pactuando com organismos internacionais não apenas na luta
pela erradicação da doença, mas também pela erradicação do preconceito a ela
relacionado.

Não existe plausibilidade ou razão para alguns dos atos criminosos narrados
pelos antigos moradores do Hospital-Colônia Santa Isabel em Minas Gerais, como,
por exemplo, a história de Maria das Dores, filha separada dos pais com hanseníase,
que lembra das memórias traumáticas associadas ao período em que viveu no
Preventório11, na atual cidade de Mário Campos:

As moças12 cortavam os dedos das bonecas, aí cortavam os dedinhos. Ficavam com a
tesoura e a vara na mão. Aí cortavam os dedos das bonecas e davam pra nós. Falavam
que eram nossas mães. E se a gente chorava, a gente apanhava. Aí elas falavam:
“Como a sua mãe não cuidou de vocês nem de bebê, nem de criança, nem de jovem,
nem de adulto, vocês que vão cuidar delas pro resto da vida, porque a sua mãe não
tem dedo, ela é doente, leprosa”. As moças falavam desse jeito. Se a gente chorava
o couro comia. A gente ficava sem comer, ficava o dia todo de castigo [...]. (DAS
DORES. Janeiro de 2016, Betim, MG)

O pesquisador que trabalha com história oral ao ser arrebatado por seus
interlocutores a momentos de crueldade física e emocional: “inenarráveis”, percebe-
se perplexo diante da natureza dos fatos que, por vezes, congelam as reações. Diante
uma natureza absurdamente violenta o inenarrável assume contornos do “inacreditável”.
O que fazer quando só é possível enxugar as lágrimas de quem narra os fatos?
Questionar o absurdo chega a ser antiético quando essas narrativas são construídas
sobre a estrutura de memórias traumáticas, silenciadas por muito tempo. Há muitos
elementos nas narrativas dos diferentes envolvidos que apoiam as memórias individuais
e se constituem em “enunciado [...] a respeito de uma memória supostamente comum”
(CANDAU, 2011, p. 24). Memória em alguma medida compartilhada, que gera
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uma representação. Com base nesse pressuposto, da memória como recurso identitário
e coesivo em situações de conflito e trauma, nos colocamos o desafio de interpretar
como registros históricos as narrativas literárias de cunho ficcional e autobiográfico.

Ao pensarmos nos possíveis lugares de memória onde se concentra a história
da lepra, a fotografia, como um dos suportes de memória elencados, é privilegiada
por sua característica indicial, por se tratar do resultado direto de um contato com o
referente (BARTHES, 2010) que apresenta no presente da sua duração. Seu caráter
portátil permite que haja deslocamento não apenas no tempo, mas também no espaço,
e que com isso muitas vezes adquira um caráter íntimo de documento privado, aliado
na evocação de memórias. O trecho abaixo é um fragmento de uma entrevista narrativa,
no qual Maria das Dores, se apoia no caráter evocativo da fotografia para descrever
eventos vividos na infância, trabalho de memória no qual se percebe a “busca de uma
relação verídica com o seu passado” (RICOUER, 2007, p. 85), trabalho de
rememoração que lhe permite situar os eventos traumáticos do passado, comuns às
outras meninas que moravam no Preventório onde vivia:

Aqui, ó, em Mário Campos, aqui que nós sofremos mesmo. Batia todo dia. Essa aqui,
ó, ficou com problema de cabeça. Ela batia com a cabeça dela na parede, a troco de
nada. Eu lembro de tudo o que faziam com nós. [...] Sabe o que as moças faziam com
a gente todos os dias? – aqui era o refeitório, ó – Elas faziam nós deitar aqui, ó. Aí,
cada uma ficava com uma vara, aí elas passavam a vara na gente. Se agente mexia, eles
batiam. Tem uma coisa que eu não gosto de contar, que uma vez o padre pediu pra eu
contar, só que eu não contei para ele não, as moças passavam a vara na perereca da
gente. A gente tava deitada na grama, elas mandavam a gente abrir as pernas, a gente
era tão pequenininha, elas passavam a vara na gente. Em mim saiu sangue demais.
Chorei. Não podia nem fazer xixi, que ardia. Todo dia elas faziam maldade com nós.
Elas puxavam o seio da gente pra crescer. Homem não podia chegar perto de mim,
que eu tinha medo de homem, por causa disso, das moças fazerem mal pra gente. Eu
falei pro psicólogo que eu fui conhecer homem mesmo foi com 42 para 43 anos, mas
eu não tive relação com ele, porque eu tinha medo [...].” (DAS DORES, janeiro de
2016, Betim, MG)

Alguns relatos, de tão violentamente desumanos, nos fazem pensar na
literalidade dramática dos depoimentos coletados. Ao superar a dicotomia ficção/
realidade é oportuno pensar no potencial histórico do que se constrói a partir das
narrativas que nos chegam no presente.Para isso é necessário assumir, como parte da
nossa própria história, o aspecto desumano, com o qual não gostaríamos de ser
identificados.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

É possível que os diversos fragmentos literários elencados neste trabalho
constituam, juntamente com tantos outros ainda não explorados, o lugar por excelência
onde se concentram as memórias das pessoas que viveram diretamente a realidade da
doença. Em outras palavras, épossível que as obras literárias, fílmicas e, sobretudo, as
narrativas em primeira pessoa presentes nos documentários e entrevistas narrativas.
constituam-se como lugares de memória,a despeito de outros meios de memória,
como museus e memoriais criados, muitas vezes, sem a participaçãodireta dos antigos
moradores em hospitais-colônia. Parece-nos que uma linha sutil distingue as narrativas
históricas da saúde, as obras da literatura ficcionale as narrativas de quem viveu essa
história. Este assunto não será esgotado neste artigo, no qual apenas foi possível
introduzir algumas faces do tema.

Ao reunir indícios do passado, fontes históricas não convencionais como
as obras ficcionais da literatura, filmes, documentários e narrativas em primeira pessoa,
como procuramos fazer, foi possível instilar um exercício de imaginação sobre o passado
e conjugar novos documentos históricos pautados no que entre eles há em comum. E
estes índices do passado acabam por atuar, também, como documentos históricos.
Agimos como escavadores de restos culturais que nos são acessíveis pelas vias da
narrativa no presente. O que é possível edificar a partir das narrativas que saem do
silêncio, quando dor e memória trabalham (RICOUER, 2007) juntas, numa tentativa
inconsciente de autoafirmação da identidade e da própria história individual? Quem
tem o poder de determinar o que é escrito e transmitido? Quantas histórias podem ser
contadas sobre um mesmo evento? E de quantas maneiras? Enfim, são questões que
apenas ampliam o espaço de reflexão em torno deste assunto tão delicado que é a dor
do outro, e que não pode ser compreendido a partir dos frios documentos da saúde.
Por fim, reiteremos que nosso objetivo foi o de sensibilizar os leitores para vozes que,
por muito tempo, foram invisibilizadas e com isso reduzir o estigma, fruto da ignorância
sobre o tema, origem de diversas formas de sofrimento narrados e tantos outros,
ainda, por serem transmitidos.
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