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RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo a análise da história pessoal do escritor
americano Jack Kerouac, sua trajetória geográfica em suas viagens pelos Estados Unidos e as
influências que a própria estrada exerceu em sua forma de perceber o mundo e organizar sua
prosa. Além da estrada, analisa-se outros elementos fundamentais na compreensão da estruturação
e da manifestação da escrita do escritor americano. Traça-se um paralelo entre sua história
pessoal, as descobertas e elucubrações artísticas e a manifestação efetiva de seus ideais em suas
obras. A partir da localização de sua situação história e geográfica empreende-se um mergulho
em sua obra para uma melhor compreensão de sua época e da arte neste meio. Através da análise
de correspondências pessoais e estudos bibliográficos e biográficos, pode-se ter um vislumbre
que o presente artigo oferece do que Kerouac empreendeu e conseguiu como escritor, as lacunas
deixadas, e possíveis usos da literatura do escritor norte-americano como ferramentas de estudo
e ensino. Ao trabalhar os momentos de sua arte, pretende-se compreender sua formação e
estruturação. Em outras palavras, tenta-se elencar os momentos e movimentos que fizeram da
prosa bop espontânea um dos métodos de escrita mais célebres do século XX.
PALAVRAS-CHAVE: Jack Kerouac; Geração Beat; Literatura Americana; Método Literário;
Prosódia Bop Espontânea.

ABSTRACT: The objective of this work to analyze the personal history of the American writer
Jack Kerouac, his geographical trajectory through the United States and the influences that the
road itself had in his way of perceiving the world and organizing his prose. Besides, other
components and fundamental elements of the structure and manifestation of his writings are
analyzed. A parallel is traced between his personal history, the artistic discoveries he made and
the manifestation of such ideals in his prose. Through the comprehension of his historical and
geographical situation we propose a plunge in his work for a better understanding of his time and
art in it. Through the analysis of personal mail and biographical and bibliographical studies we
may have a glimpse that the present article aims to show of the things Kerouac made as a writer,
the gaps he left, and possible uses of his literature as teaching and studying tools. When studying
the moments of his art, we try to understand its formation and its structure. In other words, we
tried to list the moments and movements that made the spontaneous bop prosody one of the
most famous writing techniques in the XX century.
KEYWORDS: Jack Kerouac; Beat Generation; American Literature; Literary Method; Spontaneous
Bop Prosody.
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INTRODUÇÂO

A compreensão e concepção do que poderia ser um beat passa por uma
unilateralidade estereotípica pautada em noções midiáticas e sociais. Willer (2009)
observa que o termo foi cunhado por Jack Kerouac em uma conversa com John
Clellon Holmes, empregando uma palavra que ele escutava de um vagabundo da
Times Square. O termo, originalmente, poderia significar exausto, ferrado, e aparece
nos primeiros trabalhos da geração como, por exemplo, On the Road de Kerouac e
Go, de Holmes. Entretanto, a acepção de beat não é simples nem homogênea,
mimetizando assim a pluralidade da geração enquanto movimento literário (e social)
e enquanto expressão artística inovadora. Outra acepção conhecida é aquela que
relaciona a geração com as batidas (beats) do jazz. A exploração do estilo musical
florescente na América do século XX se deu a nível poético e estético, além da
incorporação da hip talk (fala hip - o marginal absoluto), um modo de comunicação
de frequentadores de ambientes de jazz, entre outros. Kerouac, por sua vez, relaciona
o termo com a palavra beatitude, percepção que alcançou em uma visita a Catedral de
Santa Joana d’Arc e que indica um impulso espiritual na formação e desenvolvimento
beat. Desde o retorno constante de Kerouac para o catolicismo de sua infância, seu
profundo flerte com o budismo, e todas as manifestações de interesse de Ginsberg
pelas mais variadas formas de espiritualidade.

Sempre houveram tentativas por parte da mídia tradicional e da arte
mainstream de denegrir e diminuir os esforços artísticos da geração beat. Desde a
cunhagem do termo beatnik, que foi uma junção do nome da geração com o satélite
russo Sputnik, até a crítica de Truman Capote ao trabalho de Kerouac com o pretexto
de que Kerouac não escrevia, apenas digitava. A relação premeditada com o satélite
Sputnik contém uma acusação velada de comunismo, em uma época de bipolaridade
política da Guerra Fria, além de uma denúncia ao fenômeno de massa que o movimento
acabara gerando a nível social e político.

Mcclure (2005) enfatiza que o crescimento da geração em questão foi
propiciada pelo ambiente estanque e rígido da arte e da poesia, que pressupunha que
estas estavam mortas. Dessa forma, os poetas beats assumiram para si a missão de
trazer de volta à vida a liberdade das modalidades de expressão e alcançar vitória
contra censura literária. Viajaram por terra e ar, escreveram, viveram e transformaram
em verso este caminho inverso que percorriam em direção a uma liberdade expressiva
na forma de escrever, mas também de organizar a vida particular. Seguindo a linha
criativa de Whitman, Pound, Artaud, D.H. Lawrence, criaram obras que transformaram
o pensamento, a arte e a forma de expressão individual e social nos Estados Unidos e
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no mundo. Tiveram reconhecimento ainda em vida, assim como fortes críticas, mas
formaram um núcleo artístico de renovação estética e ideológica que não pode ser
ignorado.

Em dezembro de 1955, na Six Gallery em São Francisco, houve a leitura
de poemas de Allen Ginsberg e alguns poetas do movimento San Francisco Renaissance.
Ginsberg, Kerouac e Burroughs, talvez os três escritores mais célebres da geração,
eram representantes do círculo de Nova Iorque. Gary Snyder, Macclure e outros
eram representantes de outros movimentos artísticos de São Francisco que acabaram
indiretamente associados aos beats. Ao todo, seis poetas leram seus trabalhos naquela
noite, e tal data foi marcada pela primeira leitura do poema Howl, de Ginsberg, que
se tornaria a obra em verso mais célebre da Beat Generation.

A Six Gallery era um lugar enorme, uma oficina mecânica convertida em galeria de
arte. Alguém improvisara um tablado e estava expondo esculturas de Fred Martin no
fundo – caixotes de laranja embrulhados em musselina e mergulhados em gesso para
criar formas que pareciam peças de mobília surrealista. Cento e cinquenta
espectadores entusiasmados haviam aparecido para nos prestigiar. Dinheiro foi
coletado e garrafões de vinho comprados para a plateia. Já fazia algumas semanas que
eu não via Allen e ainda não havia escutado “Uivo” – o poema era novo para mim.
Allen começou a ler em voz baixa e inteiramente clara. De repente, Jack Kerouac
começou a gritar “VAI” cadenciando a leitura do poema. Pelo que lembrávamos
ninguém havia ousado tanto na poesia – havíamos atingido um ponto sem volta – e
estávamos prontos para ele, para um ponto sem volta. (MCCLURE, 2005, p. 23).

Como observa Willer (2009), o poema “Uivo” foi publicado pela editora
de Lawrence Ferlinghetti no ano seguinte, alcançando um número impressionante de
leitores e passando vitoriosamente por um processo jurídico que tentava censurar sua
veiculação. Em 1957, a obra em prosa mais importante da geração Beat (e talvez a
mais importante da segunda metade do século XX na literatura americana) foi lançada
pela Viking Press. Chamava-se On the Road, e o próprio livro ganhara vida e volume
enquanto seu escritor estava On the Road. Fora escrita por um jovem de ascendência
franco-canadense, que nascera em Lowell e abandonara a universidade de Columbia.
Chamava-se Jack Kerouac.

Como mostra Charters (2007), Jack Kerouac aprendeu o inglês apenas aos
seis anos, sendo que anteriormente falava apenas francês, a língua em que se
comunicava com sua família. Estudou em Columbia, porém não concluiu seus estudos
na universidade devido a impulsos individuais e desejo de viajar para aprender coisas
que a escola e os estudos regulares não poderiam ensiná-lo. A estrada foi a escola de
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sua vida e de sua escrita. Antes de conhecer Neal Cassady e começar as viagens pela
América em 1948, Jack já estivera a bordo de navios como marujo, trabalhando na
cozinha, entre outras coisas. Entretanto, foi apenas a partir da amizade com Neal
que Jack começou a empreender viagens, de fato, atravessando os Estados Unidos e
transformando em absoluta poesia as experiências e os personagens que encontrava
pelo caminho.

With the coming of Neal there really began for me the part of my life that you could
call my life on the road. Prior to that I’d always been planning and never specifically
taking off and so on. (KEROUAC, 2007, p. 109).2

Jack, entretanto, alcançou visibilidade literária apenas quando On the Road
foi publicado, em 1957, quase uma década após as viagens que relata. The Town and
the City, o primeiro romance publicado em 1950, não representava o êxtase enérgico
de inovação que viria a ser On the Road, e, portanto, não tivera grande sucesso. O
que Kerouac fez nesses anos que lhe permitiu descobrir uma forma nova de expressão,
e que componentes formavam esse método chamado prosódia bop espontânea?

PEREGRINAÇÕES E PERAMBULAÇÕES

Como mostra Charters (1990), Jack Kerouac nasceu em Lowell,
Massachusetts, a 12 de março de 1922. Seu pai tinha uma tipografia onde imprimia
panfletos políticos, programas de cinema, etc. A mãe viria a trabalhar em uma fábrica
de sapato por quase toda sua vida. Jack conquistou uma bolsa de estudos na universidade
de Columbia em 1938, ao se destacar como jogador de futebol americano, marcando
um brilhante touchdown na partida de ação de graças para o time de Lowell, fato que
reproduziu em mais de um de seus romances. Cursou a escola preparatória Horace
Mann, em Nova Iorque (onde, em 1939, já escrevia para o jornal e a revista literária
da escola), e só então iniciou seus estudos em Columbia, onde conheceu os jovens
que comporiam um proto-grupo daquilo que mais adiante seria chamado de Beat
Generation.

Antes da formação deste grupo, entretanto, Kerouac apresentou problemas
escolares, reprovando em química em 1940, já em Columbia. Durante as férias de
verão, em Lowell, acompanhado por seu amigo Alex Sampas, de ascendência grega,
e que lhe estimulara o amor pela poesia e admiração por Thomas Wolfe, aproveitara
para nadar, jogar beisebol e beber cerveja com seus amigos, ao invés de se preparar
para o exame de química. Com problemas de notas e desentendimentos com o treinador,
uma terrível confusão quanto ao sentido de suas ações em meio a um conflito armado
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mundial, em que vários atletas de Columbia juntaram-se às forças armadas, Kerouac
abandona Columbia intempestivamente. A partir daí, uma sucessão de decisões
contraditórias e impulsivas atestam sua profunda desorientação quanto ao sentido de
suas ações, principalmente diante das condições políticas em que se encontrava o
mundo na época. Em vários momentos de sua obra e de sua vida coloca em xeque
suas ações em vista da segunda guerra mundial, de seus amigos e conhecidos que
morriam no conflito. Sua saga romântica foi uma busca que não deixa de ter um quê
de clichê: a busca por sentido.

Em um frenesi de empregos, desde jornalista esportivo para o Lowell Sun,
frentista de posto de gasolina, um trabalho no projeto de construção do Pentágono
em Washington, D.C., lanchonetes, Kerouac acaba por se alistar no Centro de
Recrutamento de Fuzileiros Navais, em Boston, mas atestando o grau de sua confusão
interior, acabou partindo em um navio mercante, o S.S. Dorchester, para a Groenlândia.
Voltou para Columbia, brigou com o treinador, alistou-se na Marinha, abandonou
após pouco mais de seis meses. Depois de todas estas perambulações, o ano era
1943, e Jack voltou a morar com seus pais, agora em Ozone Park, Nova Iorque.
Viajou ainda para Liverpool, a bordo do S.S George Weems, trabalhando na cozinha
e devaneando sobre sua carreira literária e a saga que viria a escrever.

Ao retornar, além do desalinho psicológico, outro fantasma que
acompanhara Kerouac por toda sua vida voltou a atormentar-lhe o espírito: a tragédia.
Perdera o irmão quanto contava apenas cinco anos, fato que marcara sua existência,
e agora perdia também o amigo Sebastian Sampas, vítima da guerra em Anzio. Um
agravante da morte de Sampas era que haviam combinado viajar de navio juntos, mas
Kerouac acabara partindo sem o amigo e, por razão ou outra Sampas se alistara no
exército. O mundo não poupa românticos, apenas lhes torna o destino mais cruel.

Em 1943 namorava uma garota chamada Edie Parker, que lhe apresentou
Lucien Karr. Através de Lucien veio a conhecer os jovens que mais tarde formariam a
célebre Beat Generation. Morgan e Stanford (2012) apontam que é nesta época que
conhece William Burroughs e Allen Ginsberg, e que o início da extensa correspondência
entre Jack Kerouac e Ginsberg se dá em 1944, especialmente após o assassinato de
David Kammerer. Este era um homossexual que perseguia Lucien Karr e que acabara
morto por Karr a facadas no Riverside Park. Indiretamente envolvido, registrado
como testemunha material de homicídio, Kerouac foi levado para a prisão. Casou-se
com Edie e recebeu da família desta a fiança, após seu pai negar-lhe o dinheiro para
tirar o filho da prisão.

Ainda em 1944, sem poder suportar o tédio da vida de casado, Kerouac
despede-se de Parker e retorna para Nova Iorque, para saber a quantas andava o



JACK KEROUAC: ELEMENTOS E FUNDAMENTOS...180 http://e-revista.unioeste.br

U N I O E S T E      CA M P U S  D E  CA S C A V E L
ISSN 1983-1498

Revista de Literatura,
História e Memória
Pesquisa em Letras no contexto Latino-Americano
e Literatura, Ensino e Cultura

Vol. 12  nº 20  2016  p. 175-189

julgamento de Lucien. Mora por algum tempo com Ginsberg, antes de voltar a morar
com os pais. Nessa época começou a abusar do uso de drogas, principalmente
benzedrina.

A benzedrina o fazia sentir-se mais forte, mais confiante do que em seu estado
normal, e ele orgulhava-se de si mesmo por ser capaz de tomar doses tão fortes. Jack
sentiu que estava indo tão longe a ponto de experimentar visões e enfrentar medos
reais. Com a benzedrina, sentiu que embarcava numa viagem de autodescoberta,
escalando de um nível para o seguinte, de acordo com suas visões. Como disse a
Allen, a benzedrina intensificava sua percepção e o fazia sentir mais inteligente.
(CHARTERS, 1990, p. 45).

Percebe-se que a velocidade, a força, a energia, estava no cerne não apenas
da prosa, mas da vida de Kerouac desde o início. A confusão e a impulsividade
desembocaram na incrível espontaneidade de sua prosa. E esta energia se manifestava,
também, na intensidade e multiplicidade de suas leituras que, como mostra Willer
(2009), passava por Freud, Koestler, Goethe, Lautréamont, Shelley, Byron (os dois
últimos por influência de Sampas), James Joyce, Jack London, Hermann Melville (esses
últimos romancistas de viagens). Como fortes influências mais diretas, convcostuma-
se citar Thomas Wolfe (principalmente no primeiro romance, publicado em 1950,
chamado de The Town and The City), Dostoievski, e mesmo John Galsworthy. O jazz,
como veremos mais adiante, também é percebido como influência direta na disposição
de sua estrutura estética.

Devido aos abusos e intenso uso de benzedrina, como observa Charters
(1990), Jack acaba por adoecer pelo excesso da droga. É internado com tromboflebite
nas pernas. Nesta época, já sabia que seria escritor, e encarava com grande seriedade
a literatura e a forma estética. Já buscava um método de expressão individual. Em
1945 discutia por cartas com Allen Ginsberg sobre seus esforços artísticos:

Pode ser uma surpresa para você que eu ande escrevendo profusamente. Estou
escrevendo três romances agora mesmo, e além disso mantendo um diário enorme.
E lendo! Tenho lido feito um louco. Não há nada mais a fazer. É uma dessas coisas que
se pode fazer quando não há nada mais interessante, digo, quando tudo mais não se
mostra de muito mais valor. Quero fazer esse tipo de coisa pelo resto de minha vida.
Com relação ao domínio da arte, isso é agora um problema pessoal, algo que diz
respeito apenas a mim, e portanto não perturbarei você com isso de novo. (MORGAN
e STANFORD, 2012, p. 18).

E também:
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Quanto maior e mais profunda se torna essa vida interior, menos vocês vão me
entender. Colocar as coisas assim pode parecer idiota, pode em particular divertir a
Burroughs, mas é assim que é. Até que eu encontre um jeito de soltar a vida interior
num método artístico nada sobre mim será claro. (MORGAN e STANFORD, 2012,
p. 24).

 Ainda de acordo com Charters (1990), em meio à confusão de sua vida
nesta época, iniciando os esforços para se tornar um escritor, seu pai adoece. Leo
Alcide Kerouac falece na primavera de 1946, deixando em Jack (então com 24 anos)
a impressão de que não realizara nenhum dos sonhos que seu pai tinha para ele, e de
que este não acreditava no potencial de seu talento literário. A partir de então, a
literatura tornou-se uma forma de salvação, a ficção se tornou um reduto onde Kerouac
poderia ter controle sobre sua realidade. Passou a relatar com um talento e um vigor
ardente os fatos que se passaram e que ainda se passariam em sua vida. Recordações,
fantasias de infância, o caráter tragicômico da vida, o exílio existencial a solidão, a
perda, a derrota, a vitória, a gratuidade da dor. Os sentimentos, a percepção do
mundo tornou-se o filtro pelo qual a realidade existia através dos parágrafos de sua
escrita. Seu pai morrera, deixando a Kerouac a responsabilidade de cuidar de sua
mãe.

E aqui, aterrissamos suavemente nas primeiras páginas do manuscrito original
de On the Road. Neal Cassady surge inopinadamente, representando o paroxismo de
sentimentos e comportamentos estimados por Kerouac. Nesse ponto, a vida na estrada,
que lhe daria a experiência, a vida, o fôlego, a intensidade, a velocidade e a sabedoria
para escrever estava prestes a começar. E aqui, assim, ele imortaliza esta época nas
linhas iniciais de On the Road.

I first met Neal not long after my father died...I had just gotten over a serious illness
that I won’t bother to talk about except that it had something to do with my father´s
death and my awful feeling that everything was dead. With the coming of Neal there
really began for me that part of my life that you could call my life on the road.
(KEROUAC, 2007, p.109).

UM HOMEM, UM MÉTODO E MIL ROMANCES

Charters (2007) mostra que a partir de 1947, Kerouac começa a escrever
seu primeiro romance, The Town and The City, publicado em 1950. Nesse mesmo
tempo, nos intervalos em que viajava pelos Estados Unidos de carona ou ônibus,
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escrevia em um pequeno caderno de bolso as notas que depois viriam a se tornar On
the Road, o segundo romance publicado e o mais célebre de Kerouac. Este teve várias
proto-versões e tentativas abortadas de um início e, finalmente, quando o autor
descobriu a forma ideal para sua expressão individual, a saber, a Spontaneous Bop
Prosody, encontrou a entonação ideal para sua prosa. Tendo desenvolvido tal técnica,
condensou as notas e lembranças em um gigantesco rolo de parágrafo único para
que não tivesse que trocar a folha na máquina de escrever, o que interromperia seu
fluxo de ideias e o ritmo de sua prosa.

Entretanto, pelo seu caráter profundamente inovador, alguns anos se
passaram antes de sua publicação desde a famosa versão de três semanas. Em 1951,
produzindo rapidamente o que seria o rolo original do romance, Kerouac escreveu
em 21 dias a primeira versão final de On the Road. O romance viria a ser publicado
apenas em 1957.

Costuma-se pensar, o que contribui para a criação de um episódio lendário
da Beat Generation, que On the Road foi escrito nestas três semanas, mas é importante
lembrar que:

A narrativa já vinha sendo escrita antes, conforme atestado por um conjunto de
prototextos criados entre 1948 e 1950. Ou seja: Kerouac se pôs a viajar para realizar
um projeto literário; escreveu sobre viagens mas viajou impulsionado pela escrita
(WILLER, 2009, p. 79).

Willer (2009) mostra que a versão do manuscrito original de On the Road
era mais biográfica, mas quando foi publicado em 1957, os nomes dos personagens
foram alterados, relatos foram suavizados. Entretanto, entre 1951 e 1957, Kerouac
viajou em profusão, mergulhou nas intricadas e belas elucubrações filosóficas do
budismo, escreveu outros romances. Em outras palavras, evoluiu, desenvolveu sua
habilidade de expressão. Assim, pode-se afirmar que na versão editada e publicada
em 1957 existem elaborações que a enriquecem e engrandecem.

Mais filosofia, mais reflexão, além das epifanias, das revelações suscitadas pelas
pequenas coisas, por incidentes estranhos ou sem relevância aparente, assim
caracterizando-o com maior clareza como busca espiritual, busca religiosa, os termos
que Kerouac utilizava para designá-lo e ao restante de sua obra.
Corresponde ao melhor de Kerouac, nos blocos de texto sem pontuação, nas palavras
que vão sendo reduzidas a sons, nas colagens, nas 130 páginas de transcrição de fita
gravada, na síntese do realismo com o fluxo de consciência. (WILLER, 2009, p. 80).

Assim descrito, nota-se a riqueza do trabalho de Jack Kerouac, as minúcias
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que poderiam se encontrar nas descrições de noitadas, o êxtase oferecido pelo pneu
engolindo quilômetro atrás de quilômetro, as iluminações coletivas e as loucuras, a
paz e a intensidade, montanhas, paisagens, drogas, visitas a amigos.

Como mostra Willer (2009), Kerouac é uma visita guiada a um período da
história americana (pós segunda guerra e início de guerra fria). Entretanto, não consiste
em uma visita passiva, de trás de uma janela fechada, mas um convite para a experiência
em si. A intimidade, o ritmo e a intensidade dão a impressão de que as histórias são
vividas, e não relatadas. O vento parece açoitar-nos o rosto em uma noite gelada, o
calor do sol acariciar a pele em uma colheita de algodão, o odor de ônibus antigos ou
hotéis baratos invadir as narinas. O gosto da estrada fascina sempre, relacionado com
amizade, aventura, descoberta.

Charters (2007) enfatiza que neste meio tempo, enquanto viajava, trabalhava
nos mais diversos empregos, divertia-se com os amigos, Kerouac também escrevia.
Enquanto escrevia seu primeiro romance, angustiou-se com a influência exercida em
sua estética pela prosa de Thomas Wolfe. Com On the Road, descobriu sua forma
pessoal e idiossincrática de escrever, e a partir de então começou a compor a saga de
sua vida, que batizou de Duluoz Legend. Os livros, contudo, não foram escritos
respeitando a ordem cronológica. O livro que relata os primeiros acontecimentos de
sua vida (fatos que ocorreram de 1922 a 1926), Visions of Gerard, sobre o falecimento
de seu irmão mais velho, que contava então nove anos, foi escrito em 1956, depois
de vários outros romances. Seu último livro foi escrito em 1967, dois anos antes de
sua morte, e intitulava-se Vanity of Duluoz. Corresponde aos anos 1940 a 1946,
desde quando estava em seu último ano de escola em Lowell, seu período em Nova
Iorque jogando futebol americano pela escola preparatória Horace Mann, depois por
Columbia, e sua eventual saída do ambiente universitário para suas primeiras e inquietas
peregrinações. Contando estes dois, são 14 romances que compõem a lenda de
Duluoz, escritos aproximadamente entre 1948 e 1967, utilizando da prosódia bop
espontânea.

PROSÓDIA BOP ESPONTÂNEA

Quais são as principais características deste estilo de escrita, criado por
Jack Kerouac, que leva o nome de spontaneous bop prosody? Willer (2009) enfatiza
que a velocidade não está presente enquanto atributo descrito no texto de Kerouac, a
velocidade é antes a característica intrínseca do texto, sua forma de expressão. Há um
diálogo dinâmico entre o conteúdo factual e a forma estética, entre as palavras e os
parágrafos, a sintaxe e a sensação. A estrada é o elemento que, em On the Road e
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alguns outros romances de viagens (Dharma Bums, Lonesome Traveler, Visions of
Cody), facilitou a amarra e o encadeamento do conteúdo e da forma. Tanto que o
manuscrito original de On the Road, escrito em rolo único, fora projetado para parecer
com uma estrada poética, uma rodovia sintática onde a gramática é a aventura, a rima
é o espírito e a métrica é o companheirismo.

A receita para o idealismo que gravitava em torno da noção de estrada era,
de acordo com Bueno (1984) não apenas o fato de a tradição de viagem ser algo
quase elementar no espírito americano, mas havia além do mais uma razão histórica.
A guerra fria acabou por ocasionar um elemento paranoico em algumas camadas da
sociedade e da cultura norte-americana, principalmente no que correspondia a
inovações, transformações e a regras e regimentação. O tecnicismo e o academicismo
invadiram, também, a arte da poesia.

A estrada foi uma alternativa para jovens insatisfeitos com a monótona vida
universitária, e a sedução da viagem fora potencializada pelo fato de que viviam em
um país de proporções continentais, com um apelo geográfico fantástico. As cenas
mais incríveis pareciam estar ali, a uma parada de ônibus de distância, a uma estação
de trem, uma cidade, uma carona, um passo. As visões da América inebriaram Kerouac
e seu espírito romântico, de forma que seus romances de viagens são os que conseguem
estabelecer uma poesia mais elaborada, porém menos densa, sem engarrafamentos e
sem buzinas. Ao mesmo tempo, as descrições de paisagens e personagens é o bastante
para estimular um leitor mais sensível a economizar alguns centavos para ver o que
há na próxima estação.

Ao olhar no retrovisor da história literária americana, os beats tinham
aventureiros em quem se inspirar. Jack London escrevera romances e contos sobre
viagens e aventuras, assim como Mark Twain. Whitman foi o poeta da aventura, não
apenas por ter escrito o poema Song of the Open Road, mas por experimentar novas
métricas e estruturas poéticas. Além destes, Henry David Thoreau pode ser considerado
importante antecedente histórico dos beats no que concerne à vida de aventura e
pensamento alternativo. A filosofia e a reflexão, o companheirismo, o compartilhar
de si mesmo parece ser uma manifestação humana inevitável no ambiente de estrada,
e veiculou intensa transformação na prosa e na estética de Jack Kerouac.

Entretanto, para Willer (2009), Kerouac fora diferente de seus antecessores:
não encontrou nas viagens a satisfação e a fuga que desejava. As iluminações eram
antes chamas que queimavam seu espírito, demasiado claras para seus olhos tristes. A
estrada lhe consumia a energia sem, contudo, queimar seu combustível romântico.
Pelo contrário, apenas acendia mais sua curiosidade, sua energia, sua vitalidade
humana.
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Fascinado por Jack London e Melville, movia-o a atração pelo infinito. Queria outra
realidade: mas, ao contrário de seus antecessores do século XIX, não a encontrou nas
viagens. Não havia mais fronteiras do ignoto, paraísos a serem descobertos. Buscou
o outro, mas acabava se defrontando com a máscara imutável do mesmo. (WILLER,
2009, p.83).

O vigor e o ritmo aprendido juntamente com as visões oferecidas pela
estrada contribuíram para criar sua prosa espontânea. A estrada será sempre elemento
de descoberta, de novidade, de esperança. On the Road termina, de certa forma, com
uma ruptura com este espírito de viagem. As viagens subsequentes de Kerouac serão
mais espirituais ou históricas, como quando tentou encontrar evidências de sua
descendência na França, o que relatou em Satori in Paris.

No final de On the Road, que engrandece a estrada em seu título e em seu
espírito, Neal é visto pela janela traseira de um Cadillac enquanto Jack acena para ele.
Uma despedida, estágios novos da vida dos dois homens os fizeram desmembrar no
grande corpo geográfico dos Estados Unidos. Voltariam a se ver em outras
circunstâncias, entretanto não mais encarnariam os jovens aventureiros pelas estradas
da América.

So Neal couldn’t ride uptown with us and the only thing I could do was sit in the back
of the Cadillac and wave at him. Neal, ragged in a motheaten overcoat he brought
specially for the freezing temperatures of the East, walked off alone and the last I saw
of him he rounded the corner of 7th Ave., eyes on the street ahead, and bent to it
again. (KEROUAC, 2007, p. 408).4

O ritmo e a sonoridade como elementos estéticos também se tornaram
ferramentas essenciais na criação da prosa de Jack Kerouac. Como mostra Charters
(1990), Kerouac frequentava sessões de jazz desde quando estudava na escola
preparatória Horace Mann, antes de iniciar seus estudos na Universidade de Columbia.
E mais, escrevia críticas de jazz para o jornal da escola. Ao aproximar-se de tal estilo
musical com um olhar atento e crítico, além de apaixonado, Kerouac discerniu uma
fraseologia espontânea nos improvisos e inovações que ocorreram na época.
Transformando estas observações em representantes literários, quis criar uma prosa
que se parecesse com as batidas e o fôlego jazzístico.

Fruto de sua inquietação individual ao perceber a forte influência de Thomas
Wolfe em sua prosa, Jack reorganizou e idealizou uma nova forma de estruturar um
romance logo após da composição de seu primeiro livro, The Town and The City. Seu
segundo trabalho publicado, On the Road, já tem um ritmo completamente diferente,
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uma apresentação sintática nova, uma musicalidade que viria a caracterizar a obra de
Jack Kerouac a partir de então.

What he liked was the surprise of a new simple variation of a chorus. He’d go
from…”ta-tup-tader-rara…ta-tup-tade-rara”..repeating and hopping to it and kissing
and smiling into his horn—and then to “ta-tup-EE-da-de-dera-RUP! Ta-tup-EE-da-
de-dera-RUP!” and it was all great moments of laughter and understanding for him
and everyone else who heard. (KEROUAC, 2007, p. 300)5.

Não apenas lançou mão do jazz para repensar os ritmos de sua prosa
poética, mas também utilizou de sessões de jazz para ambientar seus romances.
Muggiati (1984) mostra que Jack entrou em contato com o jazz em um momento de
profunda revolução cultural e a criação do jazz moderno. O caminho da improvisação,
até então pouco estimulado ou explorado nas formações da arte ocidental, começara
a ser compreendido como facilitador da expressão individual. A intuição começava a
desafiar o intelecto e a emoção e o sentimento voltavam a ser elementos essenciais da
formação da arte e da percepção do mundo. O descontentamento e o desencantamento
com o mundo regimentado e racionalista ultrapassou o ambiente político e acadêmico
e transformou profundamente a arte no século XX. Jackson Pollock pode ser
considerado um bom exemplo na pintura, Marlon Brando e James Dean no cinema,
os cartuns de Jules Feiffer, dentre outros.

Em alguns momentos a influência do jazz é mais direta na escrita de Kerouac,
principalmente em On the Road e no livro de poemas Mexico City Blues. Assim como
o saxofone estabelece tal ligação com o músico que se torna uma extensão de seu
próprio corpo, assim também via o escritor sua própria relação com a máquina de
escrever – como se fossem apenas um. Esta ligação traça uma conexão de ofício entre
o artesão e seu instrumento de trabalho. As palavras se tornam uma manifestação
clara dos ritmos e estruturas pessoais do artista.

Além do ritmo e da estrutura, a própria linguagem nos romances de Kerouac
foi influenciada pelo jazz. A vibração de criatividade se expressa também na forma
cotidiana de comunicação. O frequentador do jazz se apropria de uma linguagem e,
consequentemente, de uma cultura.

But the slender leader frowned. “Let’s blow anyway.” Something would come of it
yet. There’s always more, a little further — it never ends. They sought to find new
phrases after Shearing’s explorations; they tried hard. They writhed and twisted and
blew. Every now and then a clear harmonic cry gave new suggestions of a tune that
would someday be the only tune in the world and which would raise men’s souls to
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joy. They found it, they lost, they wrestled for it, they found it again, they laughed,
they moaned——and Neal sweated at the table and told them go, go, go. At nine
o’clock in the morning everybody, musicians, girls in slacks, bartenders, and the one
skinny unhappy trombonist staggered out of the club into the roar of Chicago day to
sleep until the wild bop night again. (KEROUAC, 2007, p.339).6

O improviso, entretanto, e ao contrário do que se levaria a imaginar, não é
a ausência de técnica e execução. Pelo contrário, um improviso de envergadura,
tanto na música quanto na literatura, pressupõe um grande domínio da técnica, clareza
de ideais de manifestação estéticos, e compreensão intuitiva da arte. Willer (2009) vê
na espontaneidade e na profusão de frases e ideias uma das principais contribuições
de Kerouac para a arte moderna.

Da boemia ao jazz: Kerouac presenciou o nascimento do bebop nas jam-sesseions do
Minton’s e no Apollo Theater. Ouviu Thelonius Monk, Kenny Clarke , Charlie Christian,
e cruzou com os então desconhecidos Dizzy Gillespie e Charlie Parker. Nos diários,
menciona a Lennie Tristano, pianista especialmente cult. Dessa frequentação nasceu
a ideia da equivalente literária, a prosódia bop. (WILLER, 2009, p. 40).

A ligação com a música foi passada adiante através da poesia presente no
rock, desde Bob Dylan, The Clash, Jim Morrison, Beatles, Stones, todos tiveram
relação com heranças beat.

Outro dos atributos importantes do trabalho de Kerouac foi o fato de explorar
e estudar personagens marginalizados da sociedade americana. Para Willer (2014) a
diversidade que caracterizou a obra de Jack, e que pode ser notada também na
pluralidade dos personagens que povoam seus romances, contribuíram para uma
maior aceitação de grupos excluídos e marginalizados. Ao se tornar um fenômeno
editorial, Kerouac aproximou uma elite intelectual da camada menos privilegiada,
tanto econômica quanto intelectualmente a um nível mais formal. Repetiu, ou fez-se
protótipo, de um movimento geracional que já estava a acontecer. A identificação
inevitável para com o herói não convencional e seus parceiros, nos romances do
escritor americano, levou a uma aceitação e uma tolerância em relação a minorias.
Mais uma amostra da pluralidade da vida artística de Jack, já que sempre esteve
próximo de grupos culturais tradicionais como professores de academias e artistas
conhecidos e participantes da vida intelectual formal, quanto de movimentos de
tendências vanguardistas e contraculturais como, por exemplo, a San Francisco
Renaissance.

As inovações de Kerouac só podem ser compreendidas com profundidade
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através da leitura de suas obras. O percurso que elas denunciam auxiliam na
compreensão da formação individual e artística do autor. A saga de Duluoz, idealizada
muito cedo por Kerouac, não foi terminada. Quando falece, em 1969, uma lacuna é
deixada. Quem teve de falar de sua morte foram os vivos (seus amigos, críticos,
professores), mas da morte os vivos pouco sabem. Quem dera os vivos falassem um
pouco mais da vida de Jack Kerouac, quem dera os vivos lessem mais Jack Kerouac. A
obra do autor está aí “para estimular a criação, ampliar a consciência e, de modo
muito coerente com o espírito beat, oferecer exemplos, lições de vida e matéria para
reflexão” (WILLER, 2009, p. 111).
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