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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo discorrer sobre a experiéncia da memoria traumatica
da morte a partir da perspectiva narrativa do conto “Venha ver o por-do-sol”, de Lygia Fagundes
Telles. Utilizando como fundamentacio tedrica estudos dos autores YI-Fu Tuan (201 3), Edward
Relph (2012), Michael Pollack (1992), Paul Ricoeur (2007) e Maurice Halbwachs (2006),
intentamos uma interpretagdo da obra no que tange ao relacionamento amoroso do casal Ricardo
e Raquel, destacando como questoes sobre memdria, identidade e espaco eclodem em momentos
tensos da narrativa. Compreendemos assim, o potencial do conto de construir uma meméria
traumética da morte na personagem Raquel, a partir de sua Via-criicis, que vai do seu encontro
com o ex-namorado até o seu mausoléu.

PALAVRAS-CHAVE: Meméria; Morte; Identidade; Espaco.

ABSTRACT: The present article aims to discuss the experience of the traumatic memory of
death from the narrative perspective of the tale “Come and see the sunset” by Lygia Fagundes
Telles. Using the theoretical basis of studies by authors such as YI-Fu Tuan (201 3), Edward Relph
(2012), Michael Pollack (1992), Paul Ricoeur (2007) and Maurice Halbwachs (2006), we try to
interpret the work to the romantic relationship of the couple Ricardo and Raquel, highlighting
how questions about memory, identity and space hatch in tense moments of the narrative. We
thus understand the potential of the tale to build a traumatic memory of death in the character
Raquel, from his Via Crucis, which goes from his encounter with the ex-boyfriend to his mausoleum.
KEY-WORDS : Memory; Death; Identity; Space.

I. INTRODUCAO

A partir do conto Venha ver o pdr do sol de Lygia Fagundes Telles, discute-
se sobre aspectos da experiéncia da memdria traumdtica da morte, tendo por base a
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histéria ficticia de um casal de jovens que se encontra as escondidas em um cemitério
€ comegam a relembrar o tempo em que namoravam. Ao longo da narrativa, surgem
Questdes sobre memoria, identidade e espago culminando em uma escrita tensa e
dramatica. Falar da meméria ndo ¢ algo facil e analisa-las cientificamente tem sido
uma tarefa drdua ao envolver vérios agentes, como a busca da consolidagdo de aspectos
do eu e do outro, de grupos especificos e de acontecimentos reproduzidos por um
individuo ou por um grupo.

Utilizando como fundamentagio tedrica as contribui¢des de YI-Fu Tuan
(2013), Edward Relph (2012), Maurice Halbwachs (2006), Michael Pollak (1992) e
Paul Ricoeur (2007), a primeira parte trard um panorama sucinto do conto em relagao
aos processos de memoria a partir de sua constituicdo, enquanto construgdo coletiva.
Sabendo que a meméria tem uma grande relevancia para a compreensdo de estruturas
politicas e sociais, assim como as produgdes de fic¢do, a segunda parte deste trabalho
discorre sobre nocoes de identidade e de espaco construidas por Lygia Fagundes
Telles num contexto de construgdo do silenciamento eterno da personagem Raquel e
dos traumas existentes no conto, pois a experiéncia traumética também é uma meméria.

Portanto, as memérias individuais e a experiéncia amorosa que Ricardo
teve com Raquel e a condigdo dela de integrante de uma nova classe social foi o
gatilho inicial para Que o ex-amante planejasse e executasse a morte da jovem. Em
algumas partes do conto, o personagem masculino aciona uma memoria subterranea,
que segundo Pollak (1989), sdo lembrangas da zona das sombras, dos siléncios e
ndo-ditos, que vindo a tona mobiliza fortes sentimentos detonadores de sua acio,
deixando, por sua vez, o (a) leitor (a) sem saber se este ja ndo teria feito a mesma
coisa com outras mulheres.

2. AMEMORIA E OS SEUS PROCESSOS

Michael Pollak (1992) destaca, a priori, que a memdria parece ser um
fenémeno individual, algo relativamente intimo e préprio da pessoa, contudo aproxima-
se de Maurice Halbwachs (2006) ao afirmar que a memoéria ndo deve ser entendida
apenas como um constructo individual, mas como uma constitui¢do coletiva e social.
Para ele,

[...] a memdria coletiva é reconstruida a partir de dados ou de no¢des comuns que
estejam em nosso espirito e também no dos outros. Elas estdo sempre passando
destes para aquele e vice-versa, o Que serd possivel somente se tiverem feito parte
e continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo
(HALBWACHS, 2006, p. 39).
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Mas o que constitui uma memdria? Que tipos de elementos socioculturais a
formam? Vérios estudiosos detém-se nessas indagagdes. Segundo Pollak (1992), em
primeiro lugar, os elementos Que a constituem sdo os acontecimentos vividos
pessoalmente e, em segundo lugar, sdo os acontecimentos vividos por tabela, isto ¢,
acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade a qual a pessoa se sente
pertencer. Os acontecimentos vividos por tabela se constituem como aqueles, nos
qQuais, “a pessoa nem sempre participou, mas que, no imaginario, tomaram tamanho
relevo que, no fim das contas, é quase impossivel que ela consiga saber se participou
ou ndo” (POLLAK, 1992, p. 201).

No conto aqui analisado, a escritora cria uma espécie de testemunho ao
reconstruir uma histéria, onde o narrador se coloca em uma posigdo de saber de tudo
e de todos. Este narrador acompanha todo o desenrolar dos fatos e acaba sendo
cimplice de um crime terrivel. Aqui, o (a) leitor (a) ndo participa do acontecimento
em si, mas da construgdo de uma situacdo e de um imaginério que acaba nos inserindo
na histéria, tornando quase impossivel saber se participamos ou ndo deste testemunho
construido por Lygia Fagundes Telles. Logo, ao final, tanto o narrador quanto o (a)
leitor (a) se tornam testemunhas de um crime frio e béarbaro.

Outro aspecto importante, além dos acontecimentos, diz respeito a processos
de construgdo da memoria. Ela € construida através das nossas lembrancas e de
outras pessoas, Que podem ndo estar presentes sob uma forma material e sensivel,
mas que podem confirmar ou recordar essas mesmas lembrangas.

Nao ha lembrangas que reaparecem sem que de alguma forma seja possivel relaciona-
las a um grupo, porque o acontecimento que elas reproduzem foi percebido por nds
num momento em Que estdvamos sozinhos (ndo em aparéncia, mas realmente sos),
cuja imagem ndo esteja no conjunto do pensamento de nenhum conjunto de individuos
(HALBWACHS, 2006, p. 42).

Pessoas e personagens, na literatura, podem se constituir como testemunhas
de acontecimentos. Personagens, que se tornam para nds leitores (as), conhecidos,
mesmo que ocupando um espaco-tempo diferente. Por exemplo, a histéria e as
experiéncias construidas e vividas pelo casal ficticio da narrativa de Ligya Fagundes
Telles e os problemas que acabaram com o relacionamento podem ser comuns a
qualquer casal, fora da ficcdo. A descri¢do do relacionamento cheio de altos e baixos,
a forma como os dois se encontravam as escondidas e as mudangas de comportamento
de ambos “podem servir de base a lembranca de um periodo que a pessoa viveu por
ela mesma, ou de um perfodo vivido por tabela” (POLLAK, 1992, p. 202). Portanto,
“[...] locais muito longinquos, fora do espago-tempo da vida de uma pessoa, podem
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constituir lugar importante para a memoria do grupo e, por conseguinte, da prépria
pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a esse grupo” (POLLAK, 1992, p.
202).

Ligya Fagundes Telles é capaz de construir com sua narrativa uma memoria
visual e fotogréfica. Ela compde, com a sua escrita, um cendrio cheio de detalhes,
dando énfase a alguns pontos em detrimento de outros. As escolhas que ela faz ndo
sdo aleatérias, tudo se encaixa perfeitamente na narrativa. A escrita do primeiro
paragrafo do conto ¢é bastante visual.

Ela subiu sem pressa a tortuosa ladeira. A medida que avangava, as casas iam rareando,
modestas casas espalhadas sem simetria e ilhadas em terrenos baldios. No meio da
rua sem calcamento, coberta aqui e ali por um mato rasteiro, algumas criangas brincavam
de roda. A débil cantiga infantil era a Ginica nota viva na quietude da tarde (TELLES,
1970, p. 1).

“Dados ficcionais ou até mesmo narrativas ficticias reaparecem porque os
outros nos fazem recorda-las” (HALBWACHS, 2006, p. 41). Assim, alguns elementos
presentes no conto podem muito bem dizer respeito a acontecimentos, lugares e
personagens reais. Tudo ¢ resultado de um processo de meméria e toda meméria é
coletiva e ndo apenas um produto exclusivamente individual. "A meméria é um
fenémeno construido” (POLLAK, 1992, p. 204) e compreende um processo entre o
eu e o outro.

Ele a esperava encostado a uma drvore. Esguio e magro, metido num largo bluséo
azul-marinho, cabelos crescidos e desalinhados, tinha um jeito jovial de estudante
(TELLES, 1970, p. 1).

Na passagem acima, o narrador consolida e atualiza uma meméria coletiva
ao descrever Ricardo com “um jeito jovial de estudante”. Usa a representacdo de uma
unidade fisica ao descrever o corpo masculino do personagem e de uma unidade
coletiva, pois todos possuem inconscientemente a representacio mental de um
estudante, pois “a memoria é¢ um elemento constituinte do sentimento de identidade,
tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente
importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou grupo”
(POLLAK, 1992, p. 204).

Pollak (1992) e Halbwachs (2006), afirmam que a memoria é seletiva.
Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado na mente do individuo. Ela também
pode ser herdada, ndo se reporta apenas a vida fisica da pessoa. "A meméria também
sofre flutuagdes que sio fungdes do momento em que ela é articulada, em que ela
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estd sendo expressa. As preocupacdes do momento constituem um elemento de
estruturagdo da memoéria” (POLLAK, 1992, p. 204).

Os modos de construcdo da memdria podem ser conscientes e inconscientes.
Ela pode eclodir em qualquer momento ou situagdo, pode ser agraddvel ou ndo. Na
narrativa, Ricardo construiu para si uma imagem mental de Raquel que n3o condiz
mais com a imagem que ele vé quando a reencontra. Ele tinha lembrancas que
constitufam uma meméria da personagem tanto fisica quanto psicoldgica.

— Jamais, n3o é? Pensei Que viesse vestida esportivamente e agora me aparece nessa
elegdncia... Quando vocé andava comigo, usava uns sapatoes de sete-léguas, lembra?
— Foi para falar sobre isso que vocé me fez subir até aqui? — perguntou ela, guardando
as luvas na bolsa. Tirou um cigarro.

—Hem?! (TELLES, 1970, p. ).

Aquela imagem de uma mulher Que usava roupas esportivas e sapatdes de
sete-léguas, nas lembrangas de Ricardo, ndo existe mais fisica, social e psicologicamente.
Agora, paira no ar a elegancia de uma mulher que se preocupa com a lama em seus
sapatos e que fuma uns cigarrinhos pilantras, azul e dourado. Raquel é uma mulher
qQue estd em um relacionamento por interesses muito particulares, e Ricardo parece
ndo se conformar com a atual condigdo dela. Ela ndo quer mais ser percebida a partir
das lembrangas de seu ex-namorado. Tanto que, Quando Ricardo lembra e destaca
“os velhos tempos”, ela o repreende. Faz pouco caso desta lembranga.

Raquel intenta excluir da meméria essa lembranca pessoal e a rechaca
completamente. E dbvio que ela lembra suas experiéncias antes de seu relacionamento
atual. O que ela faz é um reordenamento e selecio destas lembrangas, isto é, ela
recorta o Que lhe convém e, no momento de seu encontro com Ricardo, ndo lhe
convém lembrar da experiéncia vivida e dos dificeis momentos de sua precariedade
financeira quando namorava Ricardo.

Trata-se aqui de um esquecimento ou de uma meméria impedida? Segundo
Paul Ricoeur (2007), uma das convicgoes mais firmes de Freud foi afirmar que o
passado vivenciado € indestrutivel, pensamento que ele tem em comum com Bergson.
Entre muitas formas manipulativas do esquecimento, Freud destaca Que o acontecimento
de impressdes e de acontecimentos vivenciados (de coisas Que sabemos ou que sabfamos)
e o esquecimento de projetos, Que equivale a omissdo e a negligéncia seletiva, revelam
um lado ardiloso do inconsciente colocado em postura defensiva (RICOEUR, 2007,
p. 454).

A atual posicdo social de Raquel ndo lhe permite lembrar, com exatidao,
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esses momentos inoportunos e ela desdenha constantemente da situagdo financeira
de Ricardo.

Perplexa, ela encarou-o um instante. E vergou a cabeca para trés numa risada.

— Ver o por do soll Ah, meu Deus...Fabuloso, fabuloso...Me implora um Gltimo
encontro, me atormenta dias seguidos, me faz vir de longe para esta buraqueira, s6
mais uma vez, s6 mais uma! E para Qué? Para ver o por do sol num cemitério...

Ele riu também, afetando encabulamento como um menino pilhado em falta.

— Raquel minha querida, ndo faga assim comigo. Vocé sabe que eu gostaria era de te
levar ao meu apartamento, mas fiquei mais pobre ainda, como se isso fosse possivel
(TELLES, 1970, p. 2).

Esta nova imagem de mulher fina e elegante foi um processo de construgao
e transformagdo em fungdo do outro, pois “a construgao da identidade é um fendmeno
qQue se produz em referéncia aos outros, em referéncia aos critérios de aceitabilidade,
e que se faz por meio da negociacdo direta com outros” (POLLAK, 1992, p. 204).
Raquel mostra uma preocupagao com o atual namorado e com o fato de ele descobrir
a sua vida passada.

— Foi um risco enorme Ricardo. Ele é ciumentissimo. Estd farto de saber que tive
meus casos.

Se nos pilha juntos, entdo sim, Quero ver se alguma das suas fabulosas ideias vai me
consertar a vida.

— Mas me lembrei deste lugar justamente porque ndo Quero Que vocé se arrisque,
meu anjo.

Nao tem lugar mais discreto do ue um cemitério abandonado, veja, completamente
abandonado — prosseguiu ele, abrindo o portao. (TELLES, 1970, p. 4).

Meméria e identidade sdo processos que podem ser constantemente
negociados e ndo sdo unicamente atributos como substéncias exclusivamente fisicas
ou esséncias naturalmente imanentes a uma pessoa ou a um grupo. "A memoria € a
identidade séo significados e valores disputados em conflitos sociais e intergrupais, e,
particularmente, em conflitos que opdem grupos politicos diversos” (POLLAK, 1992,
p. 205). O sujeito constantemente é compelido por esse processo que se aglutina em
experiéncias pessoais, vida afetiva, reagdes emocionais, etc.
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3. MEMORIA SUBTERRANEA E A /A-CRUCIS DE RAQUEL

Como dito anteriormente, Lygia Fagundes Telles constréi o testemunho de
um crime passional. O ponto crucial ue talvez tenha mobilizado o planejamento de
um ex-namorado matar e silenciar eternamente a sua ex-companheira reside na
desigualdade social e na ligacdo afetiva desta com outro homem. Efetivamente, o
motivo principal de tal ato fica atribuido as fortes emocdes despertadas pelo citime.
Esses fatores influenciaram diretamente o desenvolvimento de toda a acdo, historia e
memoria presentes na narrativa.

E visivel a marcacio da diferenca de classe social entre Raquel e Ricardo, o
Que implica em um processo de inclusdo e exclusdo de oportunidades e estilos de
vida. Ricardo planejou o encontro para refembrar os velhos tempos e tentar retomar
o relacionamento. Raquel faz questdo de ndo se lembrar deste tempo e deseja,
definitivamente, terminar esta relagdo. O ex-namorado busca um ‘nds’ (ele e Raquel),
mas Raquel quer apenas um “eu” e “ele” (ela e o seu atual namorado). O nds e o ele
sdo reflexos de uma relagdo de poder. O tempo todo Raquel afirma para Ricardo sua
atual condigdo social e financeira, tanto Que a personagem usa o grau superlativo
absoluto sintético (riquissimo) para marcar uma diferenciacdo financeira entre o ex-
namorado e o atual namorado, expressas na passagem abaixo:

- Ele é tdo rico assim? - Riquissimo. Vai me levar agora numa viagem fabulosa até o
Oriente. J4 ouviu falar no Oriente? Vamos até o Oriente, meu caro... (TELLES, 1970,
p-3).

Como uma via-cricisa dificil passagem da personagem se inicia Quando ela
aceita o convite de Ricardo para ver o pdr do sol em um cemitério abandonado.
Raquel aceita relutante, mas acaba sendo convencida pelo rapaz. Durante todo o
percurso, o casal revive lembrangas e memorias. O testemunho do crime s6 se constréi
a partir da fusdo de memorias passadas do casal com memorias atuais. Quase de
forma ritualistica, o jovem evoca o passado e luta contra o presente. Por outro lado,
em certos momentos, Ricardo é acometido por algo Que muda completamente o seu
semblante e comportamento. Talvez, alguma memoria subterranea que ele guarda e
nunca serd revelada a ninguém.

Ele apanhou um pedregulho e fechou-o na mao. A pequenina rede de rugas voltou a
se estender em redor dos seus olhos. A fisionomia, tdo aberta e lisa, repentinamente
escureceu, envelhecida. Mas logo o sorriso reapareceu e as rugazinhas sumiram.
(TELLES, 1970, p. 3).
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Segundo Pollak (1989), a principal caracteristica das memdrias subterrineas
¢ o siléncio em que estdo imersas, e Que s6 pode ser interrompido em momentos de
crise, sobressaltos bruscos, quando, entdo, sdo despertados os ressentimentos
acumulados no tempo, causados por traumatismos, Que ndo puderam ter sido expressos
publicamente, anteriormente, por variadas razoes. Ricardo lembra acontecimentos
traumdticos Que o expuseram ao sofrimento psicolégico, um quadro em torno de
uma memoria complexa e dolorida Que sempre o acompanha. Ele destaca um trauma
do passado (a morte da prima) e o coloca no presente ao fazer com que Raquel o
acompanhe para ver um por do sol inesquecivel e formiddvel. Certas lembrangas ndo
sdo faceis de serem recordadas, “porque temos de esperar que as circunstancias,
sobre as quais nossa vontade ndo tem muita influéncia, as despertem” (HALBWACHS,

2006, p. 53).

- Dobrando esta alameda, fica o jazigo da minha gente, ¢ de I4 Que se vé o por-do-sol.
Sabe, Raquel, andei muitas vezes por aqui de mdos dadas com minha prima. Tinhamos
entdo doze anos. Todos os domingos minha mae vinha trazer flores e arrumar nossa
capelinha onde j4 estava enterrado meu pai. Eu e minha priminha vinhamos com ela e
ficdvamos por ai, de maos dadas, fazendo tantos planos. Agora as duas estdo mortas.
- Sua prima também?

Também. Morreu quando completou quinze anos. Ndo era propriamente bonita, mas
tinha uns olhos... Eram assim verdes como os seus, parecidos com os seus. (TELLES,
1970, p. 3).

Ele narra a lembranga de seus familiares e especificamente de sua prima, de
forma sentimental e nostalgica, para que Raquel continue a sua caminhada. Esta
caminhada tortuosa que parece nao acabar nunca é como uma Via-cricis, o cortejo
finebre da personagem.

- Estd bem, mas agora vamos embora que j& me diverti muito, faz tempo que ndo me
divirto tanto, s6 mesmo um cara como vocé podia me fazer divertir assim. - Deu-lhe
um rapido beijo na face.

-Chega, Ricardo, quero ir embora.

- Mais alguns passos...

- Mas este cemitério ndo acaba mais, ja andamos quilometros! -

Olhou para trés. - Nunca andei tanto, Ricardo, vou ficar exausta.

- A boa vida te deixou preguicosa? Que feio - lamentou ele, impelindo-a para a frente
(TELLES, 1970, p. 3).
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As lembrangas vinculadas ao sofrimento de Ricardo sobrevivem por
intermédio de sua transmissdo, de forma profunda, para Raquel. No entanto, ele ndo
serd mais o Unico detentor desta memoria, pois a partilhou com Raquel, o narrador e
o (a) leitor (a) que também serdo incluidos nela. Este testemunho produzido por um
sujeito pertencente a uma classe social empobrecida, e Que, naquele momento, aciona
uma lembranca constitutiva de memorias consolidadas em relagdes com outros membros
de sua familia, demonstra a forga da paixdo que envolve o personagem. Este processo
de confissdo e de testemunhar o crime sobrevive, a partir do momento, em Que uma
memoria passada se funde ao momento presente. Por um momento, Raquel se solidariza
com o testemunho de Ricardo sobre a sua prima, bem como a histéria de uma morte
tdo prematura. Aqui, neste ponto, a histéria de vida do rapaz “aparece como um
instrumento privilegiado para avaliar os momentos de mudanca, os momentos de
transformacdo” (POLLACK, 1992, p. 211) que oscilam na personagem, e mobilizam
emogdes como medo, empatia e repulsa.

Morreu Quando completou Quinze anos. Nao era propriamente bonita, mas tinha uns
olhos... Eram assim verdes como os seus, parecidos com os seus. Extraordinario,
Raquel, extraordindrio como vocés duas... Penso agora que toda a beleza-dela residia
apenas nos olhos, assim meio obliQuos, como os seus.

Vocés se amaram?

Ela me amou. Foi a Ginica criatura que... Fez um gesto. - Enfim, ndo tem importancia.
(TELLES, 1970, p. 3).

A identidade de ambos ¢, entdo, sobredeterminada pelas suas diferencas.
O local onde ocorre este encontro, um cemitério abandonado, propicia o surgimento
de algumas lembrangas que constituem memdrias como se estivessem arquivadas
definitivamente no passado e que, na verdade, sdo mobilizadas fortemente em um
espaco conflituoso e mérbido. O que era um espago aparentemente abandonado,
sem vida, tempo e historia, passa a ser um lugar de sofrimento e dor para Ricardo e
um espago de aprisionamento e de silenciamento eterno para Raquel. Assim: “o
significado de espaco frequentemente se funde com o de lugar. ‘Espago’, entretanto,
¢ mais abstrato do que ‘lugar’. O Que comega como espaco indiferenciado transforma-
se em lugar a medida que o conhecemos melhor e o dotamos de valor” (TUAN,
2013, p. 14).

Um lugar tende a nos transmitir a ideia de seguranca e estabilidade, ja o
espago ¢ algo que permite o movimento e Que pode nos aprisionar, de acordo com as
nossas experiéncias, percepgdes e circunstancias. Por exemplo, um prisioneiro pode
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considerar uma cela um lugar, na medida em que faz alteragdes no ambiente para
tornd-lo mais humano e préximo de um lar, mas néo terd espaco, pois a sua liberdade
foi tolhida e o seu direito de ir e vir retirado. E por esta razdo que, na narrativa para
Ricardo o cemitério é um lugar, abriga muitas de suas lembrancas e ativa algumas
memdrias traumaticas, enquanto para Raquel, este pode ser simplesmente um espaco
qQue abriga os mortos. Vale lembrar que lugar, espago e memérias passam constantemente
por transformacdes, reconfiguracdes e reinterpretacdes por meio do tempo — as
vezes esses aspectos passam por mudangas de origem pessoal, social e psicoldgica.

Da mesma forma, associada ao quadro que temos desse lugar e a0 mesmo tempo
compreendida em todas as sucessdes de imagens e pensamentos qQue se cruzam
nesse ponto e outrora nos conduziram até ali, absolutamente ndo teria sido impossivel
reencontrar esta lembranga — faltou-nos a forca da atengdo e da reflexdo, mas bastaria
qQue seguissemos mais adiante uma dessas séries de lembrancas, qQue nos teriam
levado em pensamento de volta aos locais onde estivéssemos outrora e onde o acaso
nos fez passar de novo (HALBWACHS, 2006, p. 54).

Ricardo e Raquel transmitem suas experiéncias e memdrias sobre um mesmo
fato de forma diferente. E possivel observar também que a organizagio da vida tanto
de Raquel quanto de Ricardo, os levard para caminhos opostos. A cada meméria ou
lembranca relembrada estdo embutidos diversos e diferentes valores sociais, éticos e
morais em Que ambos estdo inseridos. Sdo visiveis suas percepgdes individuais, histérias
de vida e novos estilos de viver a vida.

Ricardo carrega em sua experiéncia um trauma, uma memoria Que ndo se
extingue, a lembranga de sua prima e de seus olhos que o perseguem. Os olhos de
Raquel e os da prima de Ricardo sdo idénticos, o Que move a sua paixdo e a recusa
pela perda. A morte de Ana Emilia, prima de Ricardo, ainda, o assombra, fazendo-o
qQuestionar o porqué de ela ter morrido tdo jovem. Talvez esta prima nunca tenha
existido. Teria sido apenas um subterflgio para que ele levasse Raquel para a morte?
Se de fato existiu ou ndo uma prima, nunca iremos saber.

Mas estd tdo desbotado, mal se vé que € uma moga... - Antes da chama se apagar,
aproximou-a da inscricdo feita na pedra. Leu em voz alta, lentamente. - Maria Emilia,
nascida em vinte de maio de mil e oitocentos e falecida... - Deixou cair o palito e ficou
um instante imével. - Mas esta ndo podia ser sua namorada, morreu ha mais de cem
anos! Seu menti... Um baque metdlico decepou-lhe a palavra pelo meio. Olhou em
redor. A peca estava deserta. Voltou o olhar para a escada. No topo, Ricardo a observava
por detrés da portinhola fechada. Tinha seu sorriso — meio inocente, meio malicioso.
(TELLES, 1970, p. 4).
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Ele repete constantemente que os olhos da prima eram iguais aos de Raquel
como uma espécie de mantra, como uma tentativa de fazé-la completar a sua marcha
finebre, pois, ao longo da narrativa, Raquel se mostra relutante em continuar a
caminhada. Ela ndo gosta do local de encontro escolhido por Ricardo. Entretanto, o
cemitério sera a sua prisdo e o seu silenciamento eterno. A jovem foi encarcerada
viva, sem a possibilidade de ter uma lapide prépria ou se despedir apropriadamente
de seus conhecidos. Ninguém nunca saberé de seu paradeiro e de seu préprio fim.
Somente o narrador e o (a) leitor (a) sdo testemunhas deste crime barbaro.

Paul Zawadzki (2004, p. 367), lembra-se de excertos de Nitzsche como
um dos primeiros filésofos a atribuir importancia “ao ressentimento”, reconhecendo
que nada faz vocé se consumir mais rapidamente que o ressentimento e seus afetos.
Estabelecendo proximidades entre sentimentos individuais e emocdes coletivas,
Zawadzki, busca compreender o ressentimento como negatividade para uma acdo
construtiva do sujeito:

A baixeza do homem do ressentimento sua maldade de “ruminante da memoria”,
revela-o como um homem ferido. Devorado pelo rancor, ele extrapola, mas ¢é,
sobretudo, extrapolado por uma meméria intestina Que o invade mesmo a contragosto.
Bem que ele gostaria de esquecer, mas a lembranca o domina. Contra sua vontade,
incessantemente, sua memoria lhe apresenta o passado. Sua sede de vinganga é o
sinal deste sofrimento (ZAWADZKI 2004, p. 367).

A experiéncia de Ricardo, na narrativa, parece submeté-lo a prisdo do
ressentimento com Raquel. Entre outras fortes emogoes, 0 sentimento de que fora
injusticado parece predominante. Para Zawadzki, este é o sentimento primeiro do
homem do ressentimento, a injustica. Desse ponto de vista, se constituiria uma memdria
obsessiva, Que guarda, retrai para ndo esquecer, para manter a ferida e reconhecer o
seu direito a uma justica, que pode bem ser alcangada pela vinganca pessoal.

4. AIDENTIDADE FRAGMENTADA DE RICARDO E O SENTIMENTO DE LUGAR

Ndo ¢ a histéria de Raquel que tem maior peso no conto, mas sim a de
Ricardo, pois ndo sabemos se as lembrangas relatadas pelo rapaz sdo de fato verdadeiras.
Para Halbwachs (2006), a meméria ¢ trabalho de construcdo. O sujeito ordena e
seleciona aquilo que lhe oferta mais significativo no presente. |4 para Geertz (2001)
ao analisar essa interpretacdo nos constituimos em intérpretes de segunda méo, ou
seja, interpretamos a partir de uma primeira interpretagdo daquele sujeito. Para o
trabalho com a Meméria ndo precisamos saber se a interpretagdo é verdadeira, mas
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sim qQue ela foi constituida daquela maneira.

Tudo que € relatado por Ricardo pode ndo ter passado de uma invencdo e
de um posicionamento, de acordo com os “campos sociais” em Que ele estava atuando.
Talvez, Ricardo ndo estivesse morando em uma pensao, ou talvez ndo estivesse com
nenhuma dificuldade financeira. Ou entdo, tudo o qQue Raquel sabia ou viveu com ele
ndo passou de experiéncias marcadas por diferentes pontos de vista, ou de uma grande
encenagdo. Entretanto, a narrativa constréi uma situacio em que as diferencas
marcantes entre Ricardo e Raquel situam interesses particulares e diversos em relagao
a seus desejos e diferentes identificagdes com papéis e mediagdes sociais.

A complexidade da vida moderna exige que assumamos diferentes identidades, mas
essas diferentes identidades podem estar em conflito. Podemos viver, em nossas
vidas pessoais, tensdes entre nossas diferentes identidades Quando aquilo que ¢
exigido por uma identidade interfere com as exigéncias de uma outra. Um exemplo é
o conflito existente entre nossa identidade como pai ou mde e nossa identidade como
assalariado/a. (WOODWARD apud SILVA, 2000, p. 31-32).

Constantemente nossa identidade é construida e negociada. As diferentes
circunstancias e contextos nos levam a um jogo de adequacdo. Segundo Woodward
(2000), as identidades sdo diversas e cambiantes, tanto nos contextos sociais nos
quais elas sdo vividas Quanto nos sistemas simboélicos por meio dos quais damos sentido
a nossas proprias posicoes.

- Néo se zangue, sei Que ndo iria, vocé estd sendo fidelissima.

Entdo pensei, se pudéssemos conversar um pouco numa rua afastada... - disse ele,
aproximando-se mais. Acariciou-lhe o brago com as pontas dos dedos. Ficou sério. E
aos poucos, inimeras rugazinhas foram-se formando em redor dos seus olhos
ligeiramente apertados. Os leques de rugas se aprofundaram numa expressao astuta.
Nao era nesse instante t3o jovem como aparentava. Mas logo sorriu e a rede de rugas
desapareceu sem deixar vestigjo.

Voltou-lhe novamente o ar inexperiente e meio desatento. — Vocé fez bem em vir
(TELLES, 1970, p. 1-2).

As identidades sdo fluidas e ndo possuem uma esséncia e fixidez,
especialmente, em nossa contemporaneidade. Nao existem certezas sobre Ricardo. A
Gnica certeza no conto ¢ a histéria da infidelidade de Raquel e a sua tragica morte. A
marcagdo de fatos e certezas reside, exclusivamente, na personagem feminina querer
terminar o relacionamento por medo de perder as comodidades do seu novo status
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social.

Ao longo da escrita de Lygia Fagundes Telles, sdo visiveis as diferencas
construidas pelo ex-casal. Estas diferengas foram construidas por meio de simbolos: a
lama nos sapatos da jovem, o taxi, as luvas, os cigarros, o blusdo largo azul marinho,
os cabelos crescidos e desalinhados, etc. “A marcacdo da diferenca é a base da cultura
porque as coisas e as pessoas ganham sentido por meio da atribuigdo de diferentes
posicdes em um sistema classificatério” (WOODWARD apud SILVA, 2000, p. 39).

Existem marcacdes de género expostas no conto da Lygia. Raquel, como
mulher, estd marcada pelas referéncias sociais de passividade, busca de um casamento
seguro financeiramente e cuidado para ndo magoar mais Ricardo e, ainda, pela punigdo
qQue este considera Que ela merece por ter traido suas expectativas e projetos com ela.
Ele, em sua masculinidade e autoestima feridas, corresponde aos atributos
heteronormativos, no sentido de restituir suas perdas com o assassinato da mulher
desejada.

As diferengas entre ambos ndo sdo exclusivamente identitarias, mas também
espaciais. As formas como eles percebem o cemitério como lugar é completamente
divergente. Tuan (2013, p. 22) destaca que “o espaco pode ser experienciado de
vdrias maneiras: como a localizacdo relativa de objetos ou lugares, como as distancias
e extensdes Que separam ou ligam os lugares, e — mais abstratamente — como a 4rea
definida por uma rede de lugares”.

Raquel vé o cemitério como um lugar miserdvel e deprimente, jé Ricardo
como um lugar de possibilidade para uma vinganca. Segundo Relph (2012), um
cemitério possui caracteristicas de um espirito de lugar, isto é, uma ideia Que

[...] deriva da crenga segundo a qual certos lugares foram ocupados por deuses ou
espiritos cujas qualidades sobrenaturais eram evidentes no cendrio, cuja presenga
pode ser reconhecida por meio de cerimonias religiosas e construgdes. Os sitios de
igrejas e templos sdo frequentemente identificados pelo poderoso espirito de lugar
(RELPH, 2012, p. 19).

O que Raquel faz ¢ identificar o lugar pelo seu espirito, moldado pela
representagdo social do cemitério como um local de fluxos de energias negativas e de
uma identificacdo muito forte com a extingdo, o prazo final da vida, capaz de abalar
os sentimentos, o emocional e causar dores no corpo. E um local de atmosfera pesada,
sombria e gélida.

- E imenso, hein? E tdo miserdvel, nunca vi um cemitério mais miserdvel, que
deprimente - exclamou ela, atirando a ponta do cigarro na direcdo de um anjinho de
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cabeca decepada. — Vamos embora, Ricardo, chega.

- Ali, Raquel, olha um pouco para esta tarde! Deprimente por Qué?

N3o sei onde foi Que eu li, a beleza n3o estd nem na luz da manhd nem na sombra da
noite, estd no creplsculo, nesse meio-tom, nessa ambiguidade. Estou-lhe dando um
crepUsculo numa bandeja, e vocé se queixa (TELLES, 1970, p. 2).

Ricardo ¢ destacado como aquele que apresenta um sentimento de lugar.
Ele aprecia o cemitério e o que considera suas qualidades. Raquel queria um encontro
normal em um bar, mas Ricardo queria mostrar um fabuloso p6r do sol. A personagem
feminina apresenta pouco interesse ou um sentido desenvolvido de lugar. Para ela um
cemitério definitivamente ndo é um lugar. O sentido de lugar é “uma capacidade de
apreciar lugares e apreender suas qualidades. H4 individuos que tém pouco interesse
por lugares e preferem plantas ou lojas, ou pessoas que ndo tém ou possuem um
sentido pouco desenvolvido de lugar” (RELPH, 2012, p. 24).

O personagem masculino cria uma histéria de ligagdo e de raizes com o
cemitério, onde ocorre a narrativa. Segundo Ricardo, é 1 Que se encontram as suas
raizes - pelo menos, € esta sensagdo que ele passa, induzindo Raquel a continuar a
andar até o mausoléu de seus familiares. Portanto, ele apresenta um intenso sentimento
de pertencimento ao cemitério. Ele fala com propriedade e com a familiaridade diferente
de qualquer outro visitante. Ricardo, com sua histdria e o sentimento de identificacao
com o local, chega a convencer que conhece realmente o cemitério em toda a sua
extensdo. O conhecimento deste lugar o levou a planejar friamente a morte de sua ex-
amada com uma desculpa de leva-la a ver o mais formidavel por do sol. Assim, “o
lugar é um microcosmo. E onde cada um de nés se relaciona com o mundo e onde o
mundo se relaciona conosco” (RELPH, 2012, p. 31).

5. CONSIDERACOES FINAIS

O personagem de Ricardo pode ser interpretado como uma vitima,
atormentada por suas lembrancas, que foram profundamente ativadas com a
possibilidade de Raquel terminar o relacionamento. Tal fato o impossibilitou de adiar
seus planos, levando-o a consumar a morte de Raquel. Somente com a morte e o
esquecimento mituo dos dois seria possivel restabelecer as perdas e apagar o
sofrimento. No caso do ressentimento, “a justica”, ou a “vinganga pessoal” e tudo o
Que os dois personagens viveram se encerrou no limiar entre a vida e a morte. O (a)
proprio leitor (a) guardara para sempre a narrativa do conto na esfera daquilo que foi
uma experiéncia vivida por tabela, de tal modo a produzir reiteragdes de marcagoes
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sociais distintivas em relagdes de poder.

A construcdo de uma memoéria subterranea e privada do que aconteceu,
com Raquel, possivelmente, sempre acompanhara Ricardo. Nada poderd causar um
efeito de esquecimento sobre o que ele fez com a personagem. Como sujeitos leitores
dessa narrativa, creditamos a personagem de Ricardo a tormenta de uma experiéncia
conflituosa e apaixonada. Acreditamos que ele sempre carregard consigo a imagem
de Raquel presa implorando para que ele ndo a deixasse ali. Sua memoria ja tao
repleta de lembrangas dolorosas poderd ser acrescida com tais fatos novos e ndo
menos sofridos. Durante todo o conto, Lygia nos faz crer que aquele era apenas um
encontro as escondidas, Que possivelmente terminaria tudo muito bem. No entanto,
ao término do conto e, até mesmo com o titulo, imaginamos algo romantico e nunca
tdo tragico. As Unicas testemunhas de tal crime sdo Ricardo, o narrador e o (a) leitor
(a).

Em Halbwachs, os quadros sociais da memoria deveriam ser estudados
separadamente, de maneira a situar os sujeitos em diferentes relagdes grupais e
coletivas, em um determinado lugar e tempo. Ao mesmo tempo, ele flexibiliza as
fronteiras sociais desses quadros, (familia, escola, vizinhanga, trabalho, formacio
profissional etc.), ao destacar que ao estarmos em um certo grupo, carregamos
conosco, a presenga de outras pessoas com quem convivemos fora daquele grupo,
por meio de nossas lembrancas e, na narrativa, podemos perceber claramente as
diversas modalidades de insercdo dos sujeitos em diversos espacos e temporalidades,
a partir do enquadramento nas relacdes amorosas.

Classe social, género, regionalidade sdo intersecgdes expostas na narrativa.
O amor que rima com a tragédia e a dor sdo, sem duvida, uma relacdo de poder, de
desigualdade, portanto de incompatibilidade de interesses dos sujeitos em qQuestéo,
que se movimentam em diferentes quadros sociais, ao longo de suas vidas. Raquel
segue, ao final, os mandatos de Ricardo para, finalmente, ter seu castigo, decidido
por ele, Que ao pensar ter destruido uma meméria, constitui uma outra, mais sélida e
dolorosa que a anterior.

NOTAS
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