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RESUMO: O surgimento da micro-história geralmente é tomado como uma reação a um certo
estilo de história social que seguia desde meados do século XX sob os auspícios do modelo da
história econômica, empregando métodos quantitativos e descrevendo tendências gerais, sem
atribuir muita importância à variedade ou à especificidade de culturas locais. No entanto, neste
artigo, veremos que, depois desse desgastado embate, a micro-história parece ter ganhado muita
importância num outro embate: ela parece ser uma estratégia historiográfica adequada para
ultrapassar o desafio cético que recentemente subjugara a história ao nominalismo, como de fato
ocorre nos estudos de Fraçois Furet, Paul Veyne e Hayden White. Essa história nominalista, ou
história conceitual, ignora motivos, intenções, sujeitos e procura causas não intencionais nos
processos de significação e interpretação do passado, afastando a história de uma relação mais
estreita com o vivido e com o tempo. Diante disso, concluímos que assim como os narrativistas
tradicionais foram ingênuos quanto à total confiança na capacidade do historiador de reconstituir
através da narrativa o real enquanto tal, os conceitualistas foram confiantes demais na capacidade
explicativa dos seus conceitos por somente desvendar a construção dos discursos das fontes.
Neste ponto o trabalho do historiador apenas começa, por isso, ressaltaremos a micro-história
como uma historiografia alternativa para explorar o passado vivido juntamente à polissemia de
seus sentidos e suas representações narrativas.
PALAVRAS-CHAVES: Micro-história, Narrativa, Possibilidade, Significado, Carlo Ginzburg

ABSTRACT: The emergence of micro-history is usually associated with the reaction to a
certain style of social history that has followed the model of economic history since the mid-
twentieth century, using quantitative methods and describing general trends without attaching
much importance to variety or specificity of local cultures. However, in this article, we will see
that, after this worn-out clash, micro-history seems to have gained a lot of importance in another
clash: it seems to be a historiographical strategy adequate to overcome the skeptical challenge
that subjugated history to nominalism, as it would have occurred in the studies of François Furet,
Paul Veyne and Hayden White. This nominalist history, or conceptual history, ignores motives,
intentions, subjects and seeks unintentional causes, removing history from a closer relationship
with the existence categories and with time. We conclude that just as the traditional narrativists
were naïve about their reliance on the historian’s ability to reconstitute the real, the conceptualists
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were too confident in the explanatory capacity of their artificial concepts. In this point, the
historical investigation has just begin, therefore we will highlight the micro-history as an alternative
historiography to explore the past lived together with its  polissemic representation.
KEYWORDS: Micro-history, Narrative, Possibility, Meaning, Carlo Ginzburg.

Entre os anos 1920 e 1960, a narrativa foi combatida precepitadamente
pelos historiadores dos Annales2, que propuseram em seu lugar a história-problema e
estrutural. O estudo de François Furet é uma das máximas expressões dessa passagem
Da história-narrativa à história-problema (1986). Para ele, com a história-problema,
o historiador não pretende mais contar o que de fato aconteceu.

O historiador aceita que constrói conceitos, que cria um “sistema de
inteligibilidade”, que oferece uma “representação” do passado e não a sua
“reconstituição” integral. Na história-problema, o historiador explica a sua elaboração
conceitual, pois reconhece a sua presença na pesquisa: escolhe, seleciona, interroga,
conceitua. Desse modo, Furet sustenta que a essa evidência conceitual da história é
provavelmente superior, do ponto de vista do conhecimento, à narrativa:

A narrativa tradicional revelava a temporalidade linear, irreversível, da história
psicofilosófica. Ela oferecia um “efeito de objetividade” ao fazer o real coincidir com
a escrita. Narrar era “mostrar” o que de fato aconteceu. Ela pretendia fazer uma
reconstituição única, “verdadeira”, do que de fato se passou. [...]. Um dos primeiros
a denunciar agressivamente esta história narrativa foi François Simiand, em seu artigo
Método Histórico e Ciência Social, de 1903. (REIS, 2006, p. 19).

Os Annales opuseram a história-problema à narrativa tradicional achando
ter solucionado definitivamente a aporia do conhecimento histórico. Ao romper com
a narrativa, a história analítica visava romper com o evento único, fugitivo,
incomparável. Entre alguns membros, predominou um excessivo otimismo quanto à
possibilidade de se atingir cientificamente a inteligibilidade da história por meio dessa
estratégia analítica por conceitos. Iludidos por essa limitação explicativa, alguns
sustentaram até que a história não se referia mais ao tempo, em prol de fornecer ao
discurso histórico um tratamento lógico e estrutural.

Uma das principais sistematizações da capacidade explicativa do conceito
histórico foi feita por Veyne. Para ele, “o tempo não é essencial à história; [...], que só
tem necessidade de processos inteligíveis – uma intriga.” (VEYNE, 1998, p. 22).
Nesse sentido, os fatos que interessam ao historiador dependem da intriga que ele
está construindo e não dos eventos registrados. Apesar de duvidar do rigor pleno dos
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conceitos históricos e da totalidade da intriga, Veyne considera a história conceitual,
a história-problema, uma história cientificamente conduzida, porque esvaziada de
vivido.

No entanto, neste artigo, reavaliaremos criticamente essa perspectiva
defendida por Veyne: o do conceito e o da intriga, pois ambos abolem o tempo
humano em nome de uma prática científica menos experiencial: “Suas discussões
epistemológicas são muito relevantes e bem conduzidas, mas ele chega a conclusões
ahistóricas, [...].” (REIS, 2006, p. 21). Por essas conclusões, nas últimas décadas do
século XX, a história-problema e seu viés estruturalista começam a entrar em crise. A
Escola dos Annales deixou ao poucos de ser o centro dominante da pesquisa histórica
e passou a não controlar mais o “regime de verdade” da sua comunidade de
historiadores: “O historiador tornou-se tão crítico da história-problema quanto os
Annales foram da narrativa tradicional e do evento. [...]. A análise lógico-estrutural
tornou-se excessivamente abstrata, estática, ahistórica, anônima, sem eventos e
homens” (REIS, 2006, p. 19).

Por outro lado, espera-se da história uma relação mais estreita com o vivido,
com o tempo e suas variações, visto que a forma conceitual tornou-se insatisfatória
por negar essa dimensão diversificada, prendendo-se muitas vezes ao tempo presente
do qual todos os discursos e percepções são provenientes: “assim como os narrativistas
tradicionais eram ingênuos quanto à confiança na capacidade do historiador de
reconstituir o real enquanto tal, os conceitualistas eram confiantes demais na capacidade
explicativa dos seus conceitos artificiais e abstratos. Eram ambos ingênuos.” (REIS,
2006, p. 19-20).

Em consideração a tais embates historiográficos, muitos pensadores lançam
luz aos seus objetos do passado, porém uma luz prismática, multifocal. A micro-
história3, que será aqui nosso principal exemplo, é uma das frentes investigativas
fundamentais para a reconstrução da narrativa historiográfica em seu viés prefigurativo.
Contra as abstrações da história-problema, mas superando-a e conservando-a no
interior do discurso narrativo, a inteligibilidade histórica não pode simplesmente excluir
o vivido. Aliás, a narrativa histórica ao incluir o vivido, não se torna, por isso,
incompatível com a inteligibilidade lógica das estruturas narrativas de pensamento e
comunicação.

Por isso, é preciso defender o caráter simultaneamente narrativo e temporal
do conhecimento histórico, visto que “estas são as formas que temos para oferecer
inteligibilidade ao vivido ao articular a representação dos eventos passados. Toda
escrita histórica que privilegie o vivido contra a estrutura narrativa ou o inverso é
insatisfatória.” (REIS, 2006, p. 22-23). Nessa “síntese heterogênea” de narrativas e
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sentidos preexistentes à figuração, a história é produzida por uma imaginação criteriosa
e produtora, que cria novas pertinências semânticas, bem como novos sentidos ao
passado.

Esse resgate prefigurativo da história perante à própria estrutura narrativa
que a funda nos leva direto à herança filosófica de Platão, que procurou demonstrar
em sua “metafísica”, um tempo sempre anterior, um tempo sempre vivido (do passado)
que nunca foi somente movimento, extensão e imagem (do presente). Essa defesa
pode ser constatada nos diálogos Timeu e República, em que há referências a um
tempo sempre anterior e permanente (passado), que existe para si (presente), tal
como se acha nas partes que tratam da criação demiúrgica e da reminiscência, que
evidentemente não abordaremos aqui.

O que queremos é apenas dizer que a descoberta de Platão é a de um
tempo anterior a sua própria figuração, sendo essa anterioridade para ele a dimensão
metafísica por excelência. A mesma linha de raciocínio segue na hermenêutica moderna,
especialmente com Wilhelm Dilthey4, obra que visa identificar uma interpretação de
dados do passado preexistentes à figuração por meio da categoria de “compreensão”,
definindo-a como “o reconhecimento da intenção de um autor do ponto de vista dos
endereçados primitivos, na situação original do discurso.” (RICOEUR, 2013, p. 37).

Com base nesse reconhecimento intencional do discurso, até podemos dizer
que as ciências humanas foi constituindo para si uma base autônoma, diferenciando
suas metodologias das ciências da natureza e fazendo parte da problemática geral de
derivação dos níveis de sentido e temporalização. Trata-se de, sobretudo, trabalhar
com um conceito bem fundamentado na preteridade: o passado exerce efeitos
consideráveis sobre o presente e não somente o inverso como geralmente pregava a
tropologia de Veyne.

Portanto, essa complexa relação entre o sentido referencial e o sentido
figurativo, uma das heranças de nossa filosofia milenar, nos proporcionará aqui uma
linha diretriz adequada para avaliar como a micro-história de Giovanni Levi, Edoardo
Grendi e Carlo Ginzburg, reconheceram e sistematizaram novas articulações e
conceitualizações do passado perante a toda essa problemática da anterioridade
histórica, levando em conta a assimilação dos campos semânticos das fontes
documentadas numa relação plena de significados e representações possíveis.

O JOGO DAS POSSIBILIDADES MICRO-HISTÓRICAS

Na investigação dos sentidos históricos que constituem a base dos discursos,
observamos que uma parte considerável dos historiadores ocupou-se com elementos
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excessivamente macroscópicos. Uma marca bastante visível disso pode ser encontrada
em inúmeros estudos que recorreram à sociologia para explorar o contexto histórico
dos objetos investigados. As explicações históricas, sob essa influência, elucidavam os
mecanismos causais tendendo a descrever o passado como um feroz mecanismo de
necessidades biológicas, políticas e econômicas: “Introduziu-se, assim, uma visão
evolucionista, apologética do presente e do fato existente.” (LEVI, 2009a, p. 15).

Já estão mais do que reconhecidas como fardo essas pesadas estruturas
herdadas da filosofia e da sociologia na história: “O impacto sobre o vocabulário em
circulação nos debates centrais da historiografia mostra isso: noções como “classe”,
“estrutura”, “organização social” foram sendo menos ouvidas, enquanto termos como
“identidade”, “gênero”, “subjetividade” e “representação” tomavam clamorosamente
a dianteira.” (LIMA, 2009, p. 135).

Se tomarmos os primeiros textos em que se anuncia a micro-história,
reconheceremos imediatamente que são essas as preocupações que estão no horizonte
do debate: a necessidade de se construir modelos explicativos que extrapolassem a
linha estruturalista de análise do passado: “A micro-história nasceu da necessidade de
recuperar a complexidade das interpretações; da renúncia, portanto, às leituras
esquemáticas e gerais, para realmente compreender como se originavam diferenças
nos comportamentos, escolhas e solidariedades.” (LEVI, 2009a, p. 11).

A palavra micro-história já aparecia na introdução de Fernand Braudel
para o Tratado de Sociologia organizado por Georges Gurvitch (1958), mas sem
significação concreta reconhecida. Na realidade, para Braudel, microhistoire era um
tipo secundário de elemento serializável, um “fato do cotidiano, repetição, regularidade,
multiplicidade, [...].” (GINZBURG, 2007, p. 253). A possibilidade de construção
do conhecimento científico para Braudel era legítimo somente por meio do que podia
ser considerado repetitivo ou regular. No entanto, sob esse critério, a micro-história
continuava condenada, pois a palavra, evidentemente calcada em microeconomia ou
microssociologia, permaneceu circundada de um halo tecnicista e quantitativo. Sendo
assim, um objeto micro-histórico só podia ser escolhido por ser típico ou por ser
repetitivo nos termos desse historiador da École des Annales.

Porém, as pesquisas micro-históricas enfrentaram a questão do conhecimento
histórico de uma forma diferente e, em certo sentido, oposta: através da anomalia, e
não através da analogia, sendo a primeira “potencialmente mais complexa, por ser
exatamente a documentação mais improvável: a <<exceção normal>>, como foi
dito por Edoardo Grendi [...].” (GINZBURG, 2007, p. 277). O fato do conhecimento
histórico implicar a construção de séries documentais quantitativas era uma obviedade
entre os historiadores da época. No entanto, menos óbvia era a atitude iniciada por
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Grendi, Ginzburg e alguns outros intelectuais como Giovanni Levi, que tinha como
fundamento valorizar as anomalias específicas que afloram na documentação.

Nesse mapeamento qualitativo, evidencia-se a importância dos estudos
filológicos e narrativos para a formulação dos indícios subjetivos indicados por tais
anomalias, tornando evidente a relação entre a representação discursiva e o ensaio
como uma forma privilegiada para seu cotejo. Ginzburg soube transportar
cautelosamente tais operações para a investigação historiográfica:

Ginzburg afirma que a investigação sobre as anomalias documentais através de trocas,
hibridismos e influências seria muito mais do que propor formulações teóricas gerais
e abstratas. A conformação dos textos em ensaio, portanto, revela uma atitude reticente
do autor para propor respostas para os problemas da historiografia hodierna; [...]. O
gênero ensaio parece ser a forma de escrita adequada para ultrapassar o desafio
cético que questionara imperativamente a história serial. (OGAWA, 2010, p. 28).

Segundo Edoardo Grendi, há duas vertentes da microanálise histórica que
propõem essa ultrapassagem simultânea da história serial e do ceticismo narrativista:
uma delas, representada antes de tudo por Carlo Ginzburg, detém-se numa
problemática histórico-cultural. A segunda vertente microanalítica, na qual se incluía,
Grendi qualificava como voltada para a contextualização social, interessada na
reconstrução de redes e de relações sociais. (GRENDI, 2009b). Tal quadro abstrato
que divide arbitrariamente a micro-história social da micro-história cultural permaneceu
não resolvido no plano da discussão teórica. Isso talvez tenha se mantido como uma
das fontes de renovação do próprio debate.

Essa divisão arbitraria parece não se sustentar se observarmos alguns dos
principais trabalhos que levaram adiante as exigências que a microanálise havia colocado
em pauta já em suas primeiras décadas. Por exemplo, no livro de Giovanni Levi, A
herança imaterial (1985), a cultura detém um papel importante e confunde-se com o
modo pelo qual os sujeitos sociais organizavam suas vidas e o horizonte de
racionalidade em que suas ações operavam.

A cultura, desse modo, é lida através dos comportamentos dos atores sociais:
a lógica que guiava as estratégias dos grupos e mapeava um conjunto de valores e de
princípios comuns que davam sentido às escolhas familiares, à lógica do mercado de
terra, à política e assim por diante. O que Levi evitava fazer em seu livro era pensar
a cultura como um elemento autônomo, autossuficiente em si, operador pleno de
contextos históricos.

A investigação que realiza nesse livro sobre a trajetória de Giovan Battista
Chiesa não procura alinhar-se ao sentido geral da pregação do padre exorcista nos
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livros religiosos ou nos manuais de exorcismo, mas sim aos modos possíveis com que
os camponeses que seguiam Chiesa organizavam seu complexo horizonte de
expectativas e suas relações sociais:

Na situação que narraremos aqui as categorias interpretativas são outras: a ambiguidade
das regras, a necessidade de tomar decisões em situações de incerteza, a quantidade
limitada de informações que, todavia, não impede a ação, a tendência psicológica a
simplificar os mecanismos causais considerados relevantes para a determinação de
comportamentos e, enfim, a utilização consciente das incoerências entre os sistemas
de normas e de sanções. Uma racionalidade seletiva e limitada explica os
comportamentos individuais como fruto do compromisso entre um comportamento
subjetivamente desejado e aquele socialmente exigido, entre liberdade e constrição.
Na verdade, a incoerência entre as normas, a ambiguidade das linguagens, a
incompreensão entre grupos sociais ou simples indivíduos, a ampla inércia ditada
pela preferência por um estado habitual ou pelos custos que derivam de escolhas
feitas em condições de extrema incerteza não são obstáculos que nos impeçam de
considerar esta sociedade como sendo ativa e consciente em cada uma de suas
partes, nem de vermos seu sistema social como o resultado da interação entre
comportamentos e decisões assumidos no âmbito de uma racionalidade plena embora
limitada. (LEVI, 2000, p. 46).

Em A herança imaterial, nos deparamos com uma pesquisa intensiva sobre
as formas de organização da vida camponesa, no funcionamento do mercado de
terras, no estudo das relações verticais e horizontais operadas pelos vários sujeitos
sociais, bem como na reflexão sobre as imaterialidades dessas relações: os imaginários,
o cotidiano, as práticas e as representações receberam estatura categórica e ampliaram
seus desdobramentos a partir da proposta investigativa e inferencial dessa historiografia.
A micro-história é uma prática essencialmente baseada na redução de escala de
observação, em que a narrativa é mais do que um mero suporte expressivo: as
narrativas microscópicas se mostraram como um estudo intensivo do material
documental, “revelando fatores previamente não observados.” (GUERIOS, 2011, p.
17).

O que normalmente se objeta à microanálise histórica é que não se pode
explicar o comportamento do grupo isolando-o numa suposta generalidade
interpretativa: “Recordo que a instância da microanálise parte exatamente do confronto
com a tendência triunfante de explicar o comportamento dos grupos sociais ignorando-
os.” (GRENDI, 2009b, p. 48). São os modus operandi que a micro-história vai
cercando ao longo das suas primeiras décadas de existência, tendo em comum a
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estratégia de se afastar dos holismos sem deixar de lado os fenômenos investigados.
Há pelo menos duas circunstâncias nas quais Levi se dedica a explorar e

discutir sobre essa estratégia que brota do debate que ele trava com o antropólogo
Clifford Geertz e o historiador Robert Darnton. A primeira delas é uma resenha
muito crítica sobre o livro recém-publicado de Darnton, O grande massacre de gatos
(1984). O título do estudo de Levi é Os perigos da geertzismo. Nele, critica-se
fortemente os pressupostos intelectuais de Darnton, sobretudo sua proposta de
aproximar a investigação histórica do modelo holístico de Geertz.

Na esteira do antropólogo americano, Darnton propunha o modelo de
uma disciplina interpretativa que, baseada na leitura intensa de episódios singulares,
fosse capaz de atravessar a opacidade do passado, reconstituindo seus significados
historicamente localizados (DARNTON, 1986). O eixo central do livro era a ideia de
que o mundo social deveria ser encarado como um texto a ser decifrado. Por sua vez,
a crítica de Levi apontava exatamente para a debilidade intelectual de uma análise
histórica construída em bases extremamente imperativas: a “descrição densa” (GEERTZ,
2008) não resultava num verdadeiro ganho cognitivo, apenas ilustrava um contexto
estático:

Parece-me que uma das principais diferenças de perspectivas entre a micro-história
e a antropologia interpretativa é que a última enxerga um significado homogêneo nos
sinais e símbolos públicos, enquanto, a micro-história busca defini-los e medi-los
como referência à multiplicidade das representações sociais que eles produzem.
Portanto, o problema não é simplesmente aquele do funcionamento do intelecto. Há
também o perigo de se perder a visão da natureza socialmente diferenciada dos
significados simbólicos e consequentemente de sua qualidade em parte ambígua.
(LEVI, 1999, p. 143).

O projeto da microanálise apontava para uma maneira distinta e muito mais
complexa de enxergar o processo de construção dos significados. Esse debate é
especialmente produtivo. A crítica de Levi a Darnton e, através dele, a Clifford Geertz
deve ser lida contra o fundo dos vários paralelos que se pode enxergar entre a micro-
história e a proposta da “descrição densa” formulada por Geertz, bem como a toda
uma maneira alternativa de pensar a história cultural que ali ainda se desenrolava.

O movimento reflexivo de Giovanni Levi vai ao encontro do pensamento
de Carlo Ginzburg ao propor uma micro-história que foge do holismo antropológico
e constitui-se como mediação entre os aspectos referenciais e subjetivos da história.
Essa é uma das preocupações fundamentais de Ginzburg, que deságua diretamente
no debate que realiza sobre os limites da história das representações e a necessidade
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de levar a sério o desafio daqueles que achavam por bem dissolver os limites entre a
história e a ficção:

Quando Carlo Ginzburg anunciava seu desejo de subtrair-se à aridez do racionalismo
e aos pântanos do irracionalismo, estava, ao mesmo tempo, abrindo um espaço de
interlocução contundente com toda uma tradição presente na investigação histórica
que se estruturou como procedimento teórico-metodológico entre os séculos XIX e
XX. Movido a buscar um ancoradouro conceptual renovado, prestou especial atenção
aos “tempos dentro do tempo”. (FREITAS, 1999, p. 15-16).

O que se vê na micro-história de Ginzburg são as estratégias familiares e
individuais, confrontadas com realidades econômicas, com relações hierárquicas, num
jogo de trocas entre referente e imaginário. Assim, as condutas da micro-história têm
por finalidade confessa não reduzir as incertezas, mas simplesmente compor com
elas. A contribuição de Ginzburg é então o de estabelecer uma dialética do indício e
do testemunho no interior da noção de rastro e silêncio, proporcionando ao conceito
de documento toda sua envergadura referencial e imaginária.

Desse modo, a forma do acontecimento histórico, no seu entender, pode
ser acessada por recorrência aos indícios, ou melhor, por um método indiciário capaz
de colocar em suspenso a verdade histórica em prol da verossimilhança das fontes.
Esse método pode ser examinado pelo seu processo de analisar os pormenores
semânticos negligenciados na interpretação de uma dada documentação, abrindo
assim, por meio do silêncio das fontes, novas narrativas sobre o passado. Os vestígios
desempenham, assim, um papel importante na corroboração dos testemunhos, como
o confirmam as perícias policiais e a interpretação dos testemunhos orais ou escritos
em muitas narrativas contemporâneas5.

É, portanto, a própria semântica que se revela aqui como força indiciária.
É a essa relação com a singularidade dos sentidos que Ginzburg vincula o caráter
probabilístico do conhecimento histórico, afirmando que a objetividade é muito mais
complexa do que apenas materializar ou conceituar discursos e fatos. Essa sensibilidade
necessária para o alargamento da objetividade histórica reveste-se de um caráter
insólito num momento em que a crítica do realismo ingênuo está em seu apogeu em
nome do nominalismo pós-moderno, em que prevalece a autorreferencialidade das
construções lingüísticas, tornando impossível a identificação de qualquer elemento da
realidade.

Porém, a tarefa do historiador frente aos acontecimentos históricos não se
limita à habitual caça à falsificação representacional. Diante de Hayden White, Carlo
Ginzburg faz uma defesa vibrante não do realismo, mas da própria realidade histórica
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a partir do ponto de vista de seu método indiciário. A insistência de Ginzburg no
manejo da prova deve ser vinculada à luta que o autor trava contra a dúvida absoluta
instilada na profissão historiadora por autores como Hayden White e Paul Veyne,
sempre à espreita dos tropos do discurso historiador.

Para Ginzburg, as noções de prova e de verdade são, pelo contrário, parte
integrante do oficio de historiador. Todavia, para um juiz a prova é plenamente legítima
e deve concluir uma narrativa, reinstaurando uma distância entre o culpado e a vítima,
segundo uma tipologia imperiosamente binária. Tudo isso, o historiador não quer
fazer; se o tenta paga o preço da falibilidade e da precariedade de um testemunho,
cuja parcialidade todos reconhece. Ao contrário, na falta de prova ou de qualquer
tipo de omissão, o trabalho do historiador, segundo Ginzburg, não termina como o
do juiz, justamente porque a história nos oferece um campo ilimitado de significados
e revisões que faz da escrita historiográfica uma perpétua reescrita.

Essa abertura para a reescrita marca a diferença entre um julgamento histórico
provisório e um julgamento judicial definitivo. O complexo trabalho de esclarecimento
e de argumentação implicado na crítica do testemunho não se faz sem correr os
riscos próprios de uma disciplina definida por Carlo Ginzburg como “o paradigma
indiciário”. Nesse sentido, a noção de prova documental deve ser explorada
articuladamente e com moderação.

Para tanto, Ginzburg elege o verossímil aristotélico como uma das chaves
para compreendermos que a representação do passado é menos anacrônica e mais
polissêmica por percorrer os horizontes metafóricos das fontes históricas, colocando,
assim, em suspenso qualquer categorização absoluta do real6. Nesse processo
fundamentado pela verossimilhança, “a metáfora surge numa ordem já constituída
por um jogo regrado de relações: subordinação, coordenação, probabilidade,
proporcionalidade, igualdade ou diferença de relações” (RICOEUR, 2000, p. 42),
que consiste em flexibilizar e, sobretudo, violar um dos significados desse jogo,
transgredindo a estrutura lógica de um conteúdo e ou mesmo de uma linguagem para
abrir diferentes interpretações de um mesmo evento ou ação.

Por meio da metáfora, os rastros nos fornecem dados mais coerentes,
fundados em possibilidade, e não a prova absoluta e categórica de algo, visto que a
história não almeja mais uma certeza, e sim esclarecimentos acerca de suas
representações possíveis.  Isso fez Ginzburg perceber aos pouco que a metáfora,
mais do que uma função de linguagem, pode ser uma importante ferramenta de
análise, leitura e reinscrição das fontes históricas, obtendo uma função cognitiva ao
permitir o investigador explorar as lacunas narrativas dos episódios históricos sem
cometer o erro de extrapolar as possibilidades de relação dos gaps encontrados nas
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fontes.
Ginzburg afirma, com os quinze ensaios reunidos em O fio e os rastros,

que nas últimas décadas os historiadores passaram a dar maior atenção a essas e
outras muitas questões, compreendendo aos poucos o caráter narrativo de sua escrita
e sobretudo o potencial metafórico das fontes que pesquisa, questões que incitam
múltiplas abordagens. Essa tensão recente do ofício de historiador forma o enredo
principal da mencionada coletânea de ensaios, demonstrando que “a mistura de
realidade e ficção, de verdade e possibilidade, estiveram no cerne das elaborações
cognitivas de nosso tempo” (GINZBURG, 2007, p. 334).

Para uma prática inferencial mais coerente e menos especulativa, segundo
Ginzburg, “o verdadeiro e o fictício deveriam ganhar contornos mais híbridos, ao se
desfazerem as distinções radicais até então aceitas entre esses conceitos, e que se
tornaram totalmente desajustadas para a compreensão do passado, de acordo com a
interpretação dita cética ou pós-moderna.” (ROIZ, 2009, p. 336).

Tal interpretação nada mais faz do que discordar daqueles que apenas
acusam a história de produzir ficções sobre o passado, como se a ficção não contivesse
verdades e como se história não permitisse interpretações sobre seus próprios modos
de conduzir os fatos. Diante dessas ressalvas, é preciso afirmar que a aceitação,
essencialmente relativista, de descer a esse terreno estruturalista da história faz da
categoria “realismo”, usada por muitos que se dizem céticos da verdade histórica,
uma fórmula bastante carente de conteúdo e articulação.

Como afirma o próprio Ginzburg, o fato de uma narração histórica se
assemelhar discursivamente a uma narrativa ficcional é atualmente algo óbvio. Ainda
alerta que esse “refinado” ceticismo que inspira a rejeição do chamado “erro referencial”
leva-nos a um beco sem saída, a uma base cognitiva insustentável. Para a ciência, o
falso e o simulado infelizmente são apenas erros que devem ser eliminados. Contudo,
se nas ciências a verdade torna-se uma questão de acerto e erro, nas humanidades, a
verdade é a inacessibilidade do real, fazendo do erro e da incerteza suas matérias-
primas.

Diante dessas problemáticas, podemos compreender e interpretar os
discursos da história pelos rastros narrativos que alimentam o horizonte de expectativa
das próprias fontes. Trata-se de uma questão bastante atual visto que “na era das
catástrofes e pós-catástrofes, devemos aprender a ler a cultura como um conjunto de
relações de poder sobre as ruínas da barbárie contemporânea” (SELIGMANN-SILVA,
2013, p. 18).
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EXERCÍCIOS DE MICRO-HISTÓRIA: AS CONTRIBUIÇÕES DE CARLO GINZBURG

As principais obras de Carlo Ginzburg, adotando um critério temático
para fins explicativos, podem ser divididas em duas grandes partes: inicialmente dedica-
se ao estudo da cultura marginal, formando um longo e complexo debate entre história
e antropologia. Posteriormente, dedica-se às questões mais concernentes ao âmbito
da teoria da história, fornecendo-nos algumas das reflexões que apresentamos até
aqui.

Na primeira parte destacam-se curtos e longos estudos monográficos, como
a já mencionada obra Feitiçaria e Piedade Popular, Os andarilhos do bem (1966), O
queijo e os vermes (1976) e História Noturna: decifrando o sabá (1989), sendo
comum entre esses estudos o problema da alteridade, sempre presente de alguma
forma nas temáticas dos seus trabalhos. Conhecido inicialmente por tais monografias,
o historiador italiano passou a produzir majoritariamente, num segundo momento,
artigos e conferências sobre teoria da história, escritos que depois eram transformados
em ensaios.

Essa segunda parte mais teórica se inaugura com Sinais: raízes de um
paradigma indiciário (1979), em que são tecidos comentários consistentes sobre o
caráter científico da história. A epistemologia da história vai assentar definitivamente
seu espaço e sua necessidade em Provas e possibilidades (1984), que está presente
também como posfácio da edição italiana do livro O retorno de Martim Guerre (1983),
de Natalie Zemon Davis.

De 1991 a 2006, Ginzburg se enveredará ainda mais nos caminhos da
teoria da história. Tal período compreende cinco importantes estudos: O juiz e o
historiador: notas marginais de um caso de injustiça do final do século XX (1991),
Olhos de madeira (1998), Nenhuma ilha é uma ilha (2000), Relações de força:
história, retórica, prova (2002) e a já mencionada coletânea O fio e os rastros (2006).

Nos estudos de Ginzburg, é comum o apelo à micro-história, revelando-se
por meio dela um modo similar de abordar as fontes, a forma da exposição e da
narrativa, a atenção às anomalias da documentação e o seu detalhe instigante. Porém,
tal essência investigativa e criativa de seus trabalhos parece por vezes subvertida por
interpretações divergentes. A micro-história de Ginzburg é apropriada em diferentes
aspectos de acordo com o país de recepção, sendo marcante a diferença entre as
leituras que dela se fazem nos Estados Unidos e na França, por exemplo.

No caso da França, a micro-história foi tomada insistentemente como um
modelo complementar às correntes estruturalistas-funcionalistas, que observavam
imperativamente os grupos sociais, as massas e as classes, e descartavam as
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particularidades complexas, prezando sempre pelas leis gerais de explicação histórica7.
Tal crítica à recepção francesa da micro-história pode ser constatada em alguns estudos
presentes no livro organizado por Jacques Revel, intitulado Jogos de Escala: experiência
da microanálise (1996). Nesse livro temos, por exemplo, o texto de Marc Abélès, O
racionalismo posto à prova da análise, que parte de rápidas considerações a respeito
do lugar das análises microscópicas entre os antropólogos, que por vezes chegam
mesmo a fetichizar o micro como sendo o lugar do desvendamento pleno dos fenômenos
sociais.

Ginzburg foi também mal compreendido nos Estados Unidos, sendo recebido
pelos norte-americanos como um historiador cético, “pós-moderno”, principalmente
por causa de sua produção ensaística. Por isso, durante sua carreira docente na
Universidade da Califórnia entre os anos 1988-2008, ele fez questão de envolver-se
nas polêmicas suscitadas por Hayden White, docente dessa mesma universidade,
buscando explicar as diferenças entre seu modo de pesquisar e narrar história, no
qual se cruzam literatura e realidade, em oposição a certo relativismo ou ceticismo
epistemológico que havia se disseminado nos meios acadêmicos e artísticos nessa.

Algumas décadas de circulação de teses céticas generalizaram os
pressupostos de que a finalidade da historiografia é a invenção e o convencimento,
não a verdade, por serem os textos historiográficos e os ficcionais igualmente articulados
por uma dimensão estilística. Mas, para Ginzburg, como vimos anteriormente, é
possível sustentar que na história o conteúdo de tais textos está ao mesmo tempo
dentro e fora dessa dimensão figurativa e que as forças estruturantes não excluem
obrigatoriamente o os sentidos históricos que antecedem os discursos, argumento
esse tomado por Ginzburg como o princípio de realidade. Esse princípio, segundo
ele, nos permite enxergar minimamente as relações de força vigentes numa sociedade
que interpreta seu próprio legado histórico.

Desde O queijo e os vermes, Ginzburg alegava que a incerteza metodológica,
derivada da “exasperada consciência da violência, que pode estar oculta por trás da
mais normal e inocente operação cognitiva e discursiva” (GINZBURG, 1988, p.
22), e unida ao medo do positivismo ingênuo, propiciara nos meios intelectuais
europeus e norte-americanos certo niilismo, que recusa a possibilidade de análise dos
indícios e das marcas fenomenológicas que se espalham pela estrutura lexical das
fontes escritas. Ele avaliava, ainda, que esse tipo de operação, em última instância,
“fecharia qualquer via para interpretar a alteridade, correndo o risco de um
irracionalismo estetizante ou do êxtase do estranhamento absoluto que torna o discurso
dos indivíduos e dos grupos irredutíveis à análise e à compreensão.” (VIEIRA, 2012,
p. 2-3).
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Contra essa tendência, ressalta Ginzburg que uma maior consciência da
dimensão narrativa não implica a anulação das possibilidades de representar o passado,
mas, ao contrário, implica sua legitimação. Tendo como objetivo o estudo das fontes
históricas por meio da imagem aparente que uma sociedade quer deixar de si própria,
o historiador italiano defende que a narrativa historiográfica deve deixar de ser
fundamentada “na contraposição entre verdadeiro e inventado, para se revelar como
uma representação que integre a realidade discursivamente construída e suas outras
possibilidades representativas” (GINZBURG, 2007, p. 315). Para isso,

é preciso reconhecer que alguns livros de história têm uma estrutura mais narrativa
do que outros. Porém, o que, em geral, é ressaltado não é o campo de conhecimento
identificável nas narrações de ficção, por exemplo, nas narrativas romanescas, mas
sim o nível fabulatório identificável nas narrações com pretensões científicas – a
começar pelas narrativas historiográficas. (GINZBURG, 2007, p. 326).

Para Ginzburg nenhum historiador sensato repeliria a existência do
testemunho, invalidando-o pela sua parcialidade discursiva. Ginzburg adverte que a
prova para o historiador nunca tem caráter de certeza absoluta. Sua ideia de testemunho
é destituída desse caráter, pois não cabe a ele o papel de provar totalmente um fato.
Diante desse impasse, recorre-se ao cotejo das ideologias e dos elementos simbólicos
ausentes num documento, fazendo parte do ofício do historiador a prática inferencial,
prática essa que buscará através das metáforas os silêncios e as dissimulações das
fontes históricas:

A arte de ler e inscrever rastros e o testemunho da violência fazem parte de um
movimento de se apoderar das narrativas caladas e apagadas. A arte mais imanente,
calcada no significante, nos restos, volta-se para sua tarefa de salvar os fragmentos do
real. Nela persiste a indiferenciação entre ficção, falsificação, ilusão e realidade, mas
ela tem um compromisso com a verdade, por mais subjetivado que esse conceito
apareça. (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 42-43).

Com base nessas considerações, quando se trata de explorar algum ponto
silenciado ou dissimulado, nós não o identificamos sempre através de marcas
inteiramente formais, mas, sobretudo, através de pistas, traços, fissuras, rupturas e
falhas, sinais esses pelos quais ele se mostra fugazmente, e que se constitui como
prova necessária para o preenchimento das anomalias documentais e monumentais.
Não se trata de um conteúdo silencioso que teria permanecido implícito, que constituiria
uma espécie de subdiscurso mais fundamental, voltando agora à luz do dia, trata-se
de uma modificação no princípio de exclusão e de possibilidade das escolhas,
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modificação que é devida à sua inserção numa nova constelação temática e discursiva.
Naturalmente, os documentos não são neutros, a informação que nos

fornecem não é nada objetiva. Para decifrá-los, “devemos aprender a captar por trás
da superfície lisa do texto um sutil jogo de ameaças e medos, de ataques e retiradas.
Devemos aprender a desembarcar os fios multicores que constituíam o emaranhado
desses diálogos.” (GINZBURG, 2007, p. 287). Dessas fissuras retira-se a matéria
subjetiva do texto, que nada mais é do que a evidência do que está por trás dos
enunciados, por trás das manipulação das fontes, “explorando as suas implicações
gnosiológicas e readequando-a em elemento narrativo.” (GINZBURG, 2007, p. 271).

Nessa estratégia semântica da narrativa historiográfica provocada pela micro-
história, é preciso, acima de tudo, delinear as marcas de um fato no entorno do qual
giram suas possibilidades e probabilidades de representação, percebendo-as por meio
das inferências metonímicas do mundo histórico. Em “Prova e possibilidade”, Ginzburg
ressalta que se a literatura é capaz de articular aspectos da realidade histórica com
toda sua bagagem estética e crítica, e a história, mesmo com sua base tropológica,
não deixa de comportar tais aspectos sem deslegitimar por completo a integridade de
seu conteúdo analítico apresentado:

Aprende-se do autor de Mímesis [Eric Auerbach] que [...] a representação literária e
o fragmento possuem força heurística e cognitiva para ler o tempo histórico; que a
mimese como modus operandi da história não é questão meramente retórica, mas de
poiesis no sentido mais amplo do fazer estético e social, que inclui práxis no sentido
originário dos termos: ação/reflexão que lidam coma potência e limites da forma e da
liberdade. (VIEIRA, 2012, p. 10).

A linha de pesquisa de Ginzburg volta-se eminentemente a essas discussões,
recuando no tempo para mostrá-las em outros contextos e defender a crítica interna
de que é possível construir conhecimento histórico mesmo a partir do erro dos
documentos, mesmo por meio dos vestígios escassos de um passado quase apagado
nos registros, de modo que, a partir dos fragmentos erodidos pelo tempo e manipulados
pela história, “se pode construir a contrapelo uma história mais atenta e plural a
partir das falsas construções” (GINZBURG, 2007, p. 93).

Em vista disso, a história se propõe a reconhecer os sentidos criados no
processo de reconfiguração das fontes pela literatura, articulando com os sentidos
históricos alojados nos recônditos simbólicos das fontes. A micro-história visa, assim,
uma narrativa que tem por natureza preencher as lacunas dos registros históricos,
pretendendo estabelecer um diálogo entre narrativa, ficção e novas possibilidades
explicativas para os fatos sociais.
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O livro O retorno de Martin Guerre, escrito pela historiadora Natalie Zemon
Davis, nos aproxima dessa estratégia narrativa compartilhada pela micro-história.
Usando procedimentos narrativos com a verossimilhança, as conjecturas e as analogias,
narra uma história de impostura e de falsa identidade ocorrida numa aldeia francesa
na região do Languedoc, na metade do século XVI. Davis suscitou com essa obra
interessantes reflexões em torno da relação entre texto histórico e texto ficcional.

Foi a estrutura narrativa e o modo de interpretação que Davis deu à história
os motivos que mais provocaram críticas quanto ao seu método de pesquisa e
principalmente quanto aos limites e as distinções entre texto histórico e ficção. Davis
usa uma expressão no mínimo controversa para os historiadores. Ela diz recorrer a
outras fontes da mesma época e região para encontrar homens e mulheres semelhantes
a Martin, Bertrande e Arnaud. Já que não é possível ter acesso aos seus pontos de
vista, nem às suas falas, Davis ofereceu aos leitores uma invenção construída pela
atenta escuta das “vozes do passado.” (DAVIS, 1987, p. 21).

Teria a historiadora norte-americana cometido um deslize, um erro ou uma
imprudência metodológica imperdoável no tribunal dos documentos ou uma afronta
à soberania das fontes? Pode o historiador inventar vozes? Certamente que não, e
ressaltamos que o verbo inventar foi utilizado pela autora com um sentido diferente e
mais complexo em relação a sua definição trazida pelo desgastado binômio verdade e
mentira:

Mas como fazem os historiadores para trazer à superfície tais informações das
profundezas do passado? Esquadrinhando as cartas e diários íntimos, as autobiografias,
memórias e histórias de família. Examinamos as fontes literárias – peças teatrais,
poemas líricos e contos – que, quaisquer que sejam suas relações com a vida real dos
indivíduos, mostram-nos os sentimentos e reações que os autores consideravam
plausíveis num determinado período. Já os camponeses, dos quais, no século 16,
noventa por cento não sabiam escrever , deixaram-nos poucos documentos sobre sua
vida privada. Os diários e histórias de família que chegaram até nós são escassos: uma
ou duas linhas sobre nascimentos, mortes e o tempo climático. (DAVIS, 1987, p. 17-
18).

A documentação disponível sobre o caso de Martin Guerre era escassa e
lacunar, como praticamente toda vida camponesa do século XVI. O caso analisado em
seu livro tinha somente duas fontes: os dois relatos de juízes que acompanharam o
caso de falsa identidade. Para resolver o problema com evidências, Davis estabeleceu
argumentos conjecturais que a contigüidade das fontes permitiu e, por outro, construiu
uma narrativa usando verbos condicionais e advérbios que expressam a dúvida como
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“talvez” e “certamente” ou expressões como “pode-se conjecturar” e “meu palpite”.
Davis não mudou de ofício ao escrever o livro dessa forma, ela problematizou

a relação entre provas e possibilidades, entre invenção e criação, verdadeiro e verossímil,
inferência e especulação. Lembremos que invenção, segundo Davis, refere-se a uma
ação criativa, a um procedimento analítico frente às lacunas documentais. Mais do
que provas, esse tipo de trabalho apresenta um trabalho de possibilidades interpretativas.
Já que muitas vezes não é possível ter acesso a testemunhos de um fato, a invenção,
a que se refere Natalie Davis, diz respeito a um procedimento metodológico cujo
recurso às analogias e às conjecturas é uma estratégia decorrente da contiguidade das
fontes.

Continuando por essa linha reflexiva, mas voltando à produção intelectual
de Carlo Ginzburg, precisamente à obra intitulada Os andarilhos do bem (1966),
nos deparamos com o estudo da mudança das atitudes religiosas dos camponeses
antigos em vista da pressão exercida pela Inquisição. A investigação sobre os
“andarilhos” ou os benandantis, como eram chamados, se circunscreve à região do
Friuli, nordeste da Itália, e ao período que se estende do final do século XVI até
meados do século XVII. Ao focalizar um culto fundamentalmente agrário de raízes
pagãs dessa época, Ginzburg capta as manipulações sutis operadas pelos mecanismos
de repressão para transformar tal prática num culto diabólico: “No caso do Friuli,
pode-se afirmar com segurança que a bruxaria diabólica se difundiu como deformação
de um culto agrário anterior.” (GINZBURG, 1988, p. 11).

Valendo-se de fontes inquisitoriais, o autor percorre o trajeto de refiguração
de vozes camponesas, sufocadas pela mentalidade deformadora dos inquisidores e, a
partir de ideias aparentemente soltas e desconexas, constrói o vasto tecido de crenças
populares da época: “[...], essa defasagem existente entre a imagem proposta pelos
juízes nos interrogatórios e aquela oferecida pelos acusados permite alcançar um
estrato de crenças genuinamente populares, depois deformado, anulado [...] pela
ferocidade e superstição dos juízes.” (GINZBURG, 1988, p. 8-9).

A esse rito agrário sobrepõe-se, nas confissões dos benandanti, um complexo
cultural de origem bem diversa da do quadro diabólico. Testemunhas como Moduco
e Gasparutto afirmam que a companhia dos andarilhos é obra divina, “quase um
exército da fé instituído por Deus (“nós acreditamos que tenha sido dado por Deus
porque nós combatemos pela fé cristã”); à sua frente está, segundo Gasparutto, um
anjo do Céu; nela, de acordo com Moduco, invocam-se piedosamente Deus e os
santos, [...].” (GINZBURG, 1988, p. 46). Ou seja, com tais confissões constatamos
de imediato que as narrativas das bruxas e feiticeiros eram emitidas para fantasiar as
informações arrancadas pelos juízes do tribunal inquisitorial.
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Já na obra O queijo e os vermes (1986), a qual fez Ginzburg ser bastante
conhecido no meio acadêmico, demonstra-se como a visão de um moleiro perseguido
pela inquisição chamado Domenico Scandella, conhecido por Menocchio, pode ajudar
compreender algo maior do que ele, ou seja os mecanismos da sociedade na qual ele
vivia, bem como a mentalidade da sua época. Ginzburg observa que é graças a uma
exceção, a de que Menocchio sabia ler, que ele pôde driblar a raridade dos indícios
comportamentais e cognitivos das classes campesinas do passado, tornando possível
contar uma outra história do moleiro de Friul, “que morreu na fogueira por ordem do
Santo Ofício, após uma vida que transcorreu na mais completa obscuridade”
(GINZBURG, 2006, p. 7).

É com base nos autos de dois processos movidos contra ele que é montado
o “rico painel de seus pensamentos e de seus sentimentos, de seus devaneios e de
suas aspirações” (GINZBURG, 2006, p. 7), aos quais se juntam outros documentos
relativos a sua vida de artesão, a sua família, e também a suas leituras. Para exemplificar
a relevância da atenção a tais singularidades, ouçamos Ginzburg explorar os significados
possíveis suscitados pelos dados de leitura de Menocchio:

Nos discursos de Menocchio vemos emergir, como que por uma fenda no terreno, um
estrato cultural profundo, tão pouco comum que se torna quase incompreensível.
Este caso, diferentemente dos outros examinados até aqui, envolve não só uma
reação filtrada pela página escrita, mas também um resíduo irredutível de cultura
oral. Para que essa cultura diversa pudesse vir à luz, foram necessárias a Reforma e a
difusão da imprensa. Graças à primeira, um simples moleiro pôde pensar em tomar a
palavra e expor suas próprias opiniões sobre a Igreja e sobre o surgimento do mundo.
Graças à segunda, tivera palavras à sua disposição para exprimir a obscura e inarticulada
visão de mundo que fervilhava dentro dele. [...]. Desse modo, viveu pessoalmente o
salto histórico de peso incalculável que separa a linguagem gesticulada, murmurada,
gritada, da cultura oral, da linguagem da cultura escrita, desprovida de entonação e
cristalizada nas páginas dos livros. Uma é como o prolongamento do corpo; a outra é
coisa da mente. A vitória da cultura escrita sobre a oral foi, acima de tudo, a vitória da
abstração sobre o empirismo. Na possibilidade de emancipar-se das situações
particulares está a raiz do eixo que sempre ligou de modo inextricável escritura e
poder. (GINZBURG, 2006, p. 127-128).

O autor procura reconstruir, por meio das reflexões dos livros do moleiro
que foram registrados em seu processo inquisitorial, um contexto cultural e intelectual
perdido. As ideias de Menocchio, em especial as ideias provenientes da sua grade de
leitura, faziam emergir um extrato cultural desaparecido de uma cultura camponesa.
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A excepcionalidade e a singularidade do moleiro tornavam-se uma via de acesso, uma
sonda para explorar um contexto cultural que ainda hoje não se conhece muito
precisamente:

Com quem foi que começou a pensar [coisas consideradas pelos padres pagãs e
profanas]? – quis saber logo a seguir o inquisidor. Só depois de uma longa pausa (post
longam moram) Menocchio disse: “Não sei”. Menocchio, portanto, deve ter falado
[grifo nosso] com alguém sobre questões religiosas proibidas quinze ou dezesseis
anos antes – em 1583, provavelmente, porque no início do ano seguinte fora
encarcerado e processado. São grandes as possibilidades de que se tratasse da mesma
pessoa que havia emprestado a Menocchio um de seus livros incriminados, o
Decameron. (GINZBURG, 2006, p. 58).

Os registros dos tribunais diocesanos estão cheios de casos matrimoniais,
que vêm sendo utilizado pelos historiadores para tentar compreender, em partes,
como os aldeões e a população urbana manobravam e pensavam no interior do rigoroso
mundo da lei e dos costumes religiosos do século XVI europeu. É possível observar
nos grifos da citação acima, a cautela de Ginzburg ao abordar os indícios de um
processo inquisitorial, deixando de lado qualquer tipo de afirmação ou certeza a
respeito do moleiro acusado, mas não deixando, por isso, de se envolver produtivamente
com os aspectos referenciais da sua história privada.

O estudo sobre o pensamento de Menocchio resulta mais propriamente de
um labor que “não deveria levar à rejeição das generalizações históricas; deveria,
sim, levar a repensá-las”. (MITIDIERI-PEREIRA, 2007, p. 201). Nesse sentido,
segundo o historiador italiano, as confissões do moleiro possivelmente dão a entender,
“a irredutibilidade de parte de seus discursos a esquemas culturais conhecidos [o que
nos faria cair na leitura de um Menocchio diabólico] apontando para um estrato
ainda não examinado de crendices populares, de obscuras mitologias camponesas”
(GINZBURG, 2006, p. 19): Menocchio confessava perante comissões inquisitoriais,
que o universo havia sido criado de um colossal queijo podre e que Deus e os anjos
eram originariamente vermes que habitavam seu interior. Na análise do historiador,
aquele relato registrava, assim, um conflito entre duas culturas [cristã-mística] que
ainda habitavam, no século XVI, espaços similares.

De um lado, no léxico dos registros, está representada a cultura dos
inquisidores, erudita, de saber clerical, que tendia a classificar as ideias do moleiro
segundo diagramas cultos de conhecimento, com seus tratados de demonologia, seus
bestiários e processos inquisitoriais anteriores. E do outro lado, a cultura de Menocchio,
popular, com raízes em remotas tradições camponesas, as quais davam uma
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interpretação amplamente não canônica à origem católica do mundo.
Portanto, Ginzburg mostra que as reflexões desse moleiro remetem a um

ideário disperso na cultura oral camponesa, da mesma forma que se relacionam com
as de grupos intelectuais da época estudada, em conformidade ou discordância ao
pensamento hegemônico naquele contexto. Diante desse conflito cultural, os juízes
não hesitaram e emitiram a sentença que considerou Menocchio um heresiarca,
determinando, entre outras coisas, que ele permanecesse o resto da vida no cárcere,
à custa dos filhos.

Além do caso de Menocchio, Ginzburg nos dá a conhecer algumas histórias
segundas, importantes para a compreensão da cosmogonia do ser histórico retratado
em O queijo e os vermes. Entre tais narrativas destaca-se a prisão do herético Paolo
Ricci, em 1540, por andar subvertendo os camponeses de Modena. No mesmo
conjunto, situam-se os “profetas visionários, pregadores ambulantes que entre o fim
do século XIV e o início do século XV tinham proclamado estranhos vaticínos”
(GINZBURG, 2006, p. 131). São todos personagens engolidos por essa onda de
demonização da cultura dos estratos populares.

Ao publicar História noturna: decifrando o sabá (1989), Ginzburg realizou
seu último livro a respeito da cultura popular. Na busca das raízes folclóricas do sabá
o autor estudou, mais uma vez, a feitiçaria e os cultos agrários, contudo o objeto foi
expandido para muito além das fronteiras do Friuli, região em que se desenrolaram os
processos contra os benandanti e contra Menocchio.

Nessa obra, Ginzburg nos sugere pensar sobre a inexistência de uma
verdadeira seita de bruxas e feiticeiros de forma mais sistematizada, mesmo diante da
“uniformidade das confissões em que emergem a imagem do sabá como uma prova
de que os integrantes dessa seita estavam espalhados por toda a Europa” (GINZBURG,
1991, p. 10). Para o historiador italiano o estereótipo do sabá sugere a própria
mentalidade dos juízes inquisitoriais, que viam a possibilidade de arrancar dos
imputados, por meio de pressões físicas e psicológicas, denúncias em série, as quais,
por sua vez, desencadeavam verdadeiras ondas de caça às bruxas.

Diante desse impasse, o próprio campo simbólico dos processos inquisitoriais
fica em aberto perante as atitudes dos indivíduos acusados de bruxaria, atitudes essas
ignoradas pela grande maioria dos investigadores que insistem em reproduzir o
imaginário documentado pelos inquisidores8. Quase não se detinham nas coisas em
que aqueles homens e mulheres acreditavam, ou declaravam acreditar.

É significativo o fato de muitos investigadores terem descartado de maneira
tácita a possibilidade de, pelo menos em parte, alcançar por meio do sabá as estruturas
mentais sublunares da crença popular. Sem dúvida, o sabá é revelador, mas revelador
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de um estrato cultural “menos inacessível”: o da sociedade circunstante. Por intermédio
do simbolismo do sabá, eram os discursos da sociedade campesina que eram omitidos
ou dissimulados na íntegra. Essa interpretação é, sem dúvida, no mínimo plausível.

Frente a esse e outros desafios colocados pela polissemia dos registros
históricos, não devemos negar a efetividade da microanálise, ainda mais numa época
em que as estruturas intermediadoras de fenômenos diversos em escala mundial parecem
tão evidentes. Com isso, devemos concordar que um modelo historiográfico é válido
enquanto propõe uma articulação de sentidos variáveis, verificando criticamente o
corpo social e cultural que é o objeto da própria inscrição documental.

Não poderíamos nos proteger contra o relativismo nominalista ignorando
as formas expressivas e os problemas de interpretação histórica que elas implicam.
No entanto, cremos que “a melhor defesa analítica de uma realidade histórica poderia
passar pela integração na análise de processos sociais dos quais as ações e as expressões
são aspectos essenciais: uma imagem não é apenas o produto de uma outra imagem,
está também associada a uma situação que ela exprime e organiza ao mesmo tempo.”
(GRENDI, 1998, p. 261).

Mas, longe desse caráter mediador, um sonho de controle e apropriação
plena do passado ainda habita muitas cabeças, que idealizam a construção de modelos
e a busca de invariantes ou leis gerais para explicar a totalidade do passado. Com esse
anseio problemático, emerge a necessidade de se pensar o estatuto de uma história
que fosse menos redutora. Em vista disso, mostramos ao longo deste artigo que a
micro-história é uma vertente do fazer historiográfico que não se limita a construir
modelos, mas se fundamenta nas diferenças perceptivas em termos mais compreensivos
relativamente a esses modelos.

Por fim, nos parece mais do que evidente que a prática micro-histórica é
hoje uma das correntes historiográficas mais vivas e uma das mais fecundas tanto do
ponto de vista analítico quanto do ponto de vista narrativo: o espaço de escolha de
uma escala de observação se baseia na convicção de que há a possibilidade de
enriquecer as significações dos processos históricos, renovando as categorias
interpretativas e suas verificações documentais.

Contudo, por mais que nos esforcemos para abarcar nossa história ou a
história de nossos antecessores, haverá sempre pontos obscuros, sinais indiciários
pouco explorados, que sempre outro historiador, munido de outras questões e teorias,
poderá vir a perceber diferentemente. Isso reforça mais ainda a importância atual da
micro-história, pois ela nos incita a conhecer uma abordagem plural das mentalidades
e das representações, que surgem em função dos sentidos possíveis das fontes
históricas.
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Portanto, a história-problema está tão atenta ao peso das estruturas
discursivas que articulam o passado, quanto o está a micro-história à iniciativa e à
capacidade de negociação dos agentes históricos em situações de omissão, incerteza
ou ampliação do campo de significados. Logo, devemos pensar num vínculo mais
produtivo e menos radical entre as instâncias historiográficas colocadas frente a frente
neste estudo, salvaguardando as potencialidades investigativas da micro-história em
fazer dos registros não somente uma inscrição falsa ou manipulada, uma marca
tropológica produzida em prol de efeitos e interesses alheios, mas uma ferramenta
cognitiva para tecer apropriações e desapropriações dos sentidos históricos.
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