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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo fazer uma andlise da obra Respiracio Artificial,
de Ricardo Piglia, a luz da fenomenologia da leitura, conforme Paul Ricoeur (2010) a enuncia, na
esteira de Roman Ingarden. Nesse sentido, a estética da obra é vista ndo apenas como uma forma,
mas, sobretudo, como um componente literario fundamental para a producdo de sentido. Desse
modo, a releitura do texto pode mudar a recep¢do do leitor, surpreendendo-o com novas
interpretagdes produzidas, pois determinados fatos terao escapado a percepgao durante a primeira
leitura, exatamente em virtude do modo como a obra esté organizada formalmente. Mesmo apés
algumas releituras, o leitor podera ndo adquirir uma consciéncia do todo da obra, incertezas
poderao persistir, devido ao enredo nao linear, utilizagdo de vérios recursos intertextuais e de
intratextualidade, Que exigem frequentes avancos e retrocessos de leitura, visando a uma melhor
compreensdo do todo, tendo em vista melhorar a recepcéo.

PALAVRAS-CHAVE: fenomenologia da leitura, estética, recepgdo do leitor, Respiraco artificial.

ABSTRACT: This article aims to analyze Artificial Respiration by Ricardo Piglia in the light of
the phenomenology of reading, as Paul Ricoeur (2010) enunciates, in the wake of Roman Ingarden.
In this sense, the aesthetics of the work is seen not only as a form, but, above all, as a fundamental
literary component for the production of meaning. In this way, the re-reading of the work can
change the reception of the reader, surprising it with new interpretations produced, because
certain facts will have escaped the perception during the first reading, precisely because of the
way the work is formally organized. Even after some re-reading, the reader may not be aware of
the whole of the work, uncertainties may persist due to nonlinear plot, use of various intertextual
and intratextuality resources, which require frequent advances and rewinds of reading, aiming at
a better understanding In order to improve reception.
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| — AESTETICA COMO ELEMENTO DA PRODUCAO DE SENTIDO DO LITERARIO

Desde Aristoteles (1989), tentativas de dizer algo sobre a literatura,
invariavelmente, implicam um esfor¢o para descrever o produto literdrio como um
objeto de cardter estético. Para ele, “¢é inato em todos nds o instinto de nos deleitarmos
com obras de imitacao” (ARISTOTELES, 1989, p. 17). Um deleite que, segundo
ele, é tanto maior Quanto mais bem-feitas sdo as representacdes das coisas, mesmo
aquelas cuja contemplagdo € dolorosa, pois mesmo assim pode-se aprender. E aprender,
segundo o célebre filésofo, ¢ um grande prazer. A dimensdo estética, de fato, tem
importancia fundamental na construgdo da obra, colaborando na producio de efeitos
de sentido, e ndo apenas para dar uma forma especifica ao texto, seja em termos
visuais ou de sonoridade.

Em sua obra /deologia da estética, Terry Eagleton (1993, p. 8) diz que
“para uma nogdo cujo significado se refere a algo de ndo-funcional, poucas ideias ha
qQue tenham servido a fungdes tdo diversas”. O autor afirma que, contudo, ao promover
o valor tedrico do seu objeto, esse projeto contraditério e autodestrutivel, chamado
estética, arrisca-se a esvaziar-lhe esse valor “exatamente da sua especificidade ou
inefabilidade, considerados seus aspectos mais preciosos”, sendo que “a prépria
linguagem que eleva a arte arrisca-se perpetuamente a diminui-la” (EAGLETON,
1993, p. 8).

Nesse ambito, a fenomenologja da leitura pode contribuir para que se
compreenda como o leitor pode apreender uma obra a partir do modo como ¢
esteticamente elaborada. Interpretando Ingarden, Maria da Gléria Bordini diz que

Quando alguém I€, sua consciéncia apreende o objeto de leitura a partir dos fendmenos
qQue o texto impresso lhe apresenta. Em primeiro lugar, ocorre a intuigdo sensivel dos
sinais graficos, de imediato transformados, por atos constitutivos intencionais, em
impressdes fonicas. Ingarden pensa em textos linguisticos tradicionais, em que o
elemento grafico é apenas o registro dos fonemas e palavras, uma vez que, para ele,
aimprensa é s6 o fundamento fisico para a apreensdo ideal de um som e nao de um
desenho. Néo considera textos em que o formato das letras ou da palavra também
produz significagdes. Mas € possivel pensar fenomenologicamente os fendmenos
graficos, também portadores de sentido e de linguagem, pois a consciéncia os
transforma em interpretagdes linguisticas (BORDINI, 2009, p. 18-19).

Levando-se em conta Que um texto é um objeto Que, mais do Que comunicar,
¢ usado para produzir sentidos, ndo residird apenas na sua parte linguistica o seu
poder de realizar tal producdo. E os artistas das letras, ainda que intuitivamente,
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sabem disso. Em se tratando de ficcdo em prosa, o teor da obra, em si, pode ndo
revelar mais sobre ela do que a sua forma, o modo como ela € construida pelo autor,
o artista. O modo como o texto emerge em seu plano de expressdo, distribuido ao
longo das frases, dos paragrafos, de capitulos, pode oferecer ao leitor ndo s6 um
enredo ou uma histéria, mas também desafios de encontrar ali, em meio a tessitura,
algo que suscite algum sentido, segundo a ordem textual estabelecida.

O sentido do texto, desse modo, ndo ¢ dado apenas pela sua dimensdo
linguistica. O texto literdrio ¢ uma construgdo para a ual a significagdo a ser elaborada,
no final, podera ser inadequada, iluséria, imperfeita, sem que o leitor se dé conta
disso. A releitura de uma obra, sugerida por autores como Paul Ricoeur (2010),
pode mudar a histéria de uma recepgéo, surpreendendo o leitor, fazendo-o indagar a
si mesmo sobre a sua desatencdo ou a sua incapacidade de ter percebido o que havia
no texto desde a primeira leitura, e ele ndo percebera. E, mesmo a releitura, podera
ndo mudar tdo rapidamente esse quadro de deturpada percepcdo e de inusitada
recepgao do objeto literdrio quando este requer mais do Que mera leitura, mas andlise
critica.

Cabe ressaltar que a percepcio ¢ decorrente da sensacdo, do conhecimento
sensivel, ue, por sua vez, pode ser enganoso. “Os sentidos”, diz Régis Jolivet, “podem
ser causas acidentais de erros”. Mas o erro, segundo esse autor, “provém sempre de
emitir a inteligéncia um juizo sem criticar e interpretar os dados sensiveis, confrontando-
os uns com os outros” (JOLIVET, 1995, p. 146).

Nem todo leitor conseguird se ater ao valor da estética como um componente
literario determinante para a producéo de sentidos sobre uma obra. Chegard mesmo
ao ponto de, ndo se sentido afeito a forma como uma obra tenha sido construida, e
por decorrente aversdo a sua estética, abandonar a leitura, por considerar o texto
confuso, dificil, hermético, denso, dentre outras possiveis denominagdes.

Nesse caso, a dificuldade ou facilidade da leitura ndo recaira exclusivamente
sobre o assunto abordado, nem sobre a Quantidade de dados, fatos e tramas, que
podem tornar a obra mais ou menos complexa. Mas ¢ no modo como o discurso é
empreendido Que poderd estar o grande desafio a compreensdo do leitor e ao ndo
abandono da leitura. Isso significa que ler romances como /racema, O cortigo, Dom
Casmurro, Triste fim de Policarpo Quaresma, Macunaima, o herdi sem nenhum cardter,
Vidas Secas, Grande sertdo: veredas e A hora da estrela poderd se constituir, cada
uma dessas leituras, experiéncia bastante diversa. Para alguns leitores, algumas dessas
obras poderio oferecer maior ou menor resisténcia ndo devido ao seu contetido, mas
a sua forma, a estética.

Diversos sdo os recursos dos Quais os autores costumam langar mdo para
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compor suas obras. Alguns deles sao a linearidade ou nao linearidade do enredo; a
intertextualidade em forma de referéncia a outros textos, por vezes cldssicos; a
intratextualidade, referéncia feita ao proprio texto, obrigando o leitor a consultar
diferentes pontos da prépria obra sucessivas vezes para dirimir ddvidas; o romance
epistolar; mudangas no plano temporal, com o uso de flashback e flashforward: o
realismo fantéstico; a redugdo do emprego de adjetivos em beneficio de substantivos
e verbos; a andlise psicoldgica em detrimento de fatos; o chamado fluxo da consciéncia;
o didlogo com o leitor, feito por simples comentarios ou consideracdes, ou até mesmo
se dirigindo abertamente ao leitor com vocativos; e mesmo deixando ocultos alguns
detalhes importantes paraa compreensdo da trama, fazendo com que o leitor, concluida
a leitura, permaneca com duvidas. Tais sdo apenas algumas das muitas possibilidades
de dar forma a obra ficcional.

Para José Luiz Fiorin (2014), o sentido do texto decorre da “unido de um
plano de contetido com um plano de expressao”. Para o autor, “um mesmo conteddo
pode ser expresso por diferentes planos de expressdo”, e as mudangas no contetido
sdo efeitos estilisticos da expressdo e das coer¢des do material. Segundo ele, “no
plano de expressao verbal, esses efeitos estilisticos sdo, entre outros, o ritmo, a aliteracdo,
a assonancia, as figuras retéricas de construgdo etc.” (FIORIN, 2014, p. 45).

Antonio Candido (1995, p. 246), por sua vez, afirma que “as palavras
organizadas sdo mais do Que apenas a presenca de um codigo”. Para esse autor,

Quando recebemos o impacto de uma produgao literdria, oral ou escrita, ele € devido
a fusdo inextrincavel da mensagem com a sua organizacao. Quando digo que um texto
me impressiona, Quero dizer Que ele impressiona porque a sua possibilidade de
impressionar foi determinada pela ordenagdo recebida de quem o produziu. Em
palavras usuais: o contetido s6 atua por causa da forma, e a forma traz em si,
virtualmente, uma capacidade de humanizar devido a coeréncia mental Que pressupde
e que sugere. O caos origindrio, isto € o material bruto a partir do qual o produtor
escolheu uma forma, se torna ordem; por isso o meu caos interior também se ordena
ea mensagem pode atuar (CANDIDO, 1995, p. 246, énfase nossa).

O fato ¢ que a recepgdo de uma obra, para diferentes leitores, depende das
suas proprias experiéncias, assim como da relacdo ou “interacdo” (RICOEUR, 2010,
p. 287) que cada um estabelece e desenvolve com o respectivo texto literdrio. Se
para o leitor comum, ndo académico, aquele que 1€ apenas por prazer, continuar ou
abandonar a leitura de uma obra é uma op¢do que cabe somente a ele decidir, para o
leitor académico ndo basta apenas concluir a leitura, mas analisé-la e produzir sentido
para ela. E tal recepcdo, ainda que possa contar com elementos subjetivos, para o
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leitor académico, ela normalmente € realizada por via de alguma hermenéutica, isto
¢, de uma andlise orientada por alguma teoria.

Esse procedimento, que cabe ao académico, tem como pressuposto ndo
apenas evitar os excessos da subjetividade no ato da interpretagdo, mas produzir a
maior clareza possivel ao Que ¢, por natureza, simbolico. Isso nao significa que todas
as interpretagdes tenham que resultar nas mesmas conclusdes, mas que todas as
conclusdes sejam fundamentadas com argumentos constituidos por recortes advindos
do préprio texto analisado.

Além disso, uma hermenéutica bem empregada leva em conta o exame
detalhado de pormenores de uma obra, atentando-se a sua intertextualidade, assim
como a intratextualidade, visto que determinadas explicagdes para a obra podem
estar em outros textos ou, como costuma acontecer, dentro da prépria obra, mas
ocultadas por discursos que, ndo raro, tém por objetivo desafiar a capacidade do
leitor para encontrar as pistas Que lhe permitirdo melhorar a composicdo de seus
argumentos e, consequentemente, a recepgdo. Tal composicao ¢ caracteristica do
plano de expressdo.

2 — RESPIRACAO ARTIFICIAL: UMA OBRA COM CARACTERISTICAS DE CLASSICO

Italo Calvino, em sua obra Por que ler os cldssicos, tece diversas “propostas
de definicdo” para o que viria a ser um cldssico da literatura. Para a presente producéo,
importam trés de tais defini¢des: a de nimero I — “Os cldssicos sdo aqueles livros dos
quais, em geral, se ouve dizer: ‘Estou relendo...” e nunca ‘Estou lendo..."” (CALVINO,
2007, p. 9); a de nimero 4 — “Toda releitura de um cldssico é uma leitura de
descoberta como a primeira” (CALVINO, 2007, p. 11); e a de nimero 6 — “Um
classico € um livro Que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” (CALVINO,
2007, p. 11).

Ricardo Piglia foi um autor argentino dedicado ndo apenas a escrita de
obras literdrias mas também de critica e ensaios. Respiragdo artificialé o seu primeiro
romance, publicado inicialmente em 1980. Quanto a essa obra, pode-se contestar a
ideia de que ela seja, de fato, um cldssico. Mas nio se pode contestar que sua leitura
suscita, indiscutivelmente, as definigdes mencionadas por Calvino.

Ler uma vez esse romance pode se mostrar uma experiéncia insuficiente,
capaz de deixar, ao término, a sensagdo de que algo foi perdido ao longo da leitura.
O leitor, nesse caso, pode retomar a leitura e tentar descobrir onde estd o trecho que
pode suprir o vazio sentido, ou dirimir alguma ddvida. Desse modo, sua releitura
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serd realizada sob o desejo de descobrir algo que j4 estava 1a, mas, dada a sutileza da
organizagao formal, ndo terd percebido na primeira leitura. Mesmo apds a segunda
leitura, grande serd a possibilidade de persistir o sentimento de que algo ndo esta
dito, ou Que escapou aos sentidos, ou que ndo foi lido com a devida atengdo. Essa
obra continuard tendo algo a dizer. E o mais provavel é que esse fenémeno se dé em
virtude da estética empregada na sua construgdo.

Nas palavras de Paul Ricoeur (2010, p. 287-288), a respeito da
fenomenologia do ato da leitura:

O conceito mais original é o de ‘ponto de vista viajante’ (p. 377); exprime o duplo fato
de que o todo do texto nunca pode ser percebido de uma sé vez, e que, situados no
interior do texto literdrio, nés mesmos viajamos com ele a medida ue nossa leitura
avanga: esse modo de apreender um objeto é ‘proprio a apreensdo da objetividade
estética dos textos de ficcdo’ (p. 178). Esse conceito de ponto de vista viajante
combina perfeitamente com a descricdo husserliana do jogo de protensdes e retengdes.
Ao longo de todo o processo de leitura ocorre um jogo de trocas entre as expectativas
modificadas e as lembrangas transformadas. Além disso, o conceito incorpora a
fenomenologia da leitura o processo sintético que faz com que o texto se constitua
de frase em frase, por meio daquilo que poderiamos chamar um jogo de retengdes e

protensoes frasais.

Tal pode vir a ser o sentimento do leitor que se propde a ler Respiracdo
artificial. Ao avangar a leitura, ao apreender o objeto, efetua sdo sé retencdes mas
também protensdes. Contudo, trata-se de uma viagem que precisa ser cadenciada,
atenta, para Que os elementos distribuidos ao longo das frases ndo passem sem que os
sentidos os captem ou que o intelecto produza com eles as devidas relacdes.

Aestética de Respiragio artificial/inclui elementos diversos, como a polifonia,
o emprego de discurso epistolar e ndo epistolar, a presenga marcante da ndo linearidade
narrativa, auséncia de entrada de falas de personagens, uma persistente inversdo na
ordem de apresentagdo de determinados fatos, a referéncia a referentes obscuros,
dentre outros Que podem tornar a leitura Gnica, ou aligeirada, dessa obra insuficiente,
ou inadequada, para uma recep¢do minimamente capaz de dizer o Que o seu texto
contém.

Pode-se afirmar, sem receio, que é uma obra muito bem elaborada
esteticamente, mas de uma forma complexa em sua estrutura narrativa, Que torna a
recepcdo, num primeiro momento, confusa, até mesmo cadtica. Quanto a esse particular,
Antonio Candido diz que a literatura tem fun¢es, papel contraditério, e Que apresenta
pelos menos trés faces, dentre as quais “uma forma de conhecimento, inclusive como
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incorporagao difusa e inconsciente” (CANDIDO, 1995, p. 244).

Para Candido (1995, p. 245), “quer percebamos claramente ou ndo, o
carater de coisa organizada da obra literdria torna-se um fator Que nos deixa capazes
de ordenar a nossa propria mente e sentimentos; e em consequéncia, mais capazes de
organizar a visdao Que temos do mundo”. Mas, como jd aventado, determinados enredos
requerem mais do Que mera leitura, mas verdadeira iniciagdo em alguma hermenéutica,
de modo que a organizacdo da obra, simulacro de um caos, possa ser refeita pelo
leitor, Que, entdo, produzird alguma ordem e algum sentido para ela.

Concorda-se aqui ainda com Ricardo Piglia (2006, p. 98), quando diz que
“muitas vezes o que se leu ¢ o filtro que permite dar sentimento a experiéncia; a
leitura é um espelho da experiéncia, define-a e da-lhe forma”. Para esse autor, mais
do que apenas ler, o leitor decifra, interpreta, é uma alegoria do intelectual, isto ¢,
deve praticar a leitura como atividade reflexiva, sob pena de, ndo agindo assim, vir a
ter da obra uma leitura ndo mais do qQue subijetiva, diante das possibilidades de
compreensdo da trama que ali estd ocultada.

A luz da semi6tica francesa (BARROS, 2005; FIORIN, 2014), por exemplo,
o nivel narrativo de Respiragdo artificial pode ser descrito como segue: um sujeito I,
em um programa narrativo pressuposto, alcanca um objeto-valor. No programa
narrativo principal, um sujeito 2 nega o valor deste objeto, e indica outro ao sujeito
I, que seria o legitimo objeto-valor. Este sujeito, manipula aquele, prometendo-lhe
um objeto modal com o qual o sujeito | alcancard seu verdadeiro objeto-valor. O
sujeito | realiza uma performance e se apossa do objeto modal. Pressupde-se que o
sujeito | alcangara o objeto-valor.

A simplicidade do nivel narrativo ndo encontra paralelo no nivel discursivo.
A obra de Piglia remete ao contexto da ditadura militar argentina dos anos 70, e
apresenta um retrospecto com fatos e personagens ficcionais, Que se relacionam com
outros, histéricos, desde os primeiros anos do século 19, na Argentina, no Chile, no
Uruguai, no Brasil e nos Estados Unidos, além de paises europeus como Inglaterra e
Poldnia. Ao todo, cinco personagens ocupam a cena principal: Emilio Renzi, Marcelo
Maggi, Enrique Ossorio, Luciano Ossorio e Vladimir Tardewski. As consideragdes
sobre a construgdo discursiva da obra serdo tratadas na se¢do seguinte.

3 — ALGUNS PROVAVEIS MOTIVOS DE DUVIDAS CAUSADORAS DO DESEJO OU DA
NECESSIDADE DE RELEITURA DE RESPIRACAO ARTIFICIAL

Nesta terceira parte do artigo, serdo apresentadas partes da obra que podem
suscitar dividas. Ao final da leitura, é possivel que o leitor ndo sinta tais ddvidas, mas
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apenas ideias consideradas certezas. Contudo, a releitura pode ser o inicio da
elaboragdo de uma negacdo das ideias e dos sentidos produzidos na leitura anterior.
A proépria obra, ao remeter a autores cuja vida foi dedicada a filosofia e, mais
propriamente, a algum tipo de hermenéutica, pode ja estar sinalizando para o seu
leitor que ele deve desconfiar da primeira leitura, da primeira visada. Hegel, Heidegger,
Wittgenstein, Vico e Jules Michelet sdo alguns dos nomes referidos nessa obra de
Piglia.

Segundo a concepcio de Hegel, filésofo idealista aleméo, autor da obra
que ¢ considerada o Gltimo grande sistema filoséfico, Fenomenologia do espirito, a
consciéncia se constréi em trés estagios. O primeiro € a certeza sensivel, a qual ainda
ndo diz o suficiente sobre o objeto. Se Kant, que antecedeu a Hegel, afirmava haver
uma separagdo entre sujeito e objeto, Hegel, por sua vez, contestou esta posigdo,
afirmando que ndo se pode separé-los, pois estdo imbricados, cabendo ao sujeito
descrever o objeto, que serd, por sua vez, aquilo Que o sujeito disser sobre ele. Nas
palavras de Hegel, o sujeito é o SER, e o objeto é o SER-OUTRO. Assim, em sua
concepgdo, seria construida a consciéncia. Mas, como se pode inferir, o mesmo objeto
pode emergir para cada sujeito com sentidos diferentes. E isso dependera do quao
cuidadosa ou ndo tiver sido a andlise de cada um.

Hegel diz mais. O conhecimento € fungdo do relacionamento contraditério
entre o sujeito e o objeto. Para chegar ao conhecimento ou a consciéncia, € preciso,
primeiro, ter experiéncias, isto é, relacionar-se com o objeto, diferenciar-se dele,
saber dos simbolos (convencdes); segundo, produzir interpretagdes, ou seja, pensar,
refletir sobre as proprias experiéncias. Assim, Quanto mais experiéncias o sujeito tiver
com o objeto e Quanto mais interpretagdes ele produzir, maior tende a se tornar a sua
consciéncia sobre o objeto.

A primeira das duas partes de Respiracdo artificial é constituida por um
conjunto de cartas e de documentos envoltos por um discurso empreendido por um
narrador, Emilio Renzi: “D4 uma histéria? Se dd, comeca ha trés anos. Em abril de
1976, quando ¢é publicado meu primeiro livro, ele me manda uma carta” (PIGLIA,
1987, p. 11). Marcando temporalmente os acontecimentos, estas sdo as primeiras
frases do romance, cuja epigrafe ¢ constituida de dois versos do poema Four Quartets,
de T. S. Eliot: “We had the experience but missed the meaning, and approach the
meaning restores the experience”.

Traduzindo livremente os versos de Eliot, pode-se chegar a “Nds passamos
pela experiéncia mas ndo entendemos o seu sentido, e abordar o sentido restaura a
experiéncia”. Por ser uma epigrafe um texto que, antecedendo o texto integral ou
algum capitulo de uma obra, normalmente serve para lhes resumir o sentido, ndo se
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pode desprezar esse dado no processo de andlise de Respiragdo artificial.

As palavras “experiéncia” e “sentido” podem ser facilmente consideradas
ecos de parte do sistema filoséfico hegeliano. Isto é, desde a epigrafe, o texto de
Piglia evoca o filésofo alemao, ainda ue seja por meio de um texto do poeta vencedor
do Nobel de literatura de 1948. Como metonimia, pode-se afirmar que Piglia se
referia, efetivamente, a Hegel.

A semibtica pode ainda auxiliar na visada da obra em seu nivel discursivo,
de modo a revelar os elementos escolhidos pelo autor para simbolizar o tempo, o
espago e os personagens participantes da trama. Referindo-se a semidtica francesa,
Diana Barros (2004, p. 12) explica Que os temas sdo “contetidos semanticos tratados
de forma abstrata”, enquanto as figuras sdo “o investimento semantico-sensorial dos
temas”. Segundo a autora, ambos “constituem a semantica discursiva e asseguram a
coeréncia semantica, tematica e figurativa do discurso” (BARROS, 2004, p. 12). O
cardter de verdade da obra, por sua vez, garantido pela verossimilhanga, “provém
dos cédigos ideoldgico e retérico, comuns ao emissor e ao receptor, 0 Que assegura
alegibilidade da mensagem” (MESQUITA, 1994, p. 68). Desse modo, as referéncias,
sejam implicitas ou ndo, produzem o efeito de real, e possibilitam compreender esse
simulacro do real.

Emilio Renzi, morador de Buenos Aires, apds ter escrito um livro, recebe
uma carta cujo remetente se identifica como Marcelo Maggi, seu tio, um advogado
qQue se envolvera com a resisténcia contra a ditadura, mas Que mora em Concordia,
cidade de fronteira com o Uruguai. Os textos das cartas atribuidas a Marcelo contestam
o teor da obra de Emilio. A partir de entdo, sempre por cartas, Emilio é informado
sobre diversos detalhes até entdo desconhecidos sobre sua prépria familia. O que
Marcelo pretendia era envolver o sobrinho e fazé-lo tomar conhecimento de fatos da
vida de um personagem argentino chamado Enrique Ossorio, o qual fora considerado
um traidor pela historia oficial da Argentina e Que documentos os quais estavam sob
seu poder poderiam mostrar outra versio dos fatos. Um encontro entre ambos ¢
marcado, para Que uma caixa com os documentos fossem entregues a Emilio. Tais
documentos, reveladores, poderiam ajudar a revisar a histéria, mudar versées de
fatos. Emilio viaja para Concordia, mas, em vez de Marcelo, ¢ recebido por um
homem que se declara polonés — Vladimir Tardewski. Tardewski informa Emilio sobre
a auséncia de Marcelo, a pretexto de ter viajado. Emilio recebe de Tardewski a caixa
com os prometidos documentos.

Essa obra de Piglia, em sua base, fala sobre o sentimento de indignacdo
diante de um governo opressor. Um governo que, em detrimento de uma maioria,
favorece uma minoria, Que se mantém rica em suas sucessivas geragdes. Esse sentimento
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de indignacdo se revela através de personagens como Luciano Ossorio, neto de Enrique,
e de Marcelo Maggi, mas também, de certa forma, por meio de Arocena. Este tltimo
¢ a representagdo de um agente a servico do status Quo, cuja missdo ¢ interceptar e
decifrar mensagens de conspiradores, mensagens estas Que poderiam estar presentes
nas cartas que circulam pela Argentina.

Para Aristoteles (1989, p. 23), “os enredos bem construidos ndo devem
comecar nem terminar de uma maneira fortuita”, mas se adequar a um padrdo
considerado correto pelo sabio grego, qual seja: “uma agdo, completa e inteira, de
uma certa amplitude”, em suma, uma coisa inteira, Que tenha comego, meio e fim. Ele
acreditava ainda qQue, “a respeito do limite imposto pela natureza da acdo, quanto
mais longa seja a histéria, tanto mais bela, contanto que seja bem clara” (ARISTOTELES,
1989, p. 24). E sobre esse aspecto da (ndo)clareza que a presente andlise se dedicara,
em trés recortes. Nesse caso, caberia ao leitor se decidir sobre a versdo na qual
acreditar, com base na sua andlise sobre a veracidade de cada uma das versdes.

3.1 DUVIDA SOBRE A OCORRENCIA DE UM ROUBO

Primeiro, o episédio de um suposto roubo praticado por Marcelo Maggi
contra a sua esposa. Ele fora casado com Esperancita, filha de Luciano Ossorio, um
ex-senador, herdeiro de uma grande fortuna, antes envolvido com a elite argentina,
mas tendo reconstruido a sua visdo da realidade apés um tiro que lhe tornou
paraplégico. A primeira leitura da obra revela de forma bastante clara duas narrativas
sobre a histéria do roubo. A primeira afirmando-o:

Casado com uma mulher de posses, uma mulher que tinha o nome incrivel de
Esperancita e a respeito de quem dizia-se que tinha um coragéo fragil e que sempre
dormia com a luz acessa e que nas horas de melancolia rezava em voz alta para que
Deus pudesse ouvi-la, o irmdo de minha mde [Marcelo Maggi] desaparecera seis
meses depois do casamento, levando todo o dinheiro da senhora sua esposa para
viver com uma bailarina de cabaré conhecida pelo nome de Coca. Com perfeita calma,
sem perder a cortesia gélida, Esperancita denunciou o roubo, movimentou influéncias,
até conseguir Que a policia o encontrasse, alguns meses depois, vivendo luxuosamente,
sob nome falso, num Hotel de Rio Hondo (PIGLIA, 1987, p. 12).

A segunda narrativa nega o roubo:

O irmdo da minha mae nao chegou a ficar sabendo que ela [Esperancita] morrera.
Sumido sem deixar vestigios, em determinadas versdes dizia-se que continuava
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preso e em outras Que estava vivendo na Colémbia, sempre com Coca. A verdade é
qQue jamais ficou sabendo que ela morrera, jamais ficou sabendo que quando Esperancita
morreu encontraram uma carta dirigida a ele, onde confessava que tudo era mentira,
Que nunca fora roubada, e falava da justi¢a e do castigo mas também do amor, coisa
esquisita sendo ela quem era (PIGLIA, 1987, p. 12).

Contudo, em meio aos enunciados empreendidos nas cartas atribuidas a
Marcelo Maggi, destinadas a Emilio Renzi, pode-se ler um discurso meio obscuro,
qQue precisa ser lido com bastante atenco:

Primeiras retificagdes, aulas préticas (dizia a carfa). Ninguém jamais fez boa literatura
com histérias de familia. Regra de ouro para os escritores debutantes: Quando a
imaginagdo fraqueja € preciso ser fiel aos detalhes. Os detalhes: a safada de minha
primeira mulher, boquinha franzida, as veias visiveis por baixo da pele transldcida.
Péssimo sinal: pele transparente mulher enganadora, s6 me dei conta tarde demais.
Outra coisa: Quem lhes falou de minha viagem a Colémbia? Tenho minhas suspeitas.
Quanto a mim: perdi os escrdpulos em relagdo a minha vida, mas suponho Que devam
existir outros temas mais instrutivos. Por exemplo: as invasoes inglesas; Pophan, um
cavaleiro irlandés a servigo da rainha. Let not the land once proud of him insult him
now. O comodoro Pophan enfeiticado pela prata do Alto Peru ou os camponeses
fugindo espavoridos nas chicaras de Perdriel. Primeira derrota das armas da patria. E
preciso fazer a histéria das derrotas. Ninguém deve mentir na hora da morte. Tudo é
apécrifo, meu filho. Meti a mdo em toda a prata do Alto Peru, e se ela disser que ndo
¢ porque esté tentando despojar-me do Gnico ato digno de minha vida. S6 os que tém
dinheiro o desprezam ou o confundem com maus sentimentos. Foram um milhdo
seiscentos e pouco, em pesos de 42, resultado de herangas varias e da venda de umas
terras em Bolivar (terras que eu a fiz vender com santa intengdo, como ela bem
censura, embora ndo tenha sido eu o responsével pela morte dos parentes de quem
era herdeira). Eu ia abrir uma boate na esquina da Cangalho com Rodriguez Pefia, mas
me encontraram antes. (De onde é que tiraram essa histéria de Rio Hondo?) Devolvi
o dinheiro e os juros: é verdade que Coca foi a casa de vocés e Que sua mae Quase
teve um ataque [...] (PIGLIA, 1987, p. 14).

Ressalte-se que Marcelo se denominara, em sua primeira carta a Renzi,
como “Professor Marcelo Maggi Pophan. Educador”. Esse (ltimo discurso, como se
v€, ¢ uma espécie de confissdo, um mea cujpa. Mas oculto por um jogo de palavras —
aludindo a um almirante britanico — cuja leitura, ndo sendo realizada atentamente,
ilude o leitor, Que pode chegar ao final da viagem, conforme ressaltam Ricoeur (2010,

http://e-revista.unioeste.br Antonio Adailton Silva; Maria C. da Rocha Barbosa;

e e - 453
Nubia Régia de Almeida



Revista de Literatura, Vol. 13 n° 22 2017 p. 443-463
Histéria e Memoéria ISSN  1983-1498

Pesquisa em Letras no contexto Latino-Americano
e Literatura, Ensino e Cultura

UNIOESTE CAmpPus DE CASCAVEL

p. 288) e Compagnon (2010, p. 150), sem perceber todo o itinerdrio da obra,
acreditando na carta de Esperancita, na qual ela inocentava seu ex-marido.

3.2 AMOTIVACAO DE MARCELO PARA CASAR-SE COM ESPERANCITA

O segundo exemplo trata-se do episddio sobre a apropriacdo por Marcelo
Maggi de documentos pessoais de Enrique Ossorio, avd de Luciano. Enrique, segundo
dados fornecidos por Marcelo, havia se envolvido, ainda na primeira metade do século
I9, em uma conspiracdo contra o entdo presidente argentino Juan Manuel Rosas.
Antes que desconfiassem de sua participagdo na conspiragao, Enrique foge, passando
por Uruguai, Brasil, Chile e, por fim, indo para os Estados Unidos, onde, em meados
do século 19, adquiriu uma fortuna por meio da mineragdo de ouro na Califérnia.
L4, ele produz vasta documentagdo, contendo escritos pessoais, literdrios e epistolares.
Deportado, por suposto envolvimento em um assassinato, retorna ao Chile, onde se
suicida. Seus documentos sdo guardados e passam de geracdo em geragdo, até chegar
as maos de Luciano Ossorio. Luciano, paraplégico, conhece Marcelo, se afeicoa a ele
e lhe entrega os reveladores documentos.

Desses fatos surgem os seguintes Questionamentos: Marcelo Maggi atou
uma relagdo com Esperancita, filha de Luciano, j& sabendo da existéncia dos
documentos, tendo por fim se apropriar deles? Ou ele ndo sabia da existéncia dos
documentos Quando comegou a visitar Luciano em sua casa, onde conheceu Esperancita
e com ela iniciou um namoro?

A leitura do trecho a seguir pode causar a impressdo de que Marcelo ja
sabia da existéncia dos documentos, por isso teria travado um romance com afilha de
Luciano, facilitando, assim, a referida apropriacdo:

Muito bem: Vamos construir em dueto a grande saga familiar? Vamos contar de novo
a historia toda um parao outro? Por enquanto anexo o seguinte resumo.
Afirmava-se ao seu respeito:

1) Que vocé havia cortejado Esperancita ao ficar sabendo que era bisneta de Enrique
Ossorio, porque estava interessado numa caixa onde se guardavam os documentos da
familia.

2) Que na verdade o que realmente lhe interessava eram esses papéis, mas Que uma
coisa ndo ia sem a outra.

3) Que ha muitos anos vocé vem trabalhando numa biografia (ou algo assim) daquele
précer esquecido que foi secretdrio particular de Rosas e espido a servico de Lavalle
[...] (PIGLIA, 1987, p. 17).
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Contudo, em outro trecho, emerge o que parece ser nao apenas um
contraditério, mas a verdade sobre esse episodio:

[...] Na realidade comecei a visita-lo [a Luciano] a mando do partido durante a segunda
abstencdo: sabiamos que estava mudando e queriamos ver se ele nos assinava um
documento contra a fraude, porque o velho havia sido um dos fundadores da Unido
Conservadora na época da ruptura entre Roca e Pellegrini e depois fora Senador e
tinha muito prestigio. O velho assinou todo faceiro, e isso que era primo irmdo do
general Uriburu. Mas com esses papeizinhos no vamos chegar a nada, dizia. Mas
qQue voto secreto que nada. E preciso armar a peonada. E preciso armar a peonada,
dizia o velho, ser4 que ndo se ddo conta? E preciso botar esses cagdes pra correr a
tiro. A peonada, dizia o velho, esté do lado de quem? Foi assim que comecei a visitd-
lo e foi assim que conheci Esperancita. Foi o velho, por outro lado, que comegou a
falar-me de Enrique Ossorio, Que era seu av0, e Que me deixou ver a caixa com o
arquivo da familia. A /eitura daqueles papéis e o romance com a filha vieram juntos.
Ndo sei de onde € que vinha a paixio naquele tempo, mas eu a achava meiga e ela era
muito jovem. A verdade é que no comego eu ia 14 conversar com o velho e que ele
pouco a pouco comegou a desencavar a histéria do suicida, do traidor, do cara que
andava atrds de ouro [...] (PIGLIA, 1987, p. 19-20, énfase nossa).

Em virtude das diferentes versdes sobre o caso, ndo ¢ possivel afirmar qual
delas corresponde a uma verdade. Cabe ao leitor, portanto, analisando tais discursos
e outras partes da obra, optar pela versdo que lhe pareca mais confidvel ou cujo
enredo pareca ter maior veracidade.

3.3 INCERTEZA SOBRE A AINDA EXISTENCIA DE MARCELO MAGGI

A terceira Questdo diz respeito a existéncia ou ndo de Marcelo Maggi e ao
qQue aconteceu na chegada de Emilio Renzi a estagdo de Concordia, para onde viajou
a fim de receber os documentos das maos de seu tio, um sujeito até entdo muito
reservado.

Nesse (ltimo caso, ha mais de uma ddvida pairando no ar. A primeira diz
respeito a um referente obscuro, logo no primeiro periodo do primeiro capitulo da
segunda parte da obra:

Viu-odescer do trem que chega da Capital as dez da manha. Deteve-se nas escadarias
da estacdo, um pouco desorientado; perguntou para ue lado ficava o rio. As seis nos
encontramos. Combinamos por telefone. Sou Emilio Renzi, diz-me. Viajou para
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Concordia especialmente. Senhor Tardewski. Tardewski, digo-lhe. Pronuncia-se
Tardewski, com acento na segunda vogal. Explico-lhe como chegar ao Clube, como
encontrar-me e despeco-me. Muito prazer etc. Quem estava falando com vocé?,
pergunta Elvira. Um sobrinho do Professor. Veio buscar uns papéis que ficaram aqui,
digo-lhe. Ela ndo acredita em mim. E dificil dizer a verdade quando se abandonou a
lingua materna. Tenha cuidado, por favor, ndo se meta, diz ela. [...] Que ndo me meta?
O que ele veio fazer aqui?, pergunta ela. Quem?, digo. Esse rapaz, que veio fazer
aqui?, £ simples; o Professor resolveu fazer uma viagem. Falou com o sobrinho, disse-
Ihe que viesse. E possivel, digo-lhe, que o Professor volte hoje. Entdo Elvira pediu-
me Que ndo mentisse. Ndo minta, disse. Por favor, ndo minta para mim (PIGLIA,
1987, p. 99, énfase nossa).

Essa fala é de Tardewski, Que é posto na condigdo de narrador do primeiro
dos trés capitulos da segunda parte da obra. Na primeira frase, ele narra Que alguém
viu Emilio descer do trem. No restante da sequéncia, Tardewski deixa entrever que a
histéria ue ird contar para Emilio a respeito do seu tio € inventada, com o intuito de
fazer Emilio crer que o tio esta viajando e que até o amanhecer ele chegaréd para
encontré-lo.

Mas n3o estou mentindo. Talvez seja conveniente eu demostrar Que nio estou
mentindo.

Conheci o Professor Marcelo Maggi no Clube Social; tinhamos o hébito de encontrar-
nos para jantar ou jogar xadrez. Devo dizer que ele ndo era explicito comigo (nem eu
com ele); de sua vida s sei o Que ele quis que eu ficasse sabendo. Tinha uma vida
secreta? Todos temos uma vida secreta.

Uma tarde, isso ha quase dez dias, o professor veio procurar-me aqui, coisa inusitada.
Disse-me que tinha que pedir-me uma coisa, mas que preferia Que eu ndo fizesse
perguntas, disse, o momento era aquele, antes que ele me pedisse fosse o que fosse.
Eu ndo tinha nenhuma pergunta a fazer-lhe. Ai ele pediu para passar a noite em minha
casa.

Passou a noite em minha casa, Conversamos até de madrugada. Sobre o que se pode
conversar até de madrugada?

Num dado momento, naquela noite, o Professor disse que qQueria deixar-me os
rascunhos e notas de um livro Que estava escrevendo. | falaramos sobre esse livro
em diversas oportunidades. Preferia ue eu guardasse aquelas pastas, disse, até que
as pedisse de volta ou mandasse alguém pedi-las por ele.

Disse-me também que era possivel que aquela tarde cruzasse a fronteira para o
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Uruguai para ir despedir-se de uma mulher com quem vivera no passado. Queria
despedir-se dela, disse, porque estava pensando em viajar e ndo estava certo de
voltar a vé-la algum dia.

Combinamos encontrar-nos dois dias depois, na hora de sempre, no Clube. Se por
algum motivo ele ndo chegasse, disse, trataria de estar de volta o mais tardar dia 27.
Dois dias depois ndo foi ao clube, nem nos dias seguintes. Desde entdo (hoje € 27),
ndo tenho noticias dele.

E isso, mais ou menos, o Que eu vou explicar a Renzi Quando nos encontrarmos no
Clube, as seis da tarde (PIGLIA, 1987, p. 99-100, énfase nossa).

Diante dos dois excertos fica a pergunta: foi Marcelo Maggi quem viu
Emilio descer do trem? Eles haviam combinado aquele encontro na estagio. Além
disso, seu sobrinho tinha lhe informado sobre suas préprias caracteristicas fisicas,
roupas e o Que ele teria nas maos Quando descesse do trem e parasse nas escadarias
da estagdo, a fim de facilitar sua identificacdo pelo tio, Que hd muitos anos ndo o via
(PIGLIA, 1987, p. 82). O texto permite suspeitar ter havido alguma combinacao
para Tardewski ocultar informagdes de Emilio. Tardewski afirma que Marcelo estava
ausente a pretexto de viagem. Tal justificativa pode ter sido apenas um 4libi. Por
algum motivo, Marcelo pode ter decidido ndo se apresentar para Emilio. Essa hip6tese
faz sentido se for considerada a fala de Tardewski, pela qual repassa um discurso
arquitetado para convencer Emilio de que o tio tinha mesmo viajado e que ainda ndo
havia retornado para recebé-lo.

Se realmente fora Marcelo quem viu Emilio, por Que ndo se apresentara ao
sobrinho? Nao queria ser visto por Qual motivo? Porém, ao avancar na leitura, hipéteses
podem ser cogitadas: talvez Marcelo ndo estivesse mais vivo ou mesmo tivesse sido
capturado pelos agentes da ditadura. Tardewski e seus amigos, por essa hipétese,
estariam escondendo esse fato de Emilio. Emilio aceitaria receber tais documentos
sabendo dos riscos que correria em fungdo de sua associagdo com o perseguido e,
talvez, aprisionado tio?

Tal hipdtese ¢é plausivel porque, na primeira parte do livro, Arocena €
algumas cartas e separa oito que ele julga estarem cifradas. Dentre elas, estdo cartas
de Emilio direcionadas a Marcelo, de Marcelo a Ossorio e de outros personagens qQue
ndo apareceram na histéria, mas que poderiam fazer parte do suposto grupo de
conspiradores do qual Marcelo seria membro (PIGLIA, 1987, p. 69). No final da
leitura das cartas, Arocena diz ter conseguido decifrar a mensagem: “Raquel chega a
Ezeiza, dia 10, vdo 22.03" (PIGLIA, 1987, p. 92). Depois de muito pensar, Arocena
acredita Que a palavra Raquel pudesse ser um anagrama de “aquele”. Supondo que
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realmente houvesse ali uma mensagem cifrada: esse “Aquele” poderia ser Marcelo
Que chegaria a um lugar denominado Ezeiza? Como Marcelo escreveria a Enrique
Ossorio ou receberia cartas dele se ele havia se suicidado h4 aproximadamente cem
anos? Quem seria o destinatdrio destas cartas escritas por Marcelo?

Voltando ao fluxo da narrativa, Tardewski se encontra com Emilio no Clube.
L4, depois de muito conversarem, Emilio é interceptado por Marconi, um conhecido
de Tardewski. Mais do que amigo, talvez fosse um cimplice, que estaria ajudando o
polonés a ludibriar Emilio quanto ao paradeiro de Marcelo. Eles conversam durante
muito tempo sobre literatura e, ao despedir-se dos dois, Marconi pergunta a Emilio
Quantos dias ele ficaria em Concordia. Emilio diz ndo saber. Tardewski diz que ele esta
esperando pelo Professor. “O Professor?, diz Marconi: tenho a impressdo de que
passei por ele agora mesmo, na Praca. Estava Vindo de Salto Uruguayo, parece-me.
Marcelo?, diz Renzi. Tenho qQuase certeza de que era ele, disse Marconi” (PIGLIA,
1987, p. 129-130). Primeiro Marconi diz ter “impressdo”. Em seguida, diz ter
“quase certeza” de que era o Professor. Isso indica Que ele n3o teria conversado com
Marcelo. Se ndo conversou, como saberia de onde ele estava vindo?

Ap0s esse evento, Tardewski convida Emilio para ir ao Hotel onde Marcelo,
segundo o polonés, morava. Ao chegar a portaria, pergunta ao recepcionista:

O Senhor sabe se o Professor Maggi ja voltou?, pergunta Tardewski. O recepcionista
diz que acabou de entrar de servico, mas que talvez alguém tenha voltado, porque a
chave n3o estd no quadro. Vamos subir, entdo, diz Tardewski. |...] Batemos a uma
porta no Quarto andar; como ninguém responde eaporta ndo esta trancada, entramos.
A peca estd vazia. Seria engracado, diz Tardewski, que ele estivesse procurando por
nds no Clube.

[..]

Descemos e também deixamos dito na recepcdo do Hotel que se o professor Maggi
voltar, seja a que horas for, que avisem qQue estamos esperando por ele na casa de
Tardewski. O recepcionista da noite nos ouve com expressao surpresa e depois
assente, mas ndo toma nota. Diz apenas: estd bem, senhor, e repete-nos que seu
turno acaba as seis da manha. Ele parecia ndo estar entendendo bem, digo a Tardewski.
Estava meio dormindo coitado, diz Tardewski (PIGLIA, 1987, p. 138-140).

Essa passagem sugere que algum fato estava sendo ocultado, que
possivelmente havia uma combinagdo para que esse encontro ndo acontecesse. Ou
qQue havia algo a mais. O que justificaria a expressdo de surpresa do recepcionista? O
qQue teria acontecido com o Professor Maggi? Ele estaria viajando, preso ou morto?

458 A ESTETICA DE RESPIRACAO ARTIFICIAL, DE... http://e-revista.unioeste.br



Revista de Literatura, Vol. 13 n° 22 2017 p. 443-463
Historia e Meméoria ISSN  1983-1498

Pesquisa em Letras no contexto Latino-Americano
e Literatura, Ensino e Cultura

UNIOESTE Campus DE CASCAVEL

Em algumas falas Tardewski refere-se ao professor no pretérito imperfeito do indicativo,
como se ja ndo estivesse mais entre eles.

Vivo sozinho aqui, disse Tardewski, enquanto dispunha os copos e as garrafas de
vinho. H4 uma mulher que vem todos os dias e toma conta da casa. Chama-se Elvira,
estd comigo ha muitos anos, o que ndo impede que eu ndo saiba absolutamente nada
davida dela. S6 que se chama Elvira e que mora no subtrbio. O professor gostava
muito dela. As vezes, disse, basta alguém ficar longe algumas horas para que falemos
dele como se tivesse morrido. O oposto do Que acontece no sonho (PIGLIA, 1987, p.
144, énfase nossa).

O emprego do verbo “gostava”, no pretérito imperfeito, denuncia a auséncia
irremedidvel de Marcelo. Apesar de ter repassado com Elvira, cuidadosamente, as
falas que dirigiria a Emilio, Tardewski parece ter se atrapalhado. O que ele diz sugere
uma tentativa de remediar sua falha com um discurso de emergéncia, como tentativa
de sobrepor uma pista verdadeira (“gostava”) com uma informagéo (“como se estivesse
morto”) cujo intuito seria desviar a atencdo de Emilio, a fim de fazé-lo considerar
irrelevante a informagdo anterior.

No capitulo 3, da segunda parte do livro, Tardewski empreende um discurso
Que em nada contribui para esclarecer as ddvidas quanto ao paradeiro do Professor
Marcelo Maggi. Mas permite levantar a hipétese de que ele teve um fim tragico.

Como o senhor compreendeu, diz agora Tardewski, se falamos tanto, se falamos a
noite inteira foi para ndo falar; ou seja, para ndo dizer nada sobre ele, sobre o Professor.
Falamos e falamos porque a respeito dele ndo hd nada que se possa dizer.

Esta noite ndo vird mais, disse Tardewski. Talvez ndo chegue o Professor, esta noite,
e o senhor, entdo talvez ndo possa vé-lo durante algum tempo. Isso ndo tem importancia,
disse. S6 tem importancia, disse, aquilo que um homem resolve fazer com sua vida.
Eu o admirava, o senhor sabe, disse depois. £raimpossivel conhecé-lo e ndo admira-
lo. Atraiaos homens pelo que tinha de melhor.

[...] E 0 que vou ler para o senhor, disse, poderia ser, talvez, um exemplo, o melhor
exemplo, do que o professor foi para mim. Uma sintese da razdo pela qual eu o
respeitava. Um resumo, se o Senhor preferir, do que foi para mim essa longa conversa
qQue tivemos, ele e eu, na dltima noite Que passamos juntos, como o senhor e eu
agora, aqui em minha casa, neste mesmo lugar.

Nove dias antes de sua morte, 1& Tardewski, Emmanuel Kant foi visitado por seu
médico. Velho, doente e quase cego, levantou-se de sua cadeira e ficou em pé,
tremendo de fraqueza e murmurando palavras ininteligiveis. No fim eu, que fziseu
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amigo fiel, dei-me conta de que ele ndo se sentaria enquanto o visitante ndo o
fizesse. Este assim o fez e entdo Kant, leu Tardewski, permitiu Que eu o ajudasse a
sentar-se e, depois de ter recuperado parcialmente suas forgas, disse: O sentido da
Humanidade ainda ndo me abandonou. Ficamos profundamente comovidos porque
compreendemos que para o filésofo a velha palavra Humanitattinha um significado
muito profundo, que as circunstancias do momento contribuiam para acentuar: a
orgulhosa e trégica consciéncia do homem da persisténcia dos principios de justica e
verdade que haviam guiado sua vida, em oposigdo a sua total submissdo a enfermidade,
a dor e a tudo quanto pode implicar a palavra mortalidade. O homem moral, lembrei
que Kant escrevera trinta anos antes, leu Tardewski, sabe Que o mais alto dos bens
nao é a vida, mas a conservagdo da propria dignidade. E ele soube viver até o fim de
acordo com seus principios (PIGLIA, 1987, p. 195-196, énfase nossa).

Apbs ler essa citagdo, Tardewski diz a Emilio que o Professor era um homem
moral e que era a sua sintese. Que eles eram “um do outro, o Préprio antagonista”
(PIGLIA, 1987, p. 196). Portanto, ele acreditava Que o professor havia deixado “a
Gnica coisa de qQue necessitava libertar-se para ficar livre. Libertado daquilo que era
tudo o que ele tinha na realidade, agora, ele, onde quer que esteja, o Professor,
agora, ndo tem mais nada a temer” (PIGLIA, 1987, p. 196-197, énfase nossa).

Esse discurso parece confirmar as suspeitas de que Marcelo jd ndo estd
mais vivo, o que justificaria a sua falta ao encontro marcado. Mas e quem teria visto
Emilio na estagdo ao chegar a Concordia? Marconi? Seria ele mais uma peca dessa
suposta e obscura trama? Ou o professor estaria ainda vivo? Teria fugido para no ser
apreendido pelos repressores da ditadura? Ou teria se suicidado, conforme fizera
Enrique Ossorio? Nas trocas de carta, Emilio escreve a Marcelo dizendo que este
“terminou parecendo-se com o objeto investigado”, (PIGLIA, 1987, p. 82) nesse
caso, referindo-se ao Enrique Ossorio, o suicida. Qual o motivo da preocupagdo de
Elvira? Por que ela pediu a Tardewski para Que ndo se metesse e ndo mentisse? Por
que Tardewski ora fala do Professor no passado, como se ndo existisse mais, ora diz
a Renzi que talvez ele ndo poderd vé-lo por algum tempo?

Tantas conjecturas decorrem de Tardewski ter afirmado que, apesar de
Renzi ndo ter visto o Professor, isso ndo tinha importancia. Para ele, a tnica coisa Que
importava era aquilo Que o homem decidia fazer com sua vida. O que Marcelo resolvera
fazer com sua vida, entretanto, ndo ficou claro.

Sabe-se que Marcelo Maggi manipulou Renzi por sedugdo para que ele se
interessasse pela histdria de Enrique Ossorio, e o tornou seu herdeiro, aquele que iria
continuar e concluir o trabalho que havia comecado. Emilio Renzi deixa entrever isso
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logo no inicio da narrativa sugerindo que o leitor, ao final da leitura do livro, descobriria
0 Que Maggi previra. “Para mim era como avangar em dire¢do ao passado, e no final
daquela viagem entendi até que ponto Maggi previra tudo. Mas isso aconteceu depois,
Quando tudo terminou” (PIGLIA, 1987, p. 16). A obra termina com Tardewski
entregando a Renzi as trés pastas com documentos, notas e péginas escritas por
Enrique Ossorio (PIGLIA, 1987, p. 197). Desse modo, fica sugerido que Emilio
dara sequéncia a escrita iniciada por Marcelo.

Um fato aumenta ainda mais a suspeita do provavel suicidio de Marcelo.
Emilio abre uma das pastas e se depara com a carta deixada por Enrique Ossorio
intitulada “Aquele que encontrar meu caddver”. Nesta carta, Ossorio fala de seu
amigo mais Querido, Juan Bautista Alberdi, dizendo que ele sabe de sua decisdo e que
saberd ocupar-se do que reste dele (PIGLIA, 1987, p. 197-198). Nesse caso, hd
plausibilidade em afirmar que essa carta de Ossorio, como parte da construcdo literéria,
pode ser a indicacdo de que aquela foi a dltima noite de Marcelo Maggj, quando
esteve com seu melhor amigo, Tardewski. Este, possivelmente, sabe de fato o que
aconteceu, e estaria seguindo a risca o Gltimo desejo de Marcelo Maggi: ndo revelar
seu possivel suicidio.

CONSIDERAGOES FINAIS

Respiragdo artificialé uma obra que reclama releituras. Ao fazé-las, o leitor
pode se deparar com detalhes ndo percebidos na primeira visada, os quais podem ter
lhe escapado em fungdo do modo como a obra estd organizada formalmente, que
leva a fixar a concentracdo em informagdes que apenas pareciam ser a verdade sobre
os fatos narrados. Tal estética pode provocar a limitagdo da visdo da obra como um
todo, deturpando os sentidos produzidos pelo leitor.

Nesse sentido, pode-se dizer que o leitor, conforme asseguram Ricoeur
(2010) e Compagnon (2010), assemelha-se ao viajante que, durante o percurso,
ndo consegue perceber grande parte dos elementos que compdem o cendrio. Somente
ao final da viagem, ao rememorar o percurso, forma uma visdo do todo. Se esse
viajante retornar pelo mesmo caminho, grande sera a possibilidade de perceber muitos
aspectos ndo visualizados na primeira passagem. Tal € o risco a Que estd submetido o
leitor de Respiragdo Artificial. 1sso exige que ele faga o movimento de ir e vir no texto
para conseguir reinterpretar trechos para os Quais ha varias versoes, por serem obscuros,
como se os narradores precisassem manter determinados fatos em sigilo, negando
informagdes, ou fornecendo informagdes contraditérias. A incerteza e a ddvida, por
isso, acompanhardo o leitor, como € o caso do verdadeiro paradeiro de Marcelo
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Maggi.

Analisar uma obra tomando como base a fenomenologia da leitura exige
do leitor, além de releituras, um olhar atento para a estética empregada no texto
literario, sendo esse um fator essencial para a construgao de sentido. Releituras sao
preponderantes como meio de desvelar e/ou recuperar dados Que se mostram confusos
em meio a tessitura, os Quais podem passar despercebidos ou mal compreendidos. A
decisdo final sobre os fatos narrados, contudo, deve ficar a cargo do leitor. A veracidade
pode ser, nesse caso, uma Questdo de escolha.
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