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RESUMO: No romance Vindima, Miguel Torga homenageia os Durienses ou o “homo duriensis”
(BORGES, 2006) e o Douro, uma região de Portugal onde se integra um dos centros vitivinícolas
mais relevantes e característicos do mundo. Narra o trabalho de um grupo de vindimadores
provenientes de Penaguião que segue para a quinta da Cavadinha na esperança de melhores
condições de subsistência. Os trabalhadores colhem, transportam e sovam os cachos de uvas sob
cláusulas de trabalho degradantes. Além dos explorados, há o retrato dos exploradores, duas
famílias rivais que se distinguem moralmente pela procedência da situação financeira e pelas
situações trágicas ou bem providas que ocorrem em cada linhagem. A obra revela o processo de
transformação do fruto da videira em vinho, bebida apreciada, capaz de evocar sensações, emoções,
penetrar em um novo mundo e que inspirou homens em épocas distintas. Apresentamos uma
breve abordagem sobre o vinho em Portugal e sobre a região revelada pelo autor, o contexto da
palavra/título do primeiro romance escrito por Miguel Torga e alguns conceitos e contextos que
nos apontem para uma reflexão literária. Pretende-se divulgar e valorizar a obra do literato
transmontano, a Literatura Portuguesa, a região duriense e a tradição da vindima.
PALAVRAS-CHAVE: Miguel Torga, Douro, vindima, vinho.

ABSTRACT: At the novel Vindima, Miguel Torga pay tribute to the Durienses, or “homo
duriensis” (BORGES, 2006) and the Douro itself, a region in Portugal where is placed one of the
most relevant and typical viniculture and viticulture centers worldwide. The narrative is about a
group of grape pickers coming from Penaguião and heading to Cavadinha’s farm with hope of
finding proper conditions of living. The workers reap, transport and stomp the grape clusters
under degrading working conditions. Besides the exploited ones a frame of the exploiters is also
made, the two rival families are morally distinguished by their financial status and their wealth or
tragic situations which occur in each bloodline. The literary work does also unravel the
transformation process of the vine fruits in wine, a very cherished drink, capable of evoking
sensations, emotions, that pierce into a new world and has inspired men throughout different
ages. It is shown here a brief approach to the wine in Portugal and upon the region revealed by the
author, the context of Miguel Torga’s first novel and some notes to a literary reflection. It is
intended to share and enrich the work of the transmontano literate, the Portuguese Literature,
the Douro region and the grape harvesting tradition.
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INTRODUÇÃO

Quando se fala em Portugal, remetemo-nos, naturalmente, às grandes
navegações marítimas que marcaram a história do país3. Em contraposição ao mar
existe a terra e, assim como os desbravadores marinheiros que fizeram a História de
Portugal, na região mais arcaica do país existiram homens simples que também
colaboraram com a história da sua nação ao construir socalcos, transportar pesos,
caminhar em um chão ora escaldante ora gelado. Dessa força, desses músculos também
surgiram as festas que, durante a vindima ou no lagar, confortava os trabalhadores.

O Norte de Portugal é lacerado pelo rio Douro4 e das suas encostas surgem
profundos vales e montanhas imponentes, ricos por sui generis de uma natureza que
nos revela lições de beleza e de equilíbrio. A sabedoria natural despertou no homem,
também parte integrante da natureza, o desejo de manipular essa paisagem ao construir
patamares implementados de vinhedos, que acabou por resultar em um cenário
esplendoroso e em uma economia sustentável que valorizou a sua terra.

A região duriense5 (225 400 hectares) é protegida pela Unesco e, em
2001, o Alto Douro Vinhateiro foi consagrado como Patrimônio da Humanidade,
considerado “testemunho da tradição cultural, que ilustra a relação íntima do Homem
com a Natureza, por um período significativo da História da Humanidade durante
mais de dois mil anos de produção vínica” (SALVADOR, 2012, p. 16).

É neste cenário que o escritor Miguel Torga6 foi inserido desde o seu
nascimento e com essas marcas que se mantém vivo, pela capacidade de nos transmitir
o segredo do Douro: a realidade em forma de arte poética.

A palavra “vindima” representa a colheita da uva. É ciclo final para um
povo que espera o suor de seu trabalho transformar-se em fino vinho. No Douro, a
vindima é realizada geralmente no mês de setembro. No mês de agosto de todos os
anos, de acordo com a meteorologia e o tipo de vinho que se pretende produzir, por
análise em laboratório ou no meio tradicional (espremendo as uvas por entre as mãos),
define-se a data das vindimas. Visconde de Villar Maior descreve a vindima no século
XIX:

Feita por mulheres, que cortam as uvas, escolhem e separam os bagos secos, podres,
ou por qualquer modo deteriorados, que se devem rejeitar. [...] Alguns rapazes
despejam, em grandes cestos de vime, as cestas que as mulheres vão enchendo. Os
homens levam às costas estes grandes cestos, ou directamente para o lagar, se é
próximo e não há outro meio de condução, ou para os caminhos de serviço onde se
colocam sobre os carros (VILLAR MAIOR apud SALVADOR, 2012, p. 80).
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Miguel Torga, sobre as mudanças da vindima para a sua época, assevera
que

em muitos aspectos, é sensivelmente diferente [...]. Desapareceram os patrões
tirânicos, as cardenhas degradantes, os salários de fome. As rogas descem da Montanha
de camioneta, a alimentação melhorou, o trabalho é menos duro. Também o rio já não
tem cachões, afogados em albufeiras calmaria (TORGA, 2011, p. 9).

Parte do trabalho ainda mantém-se vivo no universo vitícola mais selvagem
do mundo mas alguns pormenores do processo foram trespassados. Os burros e as
mulas deixaram o ofício do transporte, sendo substituídos pelas rodas e “ainda hoje
se pode ficar com uma ideia dos esforços pioneiros dos primeiros produtores
negociantes do Douro” (DOMINÉ, 2010, p. 660). Outra dessas grandes inovações
é para as mulheres que antes utilizavam navalhas para o corte, agora usam tesoura de
poda; Já,

os cestos de vime foram substituídos por caixas de plástico de 20 quilos, que os
homens carregam para os caminhos de serventia, onde são colocados no atrelado de
um tractor ou na caixa de uma pequena camioneta que os transporta até à adega
equipada com cubas inox ou para a ‘oficina vinária’ com lagares de granito, tal como no
passado (SALVADOR, 2012, p.81).

A viticultura no Douro conserva ainda traços do trabalho manual7, como o
trato da colheita. A pisa ou sova a pé das uvas foi suprimido pelas tecnologias,
tornado o procedimento menos desgastante e mais higiênico. Antes a lagarada era
realizada a ritmo militar: “direita, esquerda, direita, esquerda, palavras de ordem
ritmadas e firmes ditadas pelo capataz” (SALVADOR, 2012, p. 81).

O processo antigo durava 18 horas e, depois de um intervalo, era repetido
para que o mosto fermentasse e pudesse ser adicionada a aguardente na fabricação
do vinho do Porto8. Nos finais dos anos de 1890, o processo foi mecanizado.
Atualmente há programas que controlam a temperatura das fermentações e o mosto
é transferido para cubas em inox.

A vindima na modernidade não se opõe a tradição: “os velhos métodos
vinícolas são mais populares que nunca” (DOMINÉ, 2010, p. 648). Talvez seja esse
o fato para que certas condutas ainda sejam mantidas, tornando a tradição a grande
tendência da vinicultura portuguesa.
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O DOURO ROMANCEADO

A cultura duriense, em particular a vindima, influenciou a produção literária
de Torga, transmitindo-nos uma realidade ancestral vinculada a um dicionário específico
da região do Douro e ligado à atividade vitícola. A escrita é como um veículo
perpetuador da tradição perdida. Temas de amor, natureza, pobreza, trabalho, classes
sociais e religião são abordados, porém é no vinho que a vida se espelha (SANTANA;
ALMEIDA e FONSECA, 2005).

É, portanto, sob o argumento da vindima que as ações desenrolam-se no
primeiro romance escrito por Miguel Torga que foi publicado em 1945. A 9ª edição
conta com um espólio de 337 páginas divididas em 57 capítulos que se hasteiam em
uma homenagem às gentes, à paisagem do Douro e, simultaneamente, que representa
a realidade degradante sofrida por homens e mulheres, com a “urgência e capacidade
de denúncia que a mesma deve ser adotada” (PONCE DE LEÃO, 2007, p. 46).

Cada capítulo de Vindima concerne um núcleo de situações que se coadunam
e que as ações são interdependentes. Em terceira pessoa, o narrador heterodiegético
não usufrui de um papel na obra, além de apresentar os acontecimentos. O narrador
é onisciente e sua visão dos fatos é maior do que a das personagens. Ele vislumbra as
conjunturas, devassando a própria intimidade das mesmas (SCHNEIDER apud
FIORAVANTI, 2008, p. 89).

A ficção neorrealista de Torga alveja a transformação da sociedade por
meio da denúncia de um povo oprimido que aluga o seu suor como alternativa de
sobrevivência. Sendo assim, as personagens apresentam-se reais, como se fossem de
carne e osso, íntegras de sentimentos, emoções, sensações e convicções, apresentadas
com um valor simbolizado nas características enérgicas e afiadas, que atuam de acordo
com os seus instintos e as suas necessidades. Essas figuras tornam a obra mais completa
no sentido de representação em um ambiente físico e de revelação espacial interna,
por meio do perfil social e da densidade psicológica que lhe são atribuídas.

A corrente literária neorrealista empenha-se em pôr à vista uma sociedade
fragmentada pela guerra, principalmente no que diz respeito ao conflito social. Em
Portugal, o Estado Novo condicionou o surgimento do Neorrealismo como meio
combativo ao governo totalitário promovido pelo fascismo salazarista. Além do período
político, com o risco da criminalização pela censura, da repressão e da angústia
social, a opressão torna-se mais complexa devido a localização geográfica marginalizada
do Douro.

Em Vindima, essa conflagração politiza o texto literário e é o sustentáculo
para a construção das personagens: “Ainda que se origine no imaginário do autor, a
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personagem da narrativa neorrealista atua como um agente questionador do status
quo, […] reivindicando para si o direito de ser sujeito de sua história e não mais um
espoliado social” (FREITAS, 2012, p. 247).

As personagens são “signos mutantes dentro de um sistema de signos […].
São seres linguísticos, constituídos pelas palavras e ideias de seu autor” (FREITAS,
2012, p. 247), que assinalam a trama circunscrita pelas relações sociais, tornando
público a bancarrota dos valores e tradições culturais nacionais. Dessa forma, o
enredo, que condiz com a realidade, concede ao discurso literário o hibridismo com
o histórico.

Introduzimos o estratagema do romance por meio da imagem do feitor
Seara, empregado da quinta da Cavadinha, que trata de assuntos como a admissão
dos vindimadores, consoante a um “contratador de animais de carga” (TORGA, 2011,
p. 9).

Quarenta pessoas ao todo, homens, mulheres e crianças constituíam a roga
que faz a caminhada de Penaguião até a propriedade do Lopes. Enquanto a família do
patrão se deslocava na primeira classe do trem do Porto até a quinta, numa poltrona
de veludo confortável, o comboio é invadido por “uma avalanche de gente, malas,
cestos, sacos e embrulhos” (TORGA, 2011, p. 29), devido à época da vindima. O
senhor Lopes, enfurecido, julga as pessoas como “gente miserável, suja, magra, numa
ânsia dolorosa de viver e vencer” (TORGA, 2011, p. 30). Consideramos o espaço
narrativo, conforme Oliveira (2008), como um meio não apenas geográfico, mas
também social, onde o comportamento contribui para que se detectem os valores, os
costumes e os interesses representados, tanto para uma classe mais ou menos favorecida.

Como em um flashback, o feitor lembra-se de quando foi convidado pela
família para a promoção da função na fazenda. O cálice de vinho fino aparece como
elemento de celebração de contrato, qual “evolava-se dele o perfume de uma
consideração social que entontecia” (TORGA, 2011, p. 26).

Os trabalhadores contratados chegam a Quinta da Cavadinha onde
permaneceriam enquanto tivessem o trabalho do esforço físico que o vinho exigia
para vir a ser. São apresentados à cardenha, local

onde dormiam os vindimadores. Longe do terreiro, sobrada de palha e dividida em
dois por uma meia parede que teias de aranha prolongavam até o telhado, de um lado
amontoavam-se as mulheres, do outro ressonavam os homens e as crianças, quando,
depois de um dia de corte, de cestos e de lagar, caíam como tordos no chão (TORGA,
2011, p. 19).

A cardenha, durante o período de trabalho na vindima, ocupa o lugar de
“quarto”, dividido pelo coletivo, marcando esse território como a única referência de
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“casa”, pois quando não estão no meio das vinhas e no lagar, é na cardenha que se
procura abrigo e aposento, gerando a intimidade com o ambiente e a demarcação de
um local onde somente um perfil exato de pessoa é que pode habitá-lo, como se na
entrada existisse uma “advertência platônica” (BACHELARD, 1978, p. 173) que
alertava quem poderia e não poderia entrar.

Na esteia de pensamento de Bachelard, o filósofo afirma que “o pitoresco
excessivo de uma moradia pode esconder sua intimidade” (1978, p. 205).
Confirmamos pelo convívio que a intimidade não limita-se apenas na relação com o
espaço, mas com os próprios trabalhadores, que florescia em meio a risadas, cochichos,
respirações fundas e quentes e onde as necessidades básicas podiam ser ouvidas:

Vinte homens encostados uns aos outros, seminus, numa transpiração de Setembro,
separados de outras tantas mulheres por um muro de pedra que não vedava as
palavras, o cheiro, nem o aceno voluptuoso que alguns faziam à virilidade exaltada de
alguns (TORGA, 2011, p. 21).

Na perspectiva da exploração social e do neorrealismo, julgam-se as várias
formas de submissão, até mesmo na apresentação dos empregados ao patrão e ao ato
de um deles de lhe limpar as botas. O suor e o esforço alugados faziam a alusão a
uma espécie de feudalismo disperso, refletindo sobre uma sociedade retrógrada, com
verdadeiros choques de desigualdade social sentidos pelas formas indignas sofridas
pelos trabalhadores e formas hipócritas, ambiciosas e desmedidas praticadas pelo
patrão. O trabalho, no começo, até dava “gosto e alegria”, mas depois “tortura
desesperante” (TORGA, 2011, p. 219).

A terra de origem do autor é exaltada por meio dos vindimadores, pela
simplicidade que carregam e a inocência e necessidade que os levam a serem
humilhados. O trabalho da vindima é bem detalhado e carregado de particularidades.
É possível visualizar:

As mulheres cortavam, as crianças despejavam as cestas cheias, os homens erguiam
sobre as trouxas os vindimeiros [...]. Suava tudo. E quem não tinha as molas dos rins
bem oleadas, ou se via pela primeira vez ajoujado com quatro arrobas às costas, vivia
a eternidade num segundo, crucificante, dura e sem esperança. Mas o feitor gritava.
E as raparigas dobravam-se de novo sobre os bardos, e os rapazes desenvencilhavam
as pernas como podiam (TORGA, 2011, p. 23).

A labuta é pesada, exige muito do corpo e da força física, com movimentos
repetitivos de abaixar, levantar, transportar pesos e caminhar pelos socalcos: “[...] e a
fila indiana continuou a descer degraus, a galgar paredes, a saltar valados, hipnotizada
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pela melodia que ia à frente, a guiar o esforço até ao lagar” (TORGA, 2011, p. 23-
24). Além da exigência laboral, “a colheita do vinho tem certas regras. Para que um
tipo saia perfeito em sabor, corpo e aroma, é preciso combinar castas, atender ao
grau de maturação de cada uma, e apanhar as uvas na mesma altura” (TORGA,
2011, p. 70). Como o tempo já estava contornando para a chuva, o feitor pressiona
a roga a agir com mais pressa, caso contrário poderia comprometer a qualidade do
vinho do patrão: “A gente não é de ferro! Ou pensa que andamos todo ano de costas
erguidas como você?” (TORGA, 2011, p. 70), responde um dos trabalhadores.

O patrão promove uma festa para a roga, mas com a intenção de atrativo
para os seus nobres convidados que contavam ainda com uma boa mesa, com a
melhor e mais completa pastelaria. “No terreiro, o baile começara já” (TORGA, 2011,
p. 124), e os pares relutavam a dançar, pois se sentiam cansados e explorados ao
mesmo tempo pelos olhos da plateia. O feitor se desespera por não ter autoridade
perante a vontade dos homens.

Seara vive o conflito “entre a voz do sangue e a letra do contrato que
fizera há trinta anos com o senhor Lopes” (TORGA, 2011, p. 26), sem equilíbrio
perfeito em ser dono ou trabalhador. É humilhado pelo patrão pela não eficiência em
permitir com que o casal pertencente a roga, Gustavo e Glória, aja com despeito e
deleite, denegrindo moralmente a imagem da Cavadinha. Impetuoso, o feitor faz a
vigia. Depois de um flagrante que o deixa atordoado e o faz refletir sobre a situação
da roga e em trair o seu povo, pede a demissão. O Lopes era “pai de uma filha mais
indigna e mais porca do que as mulheres da cardenha, que ele, feitor, vigiara toda a
noite em defesa da honra e do bom nome dos patrões da quinta” (TORGA, 2011, p.
232).

Depois de um temporal que devasta as vinhas, a vindima termina

e foi numa sensação de alívio que as mulheres fecharam os canivetes ou espetaram a
lâmina das facas na verga das cestas, e os homens tiraram as trouxas da cabeça
puseram ao sol os cabelos revoltos, de bois sem molhelha. Pronto! Acabara-se o
pesadelo. Teria realmente acabado? (TORGA, 2011, p. 301-302).

A tia Angélica fica doente, gemia, sofria e desfigurava pelo ardor da febre,
suplicava para voltar a sua terra, não queria morrer na Cavadinha: “nem a terra me
come” (TORGA, 2011, p. 320). Para os companheiros da lida o fato era a maior das
tragédias no meio de tantas desgraças. O pagamento foi feito na base de protestos e
ameaça, pois o Lopes alegava o prejuízo para diminuir o valor diário do trabalho que
tinha sido combinado. Na verdade, ele queria reduzir por uma questão de capricho e
a maioria não hesita, tinham um “sentimento profundo de quem vendiam vida em
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cada hora” (TORGA, 2011, p. 332).
O primeiro a receber estende a mão: “O que o senhor é, é um baita de um

ladrão. Isto é como quem bebe o sangue de um bom homem” (TORGA, 2011, p.
332). Gustavo não aceita e alega não estarem mais na época da escravatura. “Tu
sabes com quem estás a falar?” (TORGA, 2011, p. 333), diz Lopes, sozinho. Nada
honrado, Gustavo, que pertencia ao “mundo e sua dureza” (TORGA, 2011, p.
333), junto com os seus compartes que escoltaram o cortejo do caixão com o filho
do patrão, com dor e piedade ao luto, partem em direção a ele:

O Doiro tem essa estranha mão transfiguradora. Passada a primeira semana, em que
as caras se conservam humanas e domingueiras, a barba cresce, a roupa esfarrapa-se,
encarde-se de surro e de mosto, e todos adquirem um ar feroz, de animais (TORGA,
2011, p. 334).

Lopes resolve cumprir com o combinado, caso o contrário a vindima acabaria
com mais sangue derramado, e a roga, triste, regressa à Penaguião.

Aludindo à Almeida (2012) quanto ao neorrealismo, a intensidade dos
temas e a crueza e desagradável consciência da realidade, principalmente ao que toca
ao meio rural, poderia ser levada ao soslaio do horrível e não à tendência do bucolismo
e do paradisíaco. Os autores da Revista Presença, qual se sabe que Torga participou,
entraram em conflito, tornando a discussão entre o ético e o estético a maior dessa
corrente. A temática da vindima e dos trabalhadores (a exploração e a miséria indigna,
representando assim a classe menos favorecida e submissa ao senhoril) revela “uma
beleza diferente, resultante do caráter quase épico que emergia da desgraça, onde o
horror produzia o sublime” (ALMEIDA, 2012, p. 392).

Contrapondo as personagens despretensiosas, há o núcleo dos abastados.
No início é aparentemente escamoteada a rivalidade entre duas famílias de burgueses
latifundiários, a dos Lopes e a dos Menezes. Os Lopes tinham a propriedade da
quinta da Cavadinha, considerada “o mimo das quintas” (TORGA, 2011, p. 19). O
grande desejo do senhor Lopes era de fazer parte da Sociedade Vinícola, cuja “Empresa
possuía várias propriedades” (TORGA, 2011, p. 40), pertencente à família do
Menezes, da herdade da Junceda, que no momento passava por uma crise.

As duas famílias “eram afáveis” (TORGA, 2011, p. 63), mas distantes em
vários aspectos, como a origem de cada fortuna: A dos Meneses, herdada pela família
de “tradição antiga e nunca interrompida” (TORGA, 2011, p. 39), e a dos Lopes,
“sabe Deus de que maneira...” (TORGA, 2011, p. 64). Tinham a fama de oportunista.
Ainda distinguia-se no meio de coexistência a relação entre os familiares e até mesmo
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o caráter moral dos senhores.
Distantes e com temperamentos distintos, os da Cavadinha levavam o

relacionamento de pai para filho e de mãe para filha como rivalidade e desgosto. Só
os laços biológicos é que ligavam a família. O patriarca, interesseiro e safardana, era
casado com Dona Maria Jorge, sempre “vestida de preto, magra, hirta [...] representava
no mundo a condenação severa e permanente do marido” (TORGA, 2011, p. 66).
Gertrudes, uma das empregadas, descreve-os como “uma corja de ordinários. Ele,
um burguesso sem alma; a D. Maria Jorge uma beata falsa; e Guiomar a presumida
das presumidas. Salvava deste inventário severo a nobreza e a bondade de Alberto”
(TORGA, 2011, p. 288-289).

Os Lopes apresentam-se como uma família cheia de fracassos, brigas,
conflitos e frustrações, lobrigando a doença e o suicídio do filho com a mesma
indiferença perante aos valores ligados ao contexto social que se inserem e ao malogro
na intimidade.

O pressentimento feminil é algo constante no romance. Torga exprime esse
papel não apenas na selvagem Guiomar, filha do Lopes, e na apaixonada vindimadora
Glória, que atuam regidas pelo amor, pela paixão e pelo desejo carnal. A imagem
feminina estereotipada pelos moldes patriarcais é abalroada na mãe, D. Maria Jorge,
que não optou pelo casamento movido pelo amor e sim pelo conforto, portando-se
como submissa ao marido, já que “reprovava a companhia do homem que escolhera
friamente, ao ver-se ameaçada de ficar solteira toda a vida” (TORGA, 2011, p. 66).
O instinto de mãe também não era tão aguçado, como é evidente na passagem do
desaparecimento do filho. Mostra-se excitada quando se coloca no lugar da filha, ao
desconfiar do relacionamento com o médico, sentindo-se com vinte anos de idade:
“na sua natureza ressequida permanecia vivo o lastro romântico de todas as mulheres”
(TORGA, 2011, p. 115), demonstrando até mesmo ciúmes. Assim as mazelas da
família Lopes e os percalços da desgraça deflagram o seu insucesso enquanto mãe,
mulher e esposa.

A família dos Menezes recebe visitas durante a época da vindima e hospedam
Dr. Bruno, especialista em olhos, que veio de Lisboa com o pretexto de desfrutar a
região, porém não apresentou nenhum estremecimento ao contemplar o Douro, pois
“não amava verdadeiramente nada no mundo, salvo a sua pessoa, e muito menos as
obras da natureza” (TORGA, 2011, p. 60).  Já na casa dos quarenta anos de idade,
mas com o semblante jovial, “era uma destas naturezas ricas e pobres ao mesmo
tempo, movidas por altas ambições que nunca realizam” (TORGA, 2011, p. 44).
Seu verdadeiro interesse estava em Catarina, filha do Menezes, “uma figura complicada
de mulher, nova, solteira, bonita e poetisa” (TORGA, 2011, p.44), mas ela não lhe
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retribuía nenhuma das investidas. Aliás, nada era favorável para a aproximação do
médico com a artista, nem mesmo na última tentativa que foi fracassada, até “a música,
em vez de o libertar, humilhava-o” (TORGA, 2011, p. 62).

Catarina “falava, e toda ela parecia erguer-se do chão numa ascese natural,
espontânea, semelhante ao ímpeto de certas flores que por alongamento excessivo da
haste, fogem à condição da raiz” (TORGA, 2011, p 52). Não era à toa que o
menino Alberto, irmão de Guiomar, se entregou aos seus encantos.

Como não tinha as mínimas chances com Catarina, o médico investe em
Guiomar, pois chegara aos seus ouvidos de conquistador a fama de “os homens a
gabarem-lhe a elegância e a simpatia, [...] as mulheres a chamarem-lhe embirrenta e
pretenciosa” (TORGA, 2011, p. 45).

O universo familiar dos Menezes contava ainda com D. Luisa, a figura
matriarcal da Junceda, Raul, calado e refugiado no mundo da música, amigo de Alberto
desde quando eram colegas da Universidade, e Susana, sem pudor, grávida, casada
com José, “o pobre diabo” (TORGA, 2011, p. 40) que “sorria e sofria” (TORGA,
2011, p. 42). Susana é a personagem que cumpre o efeito irônico, que, parafraseando
Oliveira (2008), ao desmascarar provoca o riso, deixando um sabor amargo na boca
do leitor. Esse efeito serve de estratégia para que se faça a crítica, seja pela sugestão
de criar valores sobre o que as personagens possuem de vazio, de contemplar ou de
identificar elementos que não condizem com a realidade ou com o fato apresentado.

Senhor Lobato, pai do senhor Ângelo, mesmo em decadência mental, é o
símbolo da “tradição honrosa da casa” (TORGA, 2011, p. 242). Em meio a um
jantar acaba por disparatar o hóspede, mas o doutor usa desse artifício para escapar
do flagra que tinha levado com Guiomar e da enrascada que havia se metido. Humilhado
com os desaforos do doente, volta para Lisboa antes do tempo previsto, alegando
que “esperava tudo, menos semelhantes desconsiderações duma família distinta, que
goza da reputação de usar da máxima delicadeza para com os seus convidados [...]”
(TORGA, 2011, p. 248). Tratava-se de uma fuga, pois o médico era “uma farsa
diabólica” (TORGA, 2011, p. 255). Antes da partida, escreve uma carta para a
namorada, que encontrava-se “violada e desiludida” (TORGA, 2011, p. 259). Ela
confessa aos pais e assume inteiramente a culpa “que somente dois desejos podiam
criar” (TORGA, 2011, p. 260).

Sobre o núcleo familiar, “incide o espaço privado, a casa, buscando revelar
as intimidades da família burguesa representada” (OLIVEIRA, 2008, p. 104). Nos
Lopes, o adentrar no espaço íntimo apresenta os defeitos e os vícios familiares. O
observador, ao participar do seio familiar e dos espaços privados, compadece das
revelações, da reputação, da moralidade, das verdades e das falhas de uma vida
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sustentada pelas aparências, tanto da família provinciana quanto a da tradicional.
Conta-se na narrativa ainda a família de Provesende, com a viúva e os

filhos Maria Engrácia, que “sorria para Raul, numa simpatia espontânea que lhe era
retribuída” (TORGA, 2011, p. 130) e Eládio, o “Apolo provinciano” (TORGA, 2011,
p. 122). As três famílias e também o pároco da região reúnem-se na Cavadinha para
um jantar com direito à exibição aos convidados da festa da roga, em que os
empregados “sentiam a degradação de servirem de mero divertimento aos patrões”
(TORGA, 2011, p. 127).

Catarina sente uma forte atração física por Eládio, o que faz de Alberto ser
mais infeliz. Eládio vai ao encontro dos trabalhadores e puxa Preciosa, uma das
vindimadoras, para dançar. No dia seguinte, o cínico vai à procura dela com a proposta:
“hoje, depois da ceia, vais ter comigo ao pomar” (TORGA, 2011, p. 144). Ela,
humilhada e revoltada, cria a confusão na vindima. Munido de um navalhão, Eládio
briga com um dos empregados, mas acaba sendo desarmado, apanha e é desprezado
e quando se vira para fugir “com os rabos entre as pernas” (TORGA, 2011, p. 146),
dá de cara com Alberto, que protege os trabalhadores. Angélica, também integrante
da roga, expressa: “há sessenta anos que venho ao Doiro, e é a primeira vez que vejo
um rico pôr-se ao lado da gente...” (TORGA, 2011, p. 147). Consta nesse episódio
um dos atributos do caráter de Alberto, conferindo maior densidade e riqueza ao
personagem. Com a festa na Cavadinha, a rede de sentimentos é formada.

Um lamentável acidente ocorre na Cavadinha: “Fiquei sem a mão” (TORGA,
2011, p. 269), diz Jerónimo, um dos integrantes da roga. Depois de socorrido pelo
doutor Bruno e internado em Vila Real, o desgraçado teve a humanidade negada pelo
patrão ao pedir por qualquer trabalho em troca de comida. “Inutilizaste-te! Inutilizaste-
te!” (TORGA, 2011, p. 270), responde com maldade o senhor Lopes, e Jerónimo
ataca: “Eu inutilizei-me no serviço de V. Ex.ª! Não foi a dormir!...” (TORGA, 2011,
p. 270). Escorraçado, desprezado, incapacitado e sem direito à indenização, segue
rumo a Junceda.

O cenário muda com a chegada de uma tempestade devastadora. Enquanto
Catarina e Raul retornam da visita ao museu em Lamego, conseguem avistar as nuvens
e as trovejadas ao longe, como se fosse uma anunciação ou presságio. A família dos
Lopes fica exilada na sala enquanto a chuva leva o lucro daquela vindima e Alberto
tinha ido supostamente para a caça. A empregada Gertrudes é quem se lembra de
Alberto e é a única que “compreendia a tristeza do rapaz e justificava-lhe as fugas e
as manias” (TORGA, 2011, p. 287). Percebemos, novamente, o conceito do espaço
aplicado à casa, servindo de proteção para a família dos Lopes, exceto para Alberto,
que estava com o corpo exposto à “tempestade do céu e a tempestade da vida”
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(BACHELARD, 1978, p. 201).  A casa afasta as contingências e “sem ela, o homem
seria um ser disperso” (BACHELARD, 1978, p. 201).

Manuel, o Ruivo, ex-empregado da Cavadinha e da Junceda, agora sabia
ler, escrever, entendia de política, tinha prestígio e dinheiro. Enquanto o Lopes o
repudia, o Menezes o respeitava e admirava: “onde chegava nascia o sol” (TORGA,
2011, p. 189). Para ele, “o Ruivo era o Doiro a correr em forma de gente” (TORGA,
2011, p. 188). Ele expressa a sua antipatia com o senhor Lopes alertando o Menezes:
“maior malandro que encontrei em toda a minha vida” (TORGA, 2011, p. 191),
confessa o “hércules loiro” (TORGA, 2011, p. 266).

Alberto não havia retornado, o seu cão Nilo aparece na quinta da Cavadinha
confirmando o instinto da empregada que era mais apurado e maternal do que o da
própria Maria Jorge, e o pai agora toma providências. Encontram o corpo de Alberto
e ninguém sabia se

a poderosa deusa viera ao encontro do caçador, ou se ele próprio a fora abraçar, numa
derradeira esperança. [...] era a morte que ia ali. Era a paz que muitos tinham a
coragem de procurar, que outros desejavam mas temiam, que todos acarinhavam no
coração como último e consolador remédio (TORGA, 2011, p. 315).

O contexto da morte é evocado também na imagem do ninho examinado
por Guiomar, com um ovo abandonado que foi também violado: “Uma coisa seca,
informe, enrolado, que fora já vida palpitante, e era agora uma monstruosidade fétida”
(TORGA, 2011, p. 227). Aqui o ovo agourado marca o instinto de Guiomar e seu
pressentimento negativo: “A caracterização espacial, mediante imagens que manifestam
desgaste, desolação, abandono e morte, amplia o sentido da decadência da família”
(OLIVEIRA, 2008, p. 257). Bachelard (1978) relaciona a imagem do ninho com a
da casa ideal que transporta aconchego humano como a de um habitat natural dos
animais, qual o habitante deseja o voo do pássaro no retorno ao lar. Nesse retorno
abre-se o espaço para o devaneio da segurança.

Com o cadáver do filho ainda presente, o Lopes pediu para conversar a
respeito de negócios com o Menezes. Sabia do empréstimo pelas mãos de Ruivo e
queria se informar sobre Dr. Bruno, julgando que o vizinho teria responsabilidades
sobre o caso da filha, mas era de fato que se tratava “de uma honra pessoal, que ou
se tem, ou se não tem” (TORGA, 2011, p. 324). Ainda o Lopes foi condenado pelo
trato com Jerónimo, mas a sua defesa é de que “há valores humanos que lhe escapam...
Deus nos livre que a vida fosse apenas um livro de deve e haver... Que é o que ela
representa para si” (TORGA, 2011, p. 324-325).
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Na Junceda, a única tragédia foi o aparecimento de Jerónimo: “foi o símbolo
acabado da extensão e fundura do mal” (TORGA, 2011, p. 292). Ferido por causa
da chuva, molhado e estropiado, era como se “a devastação de fora entrasse pela
casa adentro” (TORGA, 2011, p. 309). Ruivo aparece na fazenda e “a sua humanidade
nutria-se da própria substância” (TORGA, 2011, p. 190). Não esquecido das suas
origens, conhecia Jerónimo familiarmente: “Ai és tu?” (TORGA, 2011, p. 306) e
convida o aleijado: “passas a ser meu secretário” (TORGA, 2011, p. 306),
assemelhando a um deus ex machina que surge como a salvação do sinistrado.

Lá a vindima estava adiantada, não foi tão forte o prejuízo quanto na
Cavadinha que estava em atraso e que o temporal foi mais rígido. O Lopes regressa a
casa e depara-se com algo extraordinário: “A Susana teve um menino... Não calcula
a perfeição! É um encanto!” (TORGA, 2011, p. 327). Comparada a uma terra fértil,
Susana “dia a dia mais larga e mais terrosa” (TORGA, 2011, p. 85), dá a luz e a
benção à família. Segundo Feitosa (apud FIORAVANTI, 2008, p. 104), “os filhos
são parte significativa e integrante da família patriarcal, sendo inconcebível uma união
sem filhos, já que todos se casam pensando nos seus descendentes diretos”.  Alívio
para o coração do Menezes e “uma nota de esperança e de alegria” (TORGA, 2011,
p. 328). Julgaram imprudente ter o bebê, prematuro, na quinta. Nasceu pelas mãos
ainda sujas de uma vindimadeira.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A vindima, trabalho cíclico que, entre tesouradas, mescla hoje tradição e
modernidade, permite interseções entre literatura, pensamento e sociedade. Pela arte
da escrita, o silogismo da vindima serve como fio condutor que nos faz chegar esse
mundo real, rude e cru, com carga histórica e que expõe o conflito da desigualdade
entre patrão e vindimadores. A arte cumpre o seu papel social em um teor engajado
que expressa a versatilidade da escrita que gravita no telurismo e na visão dinâmica da
realidade.

É também pela vindima que Miguel Torga explora o indivíduo, o seu ser, o
seu meio, seus valores, e dedica o trabalho do homem na epopeia da viticultura no
Douro. A imundice, o trato dos homens feito animais, o trabalho quase escravo
contrasta com a beleza local que tem como maior riqueza económica o vinho, que
dali nasce e parte para o mundo, sendo consumido pela classe nobre, mostrando-nos
uma perturbação social que esse fato interfere. Torga desempenha a sua força patriota
pela alma do povo da terra onde nasceu e pelo amor a Portugal, já que o que determina
o território é a própria terra, terra-mãe que gera a videira e entrega o seu fruto nas
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mãos dos “heróis que “moirejam” e padecem consagram-se, como titãs, teluricamente
empenhados” (CARDOSO apud MARQUES, 2004). O vinho do Porto também recebe
o nome de “generoso”. Ele agradece a sua vida ao trabalhador, já que carece deste
para vir a ser, e é no seu corpo que o vinho prefere estanciar e agir com benevolência
(BAUDELAIRE, 1998).

O literato transmontano recupera a comunhão do homem com a terra, a
ligação com o sagrado, o retorno à raiz, a base para a germinação que garante a
continuidade do ciclo. A força do trabalho no meio à denúncia, sofrimento, submissão
e hipocrisia, propicia a redescoberta da natureza que, apesar de hostil perante o
homem, revela primor, simplicidade e inocência, exaltando destarte o valor da terra,
do mundo agrário que concerne o núcleo duriense e que se projeta o amor à pátria
que também é comungado.
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