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RESUMO: Este trabalho, que configura parte da dissertacdo intitulada “Ostentacdo e ruinas:
Kitsch e violéncia em “La virgen de los sicarios”, de Fernando Vallejo, parte da hipétese de que
o autor se utiliza da estética do kitsch, aproveitando-a como um recurso constitutivo da prépria
pdés-modernidade, na tentativa de, muito além de retratar a realidade, denunciar as préprias
mazelas sociais vividas pela sociedade colombiana, sobretudo na década de 1990. Dessa maneira,
com o suporte teérico de autores como o apoio teérico dos pesquisadores Umberto Eco (2004),
Walter Benjamin (1987), Abraham Moles (1975), apresentamos primeiramente uma leitura do
livro, seguida de uma aproximagdo a estética do kitsch, para, assim, conformar uma andlise que
justifique o uso da estética para narrar a violéncia na referida obra.

PALAVRAS-CHAVE: Pés-modernidade; Kitsch; Literatura contemporanea; Literatura
colombiana; Fernando Vallejo.

ABSTRACT: This work, which is part of a essay entitled “Ostentation and ruins: kitsc/ and
violence in La virgen de los sicarios, by Fernando Vallejo”, starts from the hypothesis that the
author uses the itschaesthetics, taking advantage from it as a essential resource of postmodernity
itself, in an attempt to, beyond depict reality, but also to denounce the social problems experienced
by colombian society, especially in the 1990s. The theoretical support of authors, such as
Umberto Eco (2004), Walter Benjamin (1987), Abraham Moles (1975), we present at first a
perusal of the book, followed by an approach to the aesthetics of kitsch, in order to form an
analysis that justifies the use of said aesthetics to the violence narrated in the said work.
KEYWORDS: postmodernity, kitsch, contemporary literature, colombian literature, Fernando
Vallejo.

INTRODUCAO: UMA POS-MODERNIDADE KITSCH

Podemos considerar como uma das principais caracteristicas da pés-
modernidade o abandono dos valores transcendentais em favor dos valores imediatos
e cotidianos. Com isso podemos notar, conforme as palavras do pesquisador colombiano
Federico Medina Cano (2010), que o p6s-modernismo ndo estd relacionado as
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instituicdes consagradas que determinam a cultura e o saber, mas a um fenémeno que
advém do que se chama de “grandes massas”. O tedrico, nesse ponto, concorda com
Jameson (1991) quando este diz que o pds-modernismo ¢ considerado o triunfo do
“populismo estético”, de um gosto que ndo ¢é culto, proveniente da inddstria cultural.

Com isso concordam Umberto Eco (2004) e a pesquisadora venezuelana
Celeste Olalquiaga (1998). Esta, inclusive, cita a Benjamin (1987) e seu texto A obra
de arte e sua reprodutibilidade técnica, quando ele observa que a cultura ndo deve
ser apropriada pelos eruditos, pois a cultura de massas possui um papel subversivo,
mesmo mantido em um “quintal intelectual” por meio de uma visdo estigmatizada de
Que os espectadores sdo passivos. Olalquiaga (1998) observa que as grandes marcas
da cultura de massas sdo as capacidades para “integrar discursos” e para a
“reciclagem”, concordando com as ideias de Michel de Certeau em sua obra A inven¢ao
do cotidiano (1994), em que ele estuda as préticas cotidianas da cultura de massas,
mostrando sua flexibilidade e capacidade de adaptacdo — que chamou de “téticas”. E
sdo essas habilidades que fazem com que a cultura de massas seja vista como
ameacadora. Benjamin, ainda em A obra de arte e sua reprodutibilidade técnica(1987),
ja mostrava o fim da singularidade e da “aura” da arte no contexto de sua reprodugao
mecanica. Nesse cendrio surge o kitsch que, nas palavras de Eco (2004), apesar de
associado superficialmente ao “mau gosto”, consegue reunir coesdo e continuidade,
retirando da “arte elevada” aquilo que pode ser apreciado por aqueles receptores
tidos como “pouco instruidos”, ou seja, aqueles Que ndo receberam uma educagao
formal. Eco (2004) nos mostra Que o kitsch se manifesta no filme sentimental e na
mdsica Que emociona aqueles Que a consomem.

Segundo Olalquiaga (1998), tanto o kitsch como a pés-modernidade estdo
relacionados por meio de certo exagero. Nas palavras da pesquisadora:

[o kitsch e 0 pés-modernismo] compartilham uma reciclagem irreverente, um gosto
pela iconografia e pelo artificial, um prazer na cor, no brilho, no melodrama e na
superdeterminagdo, e isso me leva a crer Que ou o pés-modernismo ¢ kitsch ou o
kitsch é pés-moderno. (OLALQUIAGA, 1998, p. 12).

Olalquiaga (1998) retoma as ideias de Jameson (1991), para mostrar que
o0 pés-moderno estd intrinsecamente ligado ao capitalismo, tanto na formagao quanto
na transformacgdo da cultura. A autora considera, inclusive, Que a p6s-modernidade é
a moeda do capitalismo, quando este produz um bem fetichizado pronto para o
consumo, concordando com Jameson (1991) quando ele situa o p6s-modernismo
como a légica do capitalismo tardio. Entretanto, a pesquisadora distancia-se do teérico
Quando ndo abandona a ideia de Que hd sempre uma possibilidade de “um consumo
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dindmico e criativo em muitos niveis” (OLALQUIAGA, 1998, p. 15), ou seja, dentro
das possibilidades oferecidas, os objetos sdo adaptados de acordo com aquilo que é
necessario ou desejavel.

Transportando esse pensamento para o campo da arte, Olalquiaga concorda
com a pesquisadora Ana Maria Amar Sénchez, quando, em seu texto intitulado Juegos
de seduccion y traicion (2000) ela discute ue o uso do kitsch pela arte contemporanea,
de uma maneira geral, ndo implica necessariamente em uma arte que aliena, mas os
autores, no caso da literatura, podem usar das estratégias de seducdo do kitsch para
chamar a atengdo dos leitores. No entanto, essa sedugdo vem seguida de uma traigao,
porque os autores abrem uma possibilidade tanto para o artistico quanto para o
politico, ou seja, os autores contemporaneos usam dos recursos Que caracterizariam
o kitsch, mas visando uma experiéncia estética— conforme serd discutido mais adiante,
na discussdo sobre a estética kitsch.

Nessa intrinseca relagdo entre capitalismo e pds-modernismo, Olalquiaga
(1998) aponta também para uma relacdo (e uma transformagdo) no que se refere ao
valor de uso e valor de troca dos bens culturais. O valor de uso seria a finalidade do
produto, a que ele se destina, e o valor de troca seria o preco Que o objeto possui no
mercado (MELO, P, 2003). Assim como acontece na pés-modernidade de um modo
geral, e na cultura pés-moderna de um modo mais especifico, no kitsch, a
transformacdo ocorrida se d4 no dmbito de uma humanizagdo do objeto de tal forma
que em lugar de o individuo determinar o objeto, ele passa a ser determinado por
esse mesmo objeto, ou seja, o objeto é que acrescenta um valor ao sujeito que o
consome. Benjamin (1987) ja discute isso, conforme mencionamos, ao atentar para
a Quebra da “aura” da arte elevada com a sua reprodugdo em série. Porém, na pds-
modernidade, esse objeto produzido em série culmina em uma afirmagdo como um
produto do capital, em lugar de ser, como antes, apenas um meio para Que as massas
pudessem aceder a arte, ou seja, o individuo jd ndo adquire um quadro de Da Vinci
porque aprecia arte, porque aprecia o trabalho do pintor ou porque pretende aprender
sobre arte através dessa aquisicdo, mas porque ele viu 0 Quadro na parede da vizinha
ou simplesmente deseja adquirir certo status de apreciador da arte.

Diante da reflexdo feita nesse topico, é possivel observar que a pds-
modernidade, sendo um fendmeno que provém da cultura de massas, misturando a
“alta” cultura com a “baixa” cultura, mantém uma estreita relagdio com o kitsch.
Ambos coincidem em seus tracos mais visiveis, como “a ruptura dos referenciais
tradicionais [...], a citacdo, a reciclagem, o pastiche e a simulagdo” (OLALQUIAGA,
1998, p. 16), 0 que termina por resultar “[n]a Quebra das fronteiras entre a produgéo
e o consumo” (OLALQUIAGA, 1998, p.16), havendo, portanto, um desvanecimento
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do valor de uso (MELO, P. 2003). Na pés-modernidade, o signo € substituido pela
imagem, o simbdlico ¢ substituido pelo imediato, pelo sensorial, fazendo com que as
experiéncias necessitem de um intermedidrio, um simulacro, sendo vividas por
simulagdo. E o simulacro, maiormente, é fornecido por meio do kitsch.

Assim, os artistas que fazem parte desse cendrio, refletindo sobre o lugar
do homem nessa sociedade de consumo, vdo se aproveitar dos recursos oferecidos
por essa mesma realidade, de maneira a chamar a atengo do leitor para o seu préprio
entorno, como ¢ possivel ler na obra “La virgen de los sicarios”, do escritor colombiano
Fernando, sobre cuja analise nos debrugaremos a seguir.

LA VIRGEN DE LOS SICARIOS

O livro La Virgen de los sicarios (VALLE]O, 2008) é considerado por grande
parte dos tedricos colombianos como um dos quatro pilares do romance do sicariato,
juntamente com as obras Morir con papa (1997), de Oscar Collazos; Rosario Tjjeras
(1999), de Jorge Franco Ramos, e Sangre ajena (2000), de Arturo Alape.

Em La Virgen de los sicarios (2008), Vallejo retrata a situacdo sécio-politica
do sicariato na cidade de Medellin no inicio da década de 90, uma época de extrema
violéncia em que a guerra entre Estado, guerrilha e narcotrafico se encontrava no seu
apice, como j& pudemos conferir. O romance possui um argumento relativamente
simples: relata a histéria de um gramético, Fernando (que coincide com o nome do
autor), um homem maduro que retorna a sua cidade natal (Medellin) para morrer em
sua terra e percebe que a cidade j4 estd muito distante daquela que conhecia,
principalmente devido ao fendmeno da violéncia urbana. Fernando, a procura de um
amante, conhece Alexis em um prostibulo e descobre logo em seguida que ele é um
jovem sicario. Segundo o préprio narrador-personagem, no livro:

Aqui te regalo esta belleza —me dijjo José Antonio cuando me presento a Alexis—,
Que ya lleva como diez muertos’. Alexis se rio y yo también y por supuesto no le crei,
o mejor dicho si[...] En fin, por ese apartamento de José Antonio, [...] pasaban
infinidad de [....] jovenes asesinos. .. (VALLEJO, 2008, p. 11-12)°.

A partir disso, os dois comecam a vagar pela cidade em visita a vdrias
igrejas, de acordo com os eventos religiosos que se lhes apresentam (especialmente as
procissdes das tercas-feiras). O ponto particular da relacdo entre Fernando e Alexis é
o fato de que Fernando estd constantemente se lembrando de sua infancia e
comparando-a com o tempo presente, como podemos notar nesse trecho do livro,
em uma digressdo do narrador-personagem:
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Mira Alexis, t(i tienes una ventaja sobre mi y es Que eres joven y yo ya me voy a morir,
pero desgraciadamente para ti nunca vivirds la felicidad que yo he vivido. La felicidad
no puede existir en este mundo tuyo de televisores y casetes y punkeros y rockeros
y partidos de fitbol [...]. Por eso, Alexis, no te recojo el revélver que se te ha caido
mientras te desvestias, al quitarte los pantalones. Si lo recojo me lo llevo al corazén
y disparo. (VALLEJO, 2008, p. 15)*.

Enquanto isso, o sicdrio se torna um “anjo exterminador” (Fernando se
dirige a ele varias vezes usando essa terminologia), fazendo uma “limpeza social”,
assassinando todos aqueles que desagradam a Fernando:

No es metalero —me explico Alexis cuando se lo sefialé en la calle al otro dia—. Es un
punkero”. “Lo Que sea. Yo a este mamarracho lo quisiera matar”. “Yo te lo mato —me
dijo Alexis con esa complacencia suya atenta siempre a mis mds minimos caprichos—
.[-..] Fue la tarde de un martes (pues en la mafana habiamos vuelfo en peregrinacion
a Sabaneta) cuando el punkero “marcd cruces”. “iAhi'val iAhi'val” exclamo Alexis
cuando lo vio en la calle. Ni tiempo tuve de detenerlo. Corrio hacia el hippie, se le
adelantd, dio media vuelta, saco el revolver y a pocos palmos le chanto un tiro en la
frente, en el puro centro, donde el miércoles de ceniza te ponen la santa cruz. iTas/
Un solo tiro, seco, ineluctable, rotundo, Que mando a la gonorrea esa con su ruido a
la profundidad de los infiernos. (VALLEJO, 2008, p. 28-30)°.

Von Der Walde (2000, p. 223) afirma Que isso ocorre porque a “refacion
romantica [...] se agota ante la falta de proyectos en una sociedad desahuciada ™.

Alexis, no meio da histéria, ¢ morto por um grupo de sicérios e Fernando
sai a procura do assassino para se vingar. Na busca conhece Wilmar, outro sicério, e
inicia outra relagdo sob as mesmas condicdes da anterior, associando constantemente
Wilmar com Alexis (“¢Qué estaria agradeciendo Alexis, perdon, Wilmar, a la Virgen?”
— VALLEJO, 2008, p. 95). Enquanto percorrem a cidade, Wilmar desempenhando
papel de novo “anjo exterminador”, Fernando descobre que foi ele Qquem matou
Alexis. Planeja mata-lo, levando-o para um motel nos arredores da cidade, mas fracassa.
Wilmar se da conta da tentativa e explica a Fernando que matou Alexis para vingar a
morte do seu irmdo.

Cuando empezo a entrar el sol por la ventana entreabrio los ojos y entonces le
pregunté: “¢Por Qué mataste a Alexis?” “Porque maté a mi hermano ", me contesto,
restregdndose los ojos, despertando. ‘Ah... "comenté como un estipido. Nos
levantamos, nos bafiamos, nos vestimos y salimos. Al yo pagar en la recepcion nos
ofrecieron un café. Un “tinto”, como dicen en este pais absurdo. (VALLE]O, 2008, p.
133
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Em seguida, Fernando sugere que ele e Wilmar saiam do pais. Wilmar
aceita a proposta, mas antes quer ir se despedir de sua mae, no entanto ndo retorna.
No dia seguinte, ligam para Fernando pedindo-lhe que ele identifique um corpo de
um jovem qQue possuia seu telefone no bolso e Fernando descobre que é o corpo de
Wilmar.

Retornando da morgue, o narrador faz seus Gltimos comentérios, deixando
o leitor no meio do caminho, e toma sua direcdo. Aparentemente, nesse ponto é
mostrado todo o pessimismo do narrador-personagem que simplesmente se resigna
diante da realidade e vai para “onde quer que seja”.

LA VIRGEN DE LOS SICARIOSE A ESTETICA KITSCH

Tendo em conta o que foi apresentado, assim como o discurso peculiar de
Vallejo, marcado especialmente pelo embate entre a ordem (representada por meio da
figura do narrador) e o caos (representado por meio da figura do sicdrio e também
por meio da insercdo do narrador no contexto de violéncia do pais) e suas respectivas
contaminagdes, podemos considerar como uma leitura possivel a aproximagdo da
obra com a estética kitsch. Sobre o kitsch, o critico Umberto Eco em Apocalipticos e
integrados (2004) disserta:

E eis aqui que [...] nos avizinhamos a uma nova defini¢do de mau gosto, ao que parece
a mais acreditada e que pde de lado a referencia a uma medida [...]: a defini¢do de mau
gosto, em arte, como prefabricagio e imposicdo do efeito. A cultura alema [...] foi
quem elaborou [...] uma definicdo desse fendmeno, resumindo-o numa categoria, a do
kitsch, de tal forma precisa que o termo, tornado intraduzivel, foi de imediato
transportado para outras linguas. (ECO, 2004, p. 70-7 |, grifos do autor).

O tedrico Abraham Moles (1975) complementa a definicdo apresentada
por Eco (1968) ao afirmar que o kitsch é uma atitude e provém da relagdo entre o
individuo e os produtos da cultura de massas, relacdo esta marcada pela falta de um
referente Que termina por evidenciar uma “falta de estilo”. Essa premissa pode ser
vista como adequada para caracterizar a literatura contemporanea, assim como poderia
ser adequada para caracterizar o contexto p6s-moderno como uma nova sensibilidade
caracterizada, sobretudo, pela ruptura com os paradigmas tradicionais. A
descentralizagdo pdés-moderna acarreta na falta de referentes que poderia ser
representada por meio da “falta de estilo”.

Complementando ambos os tedricos, a pesquisadora Celeste Olalquiaga
(1998) afirma:
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[...] conhecido como o reino do ‘mau-gosto’, o kitsch representa um empreendimento
artistico malogrado, assim como qualquer coisa considerada demasiadamente dbvia,
dramética, repetitiva, artificial ou exagerada. A ligacdo entre as imagens religiosas e
o kitsch baseia-se no cardter dramético de seus estilos, cuja fungdo é evocar sem
ambiguidade, dissipando toda a ambivaléncia e a abstracdo. (OLALQUIAGA, 1998,
p-72).

Olalquiaga (1998), em sua citacdo, evidencia o aspecto artificial do kitsch,
associando-o ao mau-gosto, mostrando-o como consequéncia da pré-fabricacéo e da
imposicdo de efeitos Que Eco (2004) menciona.

Dessa forma, percebemos que o termo kitsch possui muitos significados; é
associado predominantemente a Questdo da “artificialidade”, da “imposicao de efeitos”,
possuindo uma acepcdo negativa, contudo também ¢é associado a questdo da
“reciclagem”, do “reaproveitamento”. Trata-se de uma mercadoria ordindria, uma
“secregdo artfstica derivada da venda dos produtos de uma sociedade em grandes
lojas que assim se transformam [...] em verdadeiros templos” (MOLES, 1975, p. 10).
Nas palavras de Olalquiaga (1998), o kitsch é considerado na maioria das vezes
como uma “profanidade artistica” devido a essa capacidade recicladora de tomar
elementos dos vérios dmbitos artisticos (arte cldssica, arte moderna, arte popular, arte
sacra) e mistura-los.

A pesquisadora Ana Maria Amar Sénchez (2000), retomando as ideias
dos trés tedricos mencionados e se posicionando a respeito do embate entre o bom e
0 mau-gosto, entre a “alta cultura” e a cultura de massas, no ambito especifico da
literatura contemporanea, afirma:

En todos los casos, el contacto con las formas populares implica siempre una
transformacion, una torsion del cédigo utilizado; se subvierten siempre algunos
elementos y se fusionan géneros, formas discursivas, estéticas, niveles de lengua.
Los textos realizan un movimiento contradictorio y un tanto ambiguo: se acercan a la
cultura de masas y la incluyen pero, a la vez, establecen distancia con respecto a ella.
Este vinculo con las formas “bajas” se sostiene en la ambigiiedad de una relacion que
he definido como de “seduccion y traicion” simultaneas: constantemente se tiende a
borrar las jerarquias y a apropiarse de lo “bajo” para restituir de inmediato diferencias
Que diistinguen a los textos de esos “margenes”. (AMAR SANCHEZ, 2000, p.21)%

Assim, a literatura se apropriaria do c6digo com o intuito de subverté-lo e
promover uma reflexdo acerca desse mesmo rompimento. Pretendemos desdobrar
essa Questdo com a andlise, no seguinte topico, de La Virgen de los sicdrios (VALLE|O,
2008).
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AESTETICA DO KITSCH E SEUS DESDOBRAMENTOS EMLAVIRGEN DE LOS SICARIOS

O contexto citado no tépico anterior é basicamente aquele com o qual
Vallejo (2008) trabalha, pois, além de tudo sobre o que refletimos, a comegar pelos
cenarios do romance analisado, notamos Que s3o esses a cidade de Medellin, o
apartamento do amigo Jose Antonio e seu préprio apartamento. A cidade de Medellin
se apresenta como um amdlgama de diversas imagens sobrepostas (empilhadas),
imagens contraditérias na maioria das vezes, convivendo no mesmo espago; o
apartamento do amigo Jose Antonio se mostra como um lugar situado fora do tempo
e espaco, uma espécie de “odsis de paz” (tomando emprestadas as palavras do préprio
Fernando), ao mesmo tempo que é um ambiente de alguma forma carregado, tanto
pela negatividade dos jovens que por ali passam, quanto pela quantidade absurda de
objetos que Fernando nomeia especialmente de “quarto das borboletas” (* recargado
como Balzac nunca sorio, de muebles y relojes viejos” —p. 11)°. A propria mencdo a
Balzac, além dos méveis velhos que convivem com a cidade globalizada, para descrever
o contexto, torna o cendrio kitsch. J4 o apartamento de Fernando poderia ser a
prépria metafora de si mesmo, tendo em conta que ao inicio do romance, ele esta
vazio e rodeado de sacadas (de olhos, de gente): * Este apartamento mio estd rodeado
de terrazas y balcones. Terrazas y balcones por los cuatro costados pero adentro
nada, salvo una cama, unas sillas y la mesa desde la que les escribo” (VALLEJO,
2008, p. 19)". E no seu relacionamento com Alexis que o apartamento se enche de
objetos, marcando a contaminacdo do narrador pela légica criminosa do jovem, ou
seja, ¢ uma relacdo cujo aprofundamento ¢ marcado pela propria aquisi¢do dos objetos,
¢ determinada por esses objetos que Fernando aceita como o caminho para agradar
ao garoto e se aproximar dele. E com Wilmar essa situagdo somente se agrava: “Con
la ropa nueva de Wilmar mis tres miseros closets vacios Quedaron atestados, atiborrados,
v mi pobre traje negro relegado, arrinconado, apabullado por tanto color vistoso”
(VALLEJO, 2008, p. 114)"".

Em relacdo a linguagem da qual se utiliza Vallejo, Moles (1975, p.113),
no capitulo intitulado A fiteratura kitsch, afirma que o kitsch é “uma arte Que opera
pela acumulacdo e pela repeticdo, que empilha dez estilos diferentes em um saldo e
Que arruma pegas no apartamento”. Por sobre um objeto haverd outro objeto, assim
como, no nivel da literatura, por sobre uma palavra, havera outra palavra. Eco (2004)
vai afirmar que uma mensagem se torna mais univoca Quanto mais for redundante, e
Que as palavras perdem seu poder evocador tanto mais sejam acompanhadas por
termos acessérios, o ue ¢ diretamente proporcional a entrada no reino do kitsch.

No livro de Vallejo notamos uma recorréncia de frases carregadas de adjetivos

110 KITSCH E VIOLENCIA EM “LA VIRGEN DE LOS... http://e-revista.unioeste.br



Revista de Literatura, Vol. 13 n° 22 2017 p. 103-119
Historia e Memoria ISSN  1983-1498
Dossié Literatura Kitsch e Cultura Popular

UNIOESTE CAmpPus DE CASCAVEL

("En cuanto a lo segundo, Que no me preocupara, Que las balas rezadas no bien
tocaban mi as grada tinica, mi ropa santa y se desintegraban” —p. 73)'?, de hipérboles
(" Que matan en plena misa o llegando al cementerio a los que van vivo acomparando
al muerto” — p. 24)" de elementos da novela cor-de-rosa (* Henos pues en la clida
noche silenciosa, ardiendo la chimenea nuestro amor en el calor de verano— p. 28)"
e, ainda, é recorrente o uso de evocagdes da parte de Fernando a elementos da
cultura erudita, como Balzac (p. | ), Dostoievsky (p. 8), alguns importantes graméticos
da Coldémbia (p. 11) e simbolos da mitologia crista, como a prépria mencéo do anjo
exterminador, parte do livro Apocalipse, do novo testamento biblico.

Além disso, o proprio uso que Vallejo faz, conforme mencionamos, de
recursos poéticos (a poesia ¢ comumente considerada uma “arte elevada”) para narrar
os eventos acontecidos em La Virgen de los sicarios (2008), também poderia ser
considerado um recurso do principio reciclador do kitsch. Ou seja, Vallejo desloca
essas consideracdes tradicionais ao desarticuld-las, trazendo-as em seu texto por
meio do kitsch.

Ademais, o kitsch ¢ “uma arte literdria do estere6tipo” (MOLES, 1975, p.
1'13). Em seu romance, Vallejo trabalha a figura do sicério, no entanto, ndo centra
seu trabalho em humanizar essa figura, como jé observamos. Ao contrario, hd obra
“una desmitificacion exacerbada en donde ya no se desacraliza un personaje mitico,
sino la idea social de un personaje totalizador” (DUSSAN, 2006, p. 2)"°, o que ¢
observado até mesmo no siléncio da dupla Alexis-Wilmar que possui poucas falas no
livro. Ambos sdo mostrados por meio de suas acdes de matanca desenfreada e por
meio desse siléncio Que pode revelar tanto uma falta de consciéncia a respeito dos
atos que cometem, quanto a condicdo de produto, uma consequéncia do entorno
social. Entretanto, suas personalidades ndo sao aprofundadas, nem as condigdes que
o levaram a estar ali. Vallejo trabalha com o que seu narrador Fernando vé. E o
julgamento disso fica a cargo do préprio Fernando.

Também ¢ kitsch o relacionamento amoroso, de tom melodramético, do
narrador com a dupla de Alexis-Wilmar. Sendo o kitsch uma arte das oposicoes extremas,
de acordo com Moles (1975), essa oposicdo extrema ¢ representada por meio das
condi¢des de vida das trés personagens. Fernando é um gramético, possui uma condi¢do
de vida privilegiada, que caminha pela cidade mais violenta do mundo acompanhado
por um menino cuja condigdo, em quanto resultado, ¢ a metonimia dessa violéncia
extrema na cidade. A distancia entre seu mundo e o mundo da dupla Alexis-Wilmar é
mencionada muitas vezes no texto, em construgdes semelhantes a esta:

- Elpelao debi6 de entregarle las llaves a la pinta esa — comentd Alexis, mi nifio,
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cuando le conté el suceso.

O mejor dicho no comento: diagnostic, como un conocedor; al Que hay Que creerfe.
Yyo me quedé en su frase sofiando, divagando, pensando en don Rufino José Cuervo

_y lo mucho de agua que desde entonces habia arrastrado el rio. Con < <el pelao>>
mi nifio significaba el muchachito; con < <la pinta esa>> el atracador; y con
< <debid de>> significaba < <debio>> a secas: tenia ue entregarle las llaves.
Mds de cien arios hace Que mi viejo Rufino José Cuervo, el gramatico, /... ] hizo ver
Que una cosa es < <debe>> solo y otraes < <debe de>>... (VALLE]O, 2008, p.
23)'°.

Também a diferenga de idade de Fernando com a idade dos sicérios configura
uma oposigao exagerada.

Como j& mencionamos, o narrador se encanta pela personagem Alexis, e
ndo se trata apenas de um relacionamento baseado na atragdo fisica. Fernando o ama
com intensidade, e além das terminagdes j& mencionadas no tépico anterior Que o
gramatico usa para se referir a Alexis, ele ainda pede a Virgem no inicio do livro:

“Virgencita nifia, Maria Auxiliadora Que te conozco desde mi infancia, desde el colegio

de los salesianos donde estudié; Que eres mds mia Que de esta multitud novelera,
hazme un favor: Que este nifio Que ves rezandote, ante ti, a mi lado, Que sea mi
dftimo y definitivo amor; Que no lo traicione, Que no me traicione, amén". (VALLEJO,
2008, p. 17)".

Todavia, quando Alexis ¢ assassinado, Fernando inicia outra relacio sob as
mesmas condi¢des com o outro sicario, oferecendo-lhe os mesmos sentimentos,
chegando a confundir-se em determinadas situacdes. Quando Wilmar é assassinado
(ou seja, Ihe acontece exatamente a mesma coisa Que acontecera a Alexis), Fernando
chega a dizer, diante do corpo: “AAf estaba €|, Wilmar, mi nifio, el unico” (VALLEJO,
2008, p. 138)'.

Isso ocorre ndo somente para evidenciar a falta de sentido na morte de
ambos os sicdrios, mas para mostrar a circularidade da violéncia, em uma condicdo de
empilhamento até mesmo de pessoas, transformadas em objetos:

En fin, por ese apartamento de José Antonio, por entre sus relojes detenidos como
fechas en las ldpidas de los cementerios, pasaban infinidad de muchachitos vivos. O
sea, Quiero decir; vivos hoy y maniana muertos Que es la ley del mundo, pero asesinados:
Jovenes asesinos asesinados. .. (VALLEJO, 2008, p. 12)".

Ainda, podemos notar o kitsch na prépria caracterizacdo dos sicérios e em
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suas trajetérias em relacdo aos bens de consumo. Moles (1975) considera que o
kitsch é marcado por uma tentativa de bom-gosto, realizado através da imitacdo a
celebridades, “em meio a um desejo de promocido estética que fica pela metade”
(MOLES, 1975, p. 10). Os sicérios aspiram possuir determinados objetos préprios
de outra condicdo social, aspirando, dessa maneira, a condicdo social a que estes
objetos pertencem, sendo, portanto — como jé pudemos observar — uma relagdo em
qQue os objetos determinam os individuos. No romance isso pode ser representado
com a lista de coisas Que Wilmar faz para Fernando quando este o pede para escrever
as coisas Que espera da vida:

[...] unos tenis marca Reebock y unos jeans Paco Ravanne. Camisas Ocean Pacific y
ropa interior Kelvin Klein. Una moto Honda, un jeep Mazda, un equipo de sonid o
l4ser y una nevera para la mamd: uno de esos refrigeradores enormes marca Whirpool
qQue soltaban chorros de cubitos de hielo abriéndoles simplemente una llave. (VALLEJO,
2008, p. 91)™.

Em outra ocasido, Fernando, em tom de deboche, ainda menciona:

Los muchachos son tan vanidosos como las mujeres y mas insaciables de ropa |.. ]
Mensaje al presidente y al gobierno: El Estado debe concientizarse mas y comprarles
ropa a los muchachos con el fin de que ya no piensen tanto en procrear ni en matar.
Las canchas de fiitbol no bastan. (VALLEJO, 2008, p. | 13-114)*'".

A primeira coisa Que Alexis pergunta ao entrar no apartamento de Fernando
¢ sobre a localizagdo do aparelho de som e do televisor. O garoto se espanta quando
Fernando diz que ndo possui nada disso, e logo em seguida os dois saem a comprar
as paraferndlias Que enlouquecem o gramético a ponto de fazé-lo joga-las pela janela.
Além disso, Fernando tampouco suporta Que “seu menino” esteja tdo imerso vendo
televisdo ou escutando mdsica, a ponto de se sentir totalmente excluido por ele. Por
dois momentos o narrador cogita a possibilidade de que Alexis pudesse ler alguma
coisa, mas logo conclui: “/Qué iba a leer! No tenia la paciencia. Todo lo queria ya,
como un tiro por entre un tubo” (VALLE]O, 2008, p. 58)*2. Essa passagem identifica
logo Alexis como subproduto dessa condicdo pds-moderna, do imediatismo sensorial
provocado por esse contexto, cuja experiéncia é considerada kitsch, especialmente
pelo caracter sensorial, imagético.

Com Wilmar acontece o mesmo, além de sua lista impressionante sobre o
que ele quer da vida, o garoto se pde tdo obcecado pela oportunidade de adquirir
coisas que Fernando ndo pode deixar de comentar:
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De regreso a Medellin le compré a Wilmar los famosos tenis y la dotacion completa
de simbolos sexuales: jeans, camisas, camisetas, cachuchas, calcetines, trusas y hasta
suéteres y chaquetas para los frios glaciales del tropico. De pantalon en pantalon, de
camisa en camisa, de tienda en tienda recorriéndonos todos los centros comerciales
con resignacion y constancia (resignacion mia y constancia suya) fuimos encontrando
poco a poco, exactisimamente, lo que él queria [... /. [Wilmar] Iba y venia por los
pasillos como enajenado buscando trapos entre trapos. Haga de cuenta usted un gato
revolviendo en un cofre mdgico y sacando de entre sus sorpresas la feficidad. (VALLE]O,
2008, p. 113)%.

O kitsch também estaria, na literatura, associado ao exagero e a uma
deliberada provocagdo de efeitos (produzido pela obviedade da mensagem conforme
ja mencionamos). Observando de maneira superficial, o que faz Vallejo em La Virgen
de los sicarios (2008) é exagerar o discurso, reproduzindo uma forma de pensar
semelhante aquela vista em programas jornalisticos sensacionalistas, como a citagdo a
seguir Que evidencia o clamor da popular por um sistema mais repressivo:

{Darles yo trabajo a los pobres? iJamas! Que se lo diera la madre que los parié. El
obrero es un explotador de sus patrones, un abusivo, la clase ociosa, haragana. Que
uno haga la fuerza es lo que quieren, Que importe maquinas, Que pague impuestos,
Que apague incendios mientras ellos, los explotados, se rascan las pelotas o se
declaren en huelga en tanto salen a vacaciones. (VALLEJO, 2008, p. I 1 1)*.

No entanto, se observamos mais atentamente, podemos notar que ha um
sentido no exagero do narrador, hd um tom de dentincia por detrds da construcdo de
seu texto. Olalquiaga (1998), ao discorrer sobre o kitsch, estabelece trés niveis em
Que o primeiro seria aQuele sobre o qual mais se fala, o kitsch no qual “a representagdo
se baseia num referente indexado” (OLALQUIAGA, 1998, p. 73). Essa relagdo,
explica a autora, entre o sujeito e o objeto é baseada numa crenca genuina, pois
aquele que consome uma imagem de santo vendida na rua, mesmo ela sendo produzida
de maneira barata e mal acabada, acredita Que aquela imagem corporifica o santo do
qual o individuo é devoto. No kitsch de segundo grau (ou neokitsch) hd uma perda
dessa aura da crenga, da afeicdo mantida no kitsch de primeiro grau, ou seja, os
objetos passam a ser meras pecas decorativas e apresentar, nas palavras da
pesquisadora, uma iconicidade vazia. “Sdo simplesmente brinquedos, curiosidades
compradas para dar ou mostrar a outra pessoa” (OLALQUIAGA, 1998, p. 77).
Para ilustrar esse exemplo a autora mostra que ndo ha diferenca, no kitsch de segundo
grau, entre a imagem da virgem santissima e um olho de pldstico brilhante com
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pernas Que caminha sozinho. A escolha de um ou de outro pelo consumidor ocorre
de maneira totalmente arbitraria. J4 o kitsch de terceiro grau, eclodindo numa espécie
de colapso entre a vanguarda e o kitsch, permite uma

acentuacdo dos tracos Que singularizam sua estética: o figurativo, a dramatizacéo o
ecletismo, a saturacdo visual — todos os atributos pelos quais o kitsch foi expulso do
reino da arte. Ao oferecer uma experiéncia estética ue transcende o objeto, o kitsch
é por fim legitimado como arte... (OLALQUIAGA, 1998, p. 81).

Baseando-nos nas premissas da pesquisadora Olalquiaga (1998), ¢é
exatamente isso Que Vallejo faz com La Virgen dos sicarios (2008), isto €, o autor se
utiliza de vérios recursos da estética kitsch, como j4 discorremos a respeito, em um
movimento Que, como afirma Moles (1975), parte de um mau-gosto (kitsch) para um
anti-kitsch, dada a tentativa de fazer o leitor refletir acerca do que estd sendo
disseminado pelo sentido comum. Ou seja, todo aquele contexto é reconstruido com
seus discursos préprios de maneira a propiciar, por meio do impacto, uma reflexdo
partindo do préprio lugar de onde se fala. E um impacto que, de alguma maneira,
humilha, desconcerta o leitor e, por conseguinte, compromete-o com aquela retratada
Que também ndo deixa de tomar como ponto de partida a sua prépria realidade.

Portanto, se nota a presenca da estética kitsch em La Virgen de los sicarios
(VALLEJO, 2008) como um recurso literdrio para representar a violéncia na Colombia.
Vallejo usa desse recurso para denunciar a sociedade colombiana partindo do préprio
discurso do senso comum, em constantes ironias a respeito desse modo de pensar
Que em muito contribui para gerar mais violéncia no pais, uma violéncia para a qual,
de acordo com o narrador, ndo hé saida. Como ele menciona na histdria: “lo tnico
seguro aqui es la muerte” (VALLEJO, 2008, p. 24). Mas, ndo se trata de um olhar
resignado, desenganado, muito pelo contrario, é um olhar denunciador e agudo que
chama a atencdo de maneira crua para os problemas do entorno.

NOTAS
! Este trabalho se d4 com o apoio financeiro das instituicées CAPES (PDSE) e FAPEMIG

2 Doutoranda em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Uberlandia/Universidad de
Colima.

3 ‘Aqui te presenteio com essa beleza — me disse José Antonio quando me apresentou a Alexis
-, que ja tem como dez mortes nas costas’. Alexis riu e eu também e claro que nao
acreditei, ou melhor dizendo sim. [...] Enfim, por esse apartamento de José Antonio [...]
passavam uma infinidade de [...] jovens assassinos... (VALLE)JO, 2008, p. | |-12, traducao
nossa).

4 Olha, Alexis, vocé tem una vantagem sobre mim e é que vocé é jovem e eu ja vou morrer, mas
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desgragadamente para ti, nunca vivera a felicidade que eu vivi. A felicidade nao pode existir
nesse seu mundo de televisores e cassetes e punks e roqueiros e partidas de futebol [...].
Por isso, Alexis, nao pego o revolver que caiu enquanto vocé se desvestia, ao tirar as calgas.
Se eu o pego, o levo ao coracao e disparo. (VALLEJO, 2008, p. |5, traducio nossa).

® ‘Nao é metaleiro — Alexis me explicou quando o mostrei na rua outro dia-. Eum punk’. ‘Tanto
faz. Eu queria matar esse esquisito’. ‘Eu o mato para vocé — disse Alexis com toda essa
complacéncia sua atenta sempre aos meus mais minimos caprichos —[...] Foi na tarde de
uma terca-feira (porque de manha estamos voltando de uma peregrinacdo a Sabaneta)
quando o punk “abotoou o paleté de madeira”. ‘Olha ele 13! Olha ele la!” exclamou Alexis
quando o viu na rua. Nem tive tempo de deté-lo. Correu até o hippie, adiantou-se a ele, deu
meia volta, tirou o revolver e a poucos palmos meteu-lhe um tiro na testa, no puro centro,
onde na quarta-feira de cinzas te fazem o sinal da santa cruz. Tas! Um tiro s, seco,
inelutavel, rotundo, que mandou a esse desgragado com seu ruido a profundidade dos
infernos. (VALLE)O, 2008, p. 28-30, traducio nossa).

¢[...] arelacido romantica [...] se esgota diante da falta de projetos em uma sociedade desenganada.
(VON DER WALDE, 2000, p. 223, traducdo nossa).

7 Quando comecou a entrar o sol pela janela entreabriu os olhos e lhe perguntei: “Por que vocé
matou Alexis?” “Porque matou meu irmao”, me respondeu, esfregando os olhos,
despertando. “Ah...” Comentei como um estipido. Levantamo-nos, nos banhamos, nos
vestimos e saimos. Ao pagar na recepgao nos ofereceram um café. Um “tinto”, como dizem
nesse pais absurdo. (VALLEJO, 2008, p. 15, traducdo nossa).

8 E todos os casos, o contato com as formas populares implica sempre uma transformagao, uma
tor¢ao do cédigo utilizado; se subvertem sempre alguns elementos e se fundem géneros,
formas discursivas, estéticas, niveis de lingua. Os textos realizam um movimento
contraditério e um tanto ambiguo: se aproximam da cultura de massas e a incluem, mas, ao
mesmo tempo, estabelecem distancia com respeito a ela. Este vinculo com as formas
“baixas” se sustenta na ambiguidade de umarelagio que define como de “sedugio e traigao”
simultineas: constantemente se tende a apagar as hierarquias e a se apropriar do “baixo”
para restituir de imediato diferencas que distinguem os textos dessas “margens”. (AMAR
SANCHEZ, 2000, p- 21, traducéo nossa).

?[...] carregado como Balzac nunca sonhou, de méveis e reldgios velhos. (VALLEJO, 2008, p.
I'l, traducdo nossa).

'° Este meu apartamento est4 rodeado de sacadas e balces. Sacadas y balcdes pelos quatro
lados, mas dentro nada, salvo uma cama, umas cadeiras e a mesa da qual lhes escrevo.
(VALLEJO, 2008, p. 19, tradugao nossa).

' Com a roupa nova de Wilmar meus trés miseros closets vazios ficaram lotados, abarrotados,
empanzinados, e meu pobre terno negro relegado, arrincoado, confuso por tanta cor vistosa.
(VALLEJO, 2008, p. | 14).

'2 Em relacio ao segundo, que nao me preocupasse, que as balas rezadas nem bem tocavam
minha sagrada tdnica, minha roupa santa e se desintegravam. (VALLEJO, 2008, p. 73,
traducao nossa).

'* Que matam em plena missa ou chegando ao cemitério os que vao vivos acompanhando o
morto. (VALLEJO, 2008, p. 24, traducdo nossa).

14 Eis-nos, pois, na cilida noite silenciosa, ardendo a chaminé do nosso amor no calor do verao.
(VALLEJO, 2008, p. 28, traducdo nossa).
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* [...] uma desmistificagdo exacerbada em que ja nao se dessacraliza um personagem mitico,
mas a ideia social de um personagem totalizador. (DUSSAN, 2006, p. 2, traducao nossa).

¢ - “O moleque devia de entregar-lhe as chaves a este tipo — comentou Alexis, meu menino,
quando lhe contei o acontecido”. Ou melhor dizendo nao comentou: diagnosticou, como
um conhecedor, a quem se deve crer. E eu fiquei em sua frase sonhando, divagando,
pensando em Dom Rufino José Cuervo e no tanto de adgua que desde entao havia arrastado
o rio. Com < <o moleque>> meu menino significava o garotinho; com < <esse tipo>>
o assaltante; e com < <devia de> > significava < <devia> > a secas: tinha que entregar as
chaves. Faz mais de cem anos que meu velho Rufino José Cuervo, o gramatico, [...] fez ver
que uma cosa é < <deve>> sozinho e outra é <<deve de>>... (VALLEJO, 2008, p. 23).

'7 “Virgenzinha menina, Maria Auxiliadora que te conhego desde a minha infincia, desde o
colégio dos salesianos onde estudei; que é mais minha do que dessa multidao noveleira, me
faz um favor: que este menino que a senhora vé rezando diante de ti, a0 meu lado, que seja
meu Ultimo e definitivo amor; que nao o traia e que ele ndao me traia, amém”. (VALLEJO,
2008, p. 17, tradugao nossa).

'8 Ali estava ele, Wilmar, meu menino, o Unico. (VALLEJO, 2008, p. 138, traducio nossa).

' Enfim, por esse apartamento de José Antonio, por entre seus relégios detidos como datas
nas lapides dos cemitérios, passavam infinidade de garotinhos vivos. Ou seja, quero dizer,
vivos hoje e amanha mortos que € a lei do mundo, mas assassinados: jovens assassinos
assassinados... (VALLEJO, 2008, p. 12, tradugao nossa).

20 [...] uns ténis marca Reebock e uns jeans Paco Ravanne. Camisas Ocean Pacific e cuecas
Kelvin Klein. Uma moto Honda, um jipe Mazda, um aparelho de som a laser e uma geladeira
para a mamae: um desses refrigeradores enormes marca Brastemp que soltavam cubos de
gelos quando se abria simplesmente uma torneira. (VALLEJO, 2008, p. 91, traducao nossa).

2l Os garotos sdo tdo vaidosos quanto as mulheres e mais insacidveis de roupa [...]. Mensagem
ao presidente e ao governo: O Estado deve se conscientizar mais e comprar roupas para os
meninos com a finalidade de que nao pensem tanto em procriar nem em matar. Os campos
de futebol ja nao bastam. (VALLE]O, 2008, p. | | 3-1 14, tradugédo nossa).

22 Até parece que ia ler! Nao tinha paciéncia. Queria tudo ja, como um tiro por entre um tubo.
(VALLEJO, 2008, p. 58, tradugao nossa).

2 De regresso a Medellin comprei para Wilmar os famosos ténis e o dote completo de
simbolos sexuais: jeans, camisas, camisetas, bonés, meias, armas e até suéteres e jaquetas
para os frios glaciais dos trépicos. De calca em calca, de camisa em camisa, de loja em loja
percorrendo todos os centros comerciais com resignagao e constancia (resignagdo minha e
constancia sua) fomos encontrando pouco a pouco, exatissimamente, o que ele queria [...].
[Wilmar] ia e vinha pelos corredores como que alheio procurando trapos e trapos. Faga de
conta vocé um gato revolvendo um cofre magico e tirando entre suas surpresas a felicidade.
(VALLEJO, 2008, p. |13, tradugao nossa).

2 Eu dar trabalho aos pobres? Jamais! Que desse a mide que os pariu. O operario é um
explorador de seus patrées, um abusivo, a classe ociosa, preguicosa. Eles querem é que
alguém faca o esforco, que importe maquinas, que pague impostos, que apague o incéndio,
enquanto eles, os explorados, cocam o saco e declaram greve para sairem de férias. (VALLEJO,
2008, p. | 11, traducao nossa).
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